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VORWORT  ZUR  DEUTSCHEN  AUSGABE 


In  einem  meiner  alten  Bücher,  das  deutsch  den  Titel 
Menschen  und  Werke  trägt,  steht  ein  Aufsatz 
Goethe  und  Dänemark  vom  Jahre  1881,  in  dem 
das  Verhältnis  zwischen  dem  großen  Mann  und  dem 
kleinen  Lande  durch  die  Zeiten  dargestellt  wird.  \ 
In  der  Einleitung  heißt  es  hier:  „Obwohl  die  ersten 
fünfzig  Jahre  von  Goethes  Leben  und  Wirken  dem  acht- 
zehnten Jahrhundert  angehören  imd  dessen  Ideen-  und 
Gefühlsleben  den  volltönendsten  Ausdruck  geben,  den  es 
in  bejahender  Form  erhalten  hat,  imd  obwohl  wir  heut- 
zutage an  verschiedenen  Punkten  die  B^renzung  von 
Goethes  Anlagen  erblicken,  läßt  sich  die  Grenze  seiner 
Herrschaft  in  Zeit  imd  Raum  noch  nicht  ersehen.  Das 
zwanzigste  Jahrhundert  wird  ihn  von  dem  neunzehnten 
empfangen,  me  dies  ihn  von  dem  vorhergehenden  emp- 
fing, und  allmählich,  wie  die  Zivilisation  der  Völker- 
schaften steigt,  streben  sie,  sich  seine  Dichtungen,  Ge- 
stalten und  Gedanken  in  stets  vollerem  Maße  anzueignen. 
Man  kann  Goethe  in  Verhältnis  zu  jedem  zivilisierten  Volk 
stehen,  imd  würde  die  Entwicklungsstufe  dieses  Volkes  in 
der  modernen  Zeit  an  dem  Grad  seines  Verständnisses  für 
diesen  einen  Geist  ermessen  können;  denn  jede  Epoche, 
jedes  Land  und  jeder  Mensch  charakterisiert  sich  selbst 
merkwürdig  durch  das  von  ihnen  über  Goethe  gefällte  Ur- 
teil. Berthold  Auerbach  hat  das  glückliche  Wort  g o e t h e - 
reif  gebildet.  Goethereif  war  in  einem  langen  Abschnitte 
von  Goethes  Leben  kein  Volk,  auch  das  deutsche  nicht. 
Aber  die  Völker  reifen  schneller  oder  langsamer  dem 
Verständnis  seines  Wesens  entgegen.“ 

In  den  Jahren  1888  und  1889  hielt  ich  an  der  Kopen- 
hagener  Universität  drei  Reihen  von  Vorlesungen  über 
Goethe.  Ich  gab  sie  jedoch  nicht  heraus.  Ich  hielt  mich 
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zurück  und  ließ  ein  Werk  über  Shakespeare  erscheinen. 
Während  wir  über  Shakespeare  allzu  wenig  wissen,  lag  für 
mich  die  Schwierigkeit  darin,  daß  man  über  Goethe  all- 
zuviel weiß.  Bei  der  von  der  deutschen  Goetheforschung  er- 
reichten Höhe  mußte  ich  es  als  fast  unmöglich  für  einen 
Nichtdeutschen  betrachten,  gegen  die  Eingeborenen  in 
allseitigen  Kenntnissen  aufzukommen.  Das  war  die  Ur- 
sache, weshalb  ich  meine  Entwürfe  ein  Viertel  Jahrhundert 
liegen  ließ,  freilich  nicht  ohne  sie  immer  wieder  durchzu- 
sehen und  nach  Vermögen  zu  verbessern. 

Goethe  blieb  mir  indessen  das  ideale  Deutschland.  Er 
blieb  mir  teuer  durch  sein  erhabenes  Gleichgewicht,  durch 
die  vollendete  Harmonie  seines  Wesens,  ferner  weil  ich  nicht 
Mächte  außerhalb  oder  über  der  Natur  anerkannte,  und  weil 
Goethe  mir  der  große,  den  Kampf  entscheidende  Protest 
gegen  den  Supranaturalismus  war,  endlich  weil  ich  die  Kunst 
leidenschaftlich  liebte  und  weil  Goethe  mir  auf  zwei  oder 
I drei  Gebieten  der  Künstler  über  allen  anderen  war.  Er, 
der  als  Morphologe  und  Anatom  fast  ausschließlich  die 
Form  zu  definieren  suchte,  imd  der  die  Form  als  Bildung 
i bestimmte,  ein  Wort,  das  den  ^kt  des  Sich-Bildejis  und 
das  Gebildete  zugleich  umfaßt,  vertrat  und  vertritt  mir  die 
höchste  Form  und  die  höchste  Bildung. 

Ich  war  in  Dänemark  erzogen  und  was  die  nationalen 
Führer  pre^gten,  war  entweder  die  blinde  Hoffnung  oder 
der  blinde  Glauben  oder  die  blinde  Liebe;  einige  ver- 
kündigten das  Evangelium  des  nationalen  Selbstgefühls, 
andere  das  des  unbedingten  Versagens.  Von  Goethe  kam 
mir  der  Zuruf:  Verstehei 

Ich  sah  andere  große  Geister  Europas  in  Selbstvergötte- 
rung,  Selbstvernichtung,  Selbstbetäubung  oder  Selbstauf- 
gebung  endigen.  Goethe  wurde  mir  das  große  Muster  der 
Selbst  ent  Wicklung.  Die  Universalität  seines  Geistes  war 
und  blieb  ein  Ideal;  aber  ich  hatte  von  ihm  gelernt,  im 
Einzelnen  nie  das  Ganze  aus  den  Augen  zu  verlieren. 

Als  1914  der  Weltkrieg  ausbrach  und  ich  fest  entschlos- 
sen war,  mich  durch  die  Kriegsbegebenheiten,  jp  leiden- 
schaftlich ich  sie  auch  verfolgte,  nicht  in  meiner  Arbeits- 
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gewohnheit  stören  zu  lassen,  nahm  ich  wieder  Goethe  vor 
und  schrieb  von  August  1914  bis  Mai  1915  das  Werk,  das 
jetzt  dem  deutschen  Publikum  vorgelegt  wird. 

Der  Punkt,  an  welchem  das  Werk  seine  Originalität 
sucht,  ist  der  folgende:  Es  ist,  soweit  dem  Verfasser 
bekannt,  der  erste  Versuch,  ohne  Rücksicht  auf  das 
sachlich  Zusammengehörende,  die  Persönlichkeit  Goethes 
aus  der  Z^e  zu  entfalten. 

Das  Buch  verhält  sich  zu  den  gewöhnlichen  Behand- 
lungen des  Goetheschen  Lebens  Werkes,  wie  die  Behand- 
lung der  Botanik  von  Goethe  sich  zu  der  von  Linn^  ver- 
hält. Hier  gibt  es  keine  Rubriken. 

Es  findet  sich  hier  kein  Abschnitt  über  Goethe  als 
Lyriker,  keiner  über  Goethe  als  Naturforscher  oder  als 
Schauspieldichter  oder  als  Philosoph  oder  als  Theater- 
direktor. Es  findet  sich  auch  kein  zusammenfassendes 
Kapitel  über  Götz  oder  über  Iphigenie  oder  über 
Wilhelm  Meisters  Lehrjahre,  nicht  einmal  — 
so  sonderbar  es  Vorkommen  mag  — ein  Kapitel  über 
Faust. 

Dichterische  Entwürfe  tmd  Bruchstücke  werden  dar- 
gestellt, wie  sie  nach  imd  nach  in  der  Phantasie  des  Dich- 
ters auf  tauchen.  Wenn  sie  ausgearbeitet  oder  umgearbeitet 
werden,  sind  die  Resultate  an  der  Stelle  mitgeteilt,  wo  sie 
in  der  Entwicklungsgeschichte  Goethes  hingehören.  Natur- 
wissenschaftliche Vermutungen  mit  den  entsprechenden 
Versuchen  werden  jede  für  sich  mitgeteilt,  nach  imd  nach, 

f 

wie  sie  das  Gemüt  des  Forschers  ergreifen,  also  auf  jener 
Entwicklungsstufe  des  großen  Geistes,  wo  die  Hypothese 
bei  ihm  aus  dem  unbewußten  Leben  auf  taucht  und  die 
Schwelle  des  Bewußtseins  ü^rschreitet.  Deshalb  gibt  es 
hier  keine  Rubriken.  Wie  Goethes  dichterische  Konstruk- 
tionen, so  sind  seine  naturwissenschaftlichen  Entdeckun- 
gen und  Hypothesen  zu  seiner  Seelengeschichte  zurück- 
geführt und  in  Psychologie  aufgelöst  worden. 

Die  Darstellimg  ist  in  diesem  Werke  mit  anderen  Wor- 
ten strömend  wie  das  Leben  selbst,  rinnend  wie  die  Bronze 
rinnt,  die  zuletzt  in  der  Form  der  Statue  geronnen  dasteht. 
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Es  fehlen  hier  mit  Absicht  die  grob  deutlichen  Zusam- 
menfassungen,  an  welche  viele  Leser  gewöhnt  sind.  Es 
kommen  hier  nicht  die  Urteilssprüche  über  den  Mann 
und  seine  Taten  vor,  die  mit  vierzölligen  Nägeln  die 
Resultate  festschlagen.  Hier  werden  nicht  solche  derben 
und  volkstümlichen  Fragen  aufgeworfen  wie  diese:  War 
Goethe  gut?  War  Goethe  religiös?  War  Goethe  national.^ 
War  Goethe  begeistert?  War  er  Snob?  War  er  Idealist 
oder  Optimist  oder  Pessimist  oder  Realist?  War  er  warm? 
War  er  kalt?  War  er  eigensüchtig?  Oder  war  er  Men- 
schenfreund? Oder  Menschenverächter? 

Alle  solche  Fragen,  die  ihren  Ausgangspunkt  in  dem 
Glauben  an  Rubriken  imd  Begp'iffsbestimmungen  haben 
und  die  übersehen,  daß  der  Mensch,  besonders  der  geniale 
Mensch,  ein  veränderliches,  bewegliches,  entwicklungs- 
reiches  Wesen  ist,  werden  durch  eine  Darstellung  über- 
flüssig gemacht,  die  durch  Umschmelzung  diese  Fragen 
auflöst  und  die  Antworten  in  den  heißen  rinnenden  Strom 
einschmilzt,  der  zuletzt  erstarrt  ein  plastisches  Ganzes 
wird. 

Kopenhagen  im  August  1921. 

Georg  Brandes. 
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Nichts  dürfte  überflüssiger  erscheinen,  als  em  neues 
Buch  über  Goethe.  Ist  doch  längst  viel  mehr  über  ihn 
geschrieben  worden,  als  er  selbst  bei  all  seinem  Fleiß 
geschaffen  hat.  Man  schreibt  es  auch  nicht  um  Goethes, 
sondern  um  seiner  selbst  willen,  in  der  Absicht,  die  Ein- 
drücke zusammenzufassen,  die  man  von  einem  Geist  emp- 
fing, der  einen  zeitlebens  beschäftigt  hat. 

Goethe  war  der  größte  Dichter  der  letzten  drei  Jahr- 
hunderte. Doch  ist  es  nicht  allein  der  Dichter,  der  an 
Goethe  fesselt  imd  bezaubert.  Die  bloße  Dichtergabe  in 
ihrer  Vereinzelung  wird  heutzutage  vielleicht  etwas  über- 
schätzt; zuweilen  schließt  sie  weder  Geistesarmut  noch 
seelische  Unreife  und  Unkultur  aus.  Bei  Goethe  als  Natur 
und  Geist,  als  der  tief  menschlichen  großen  Persönlich- 
keit zu  verweilen,  ist  Bedürfnis  und  Befriedigung.  Sein 
Geist  war  nicht  frei  von  Beschränktheit,  sein  Charakter 
nicht  von  Fehlem.  Gleichwohl  kann  er  die  Verkörperung 
der  höchsten  Menschlichkeit  genannt  werden,  allemp- 
fänglichen Sinnes  wie  er  war,  an  Begabung  mächtiger  als 
irgendeiner  seit  Jahrhunderten  vor  ihm,  mit  ihm  und  nach 
ihm;  vorbildlich  durch  die  Vielseitigkeit  und  Vollendung 
einer  Natur,  die  starke  Gegensätze  in  sich  vereint. 

Er  ist  imter  den  Geistern,  was  der  Stille  Ozean  unter 
den  Meeren  des  Erdballs  ist.  Der  Stille  oder  Friedliche 
Ozean  ist  zugleich  der  größte  und  der  tiefste.  Wirklich 
still  ist  nur  ein  Gürtel  von  ilim.  Nördlich  und  südlich 
dieses  Gürtels  ist  der  Stille  Ozean  von  Winden  und  Pas-  * 
säten  bewegt,  hat  er  Strömungen  und  Gegenströmungen, 
warme  Fluten  und  kalte.  Ja  er  hat  Erdbebenwellen  wie 
kein  anderes  Meer.  So  ist  auch  Goethe  der  größte  und 
tiefste  der  schaffenden  Geister  der  Neuzeit.  So  gibt  es 
auch  in  seinem  Leben  und  Wirken  einen  breiten,  fried- 
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liehen  Gürtel,  im  übrigen  Stille  und  Sturm,  warme  Fluten 
und  kalte,  Strömungen  und  Gegenströmungen,  Erdbeben- 
wellen. 

Soweit  die  deutsche  Zunge  reicht,  genießt  Goethe  einen 
unanfechtbaren  Ruhm.  Für  den  deutschen  Stamm  ist  er 
nach  einer  längeren  Zeitspanne  der  Verkennung  luid  des 
Mißverständnisses  der  Nationalgott  geworden.  Als  Dichter, 
als  Mann  der  Wissenschaft,  als  Geist,  als  Mensch  wird  er 
in  gleichem  Maße  bewundert.  Nicht  einmal  Namen  wie 
Luther,  Lessing  und  Schiller,  wie  Mozart,  Beethoven  und 
Wagner,  ja  wie  Kant  und  Schopenhauer,  wie  Friedrich  der 
Große  und  Bismarck  haben  einen  solchen  Klang  wie  der 
seine.  Er  ist  in  einer  Person  für  Deutschland,  was  Lio- 
nardo,  Michelangelo  und  Galilei  für  Italien,  Moliöre,  Ra- 
cine und  Voltaire  für  Frankreich,  Shakespeare,  Newton 
und  Darwin  für  England,  Linnö,  Tegnör  und  Berzelius  für 
Schweden  sind,  der  umfassende  Ausdruck  für  des  Landes 
Ruhm  und  höchste  Kultur. 

Europa  wie  Amerika  sollten  in  ihm  nicht  nur  die  tiefste 
und  umfassendste  dichterische  Begabung,  sondern  über- 
haupt den  am  reichsten  ausgestatteten  Menschen  er- 
blicken, der  seit  den  Tagen  der  Renaissance  in  der  Lite- 
ratur aufgetreten  ist. 

Prüft  man  indes,  wie  er  der  nichtdeutschen  Lesewelt 
in  Wirklichkeit  erscheint,  so  wird  das  Bild  ein  anderes. 
Die  fast  gleichmäßige  Schätzung,  die  in  den  deutsch- 
sprechenden Ländern  seine  ausgezeichnetsten  wie  seine 
geringsten  Schöpfungen  gefunden  haben,  die  Abgötterei, 
die  mit  jedem  Zettel  von  seiner  Hand,  jedem  ihm  zuge- 
schriebenen Satz  getrieben  wird,  hat  herausfordernd  ge- 
wirkt. Die  Goethephilologie,  die  auf  deutschem  Boden  so 
berechtigt  ist,  hat  einen  abschreckenden  Einfluß  geübt. 
Der  gelehrte  Terrorismus,  der  eine  Vermessenheit  darin 
erblickt,  irgend  etwas  Goetheschem,  was  immer  es  sei, 
seine  Aufmerksamkeit,  ja  auch  nur  seine  Bewunderung 
zu  versagen,  hat  nichtdeutsche  Leser  und  Forscher  zu 
unwilliger  Kritik  gereizt. 

In  Frankreich  und  England,  den  beiden  Hauptländem, 
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In  denen  die  höchste  wissenschaftliche  und  künstlerische 
Bildung  unseres  Zeitalters  vertreten  ist,  kommt  nicht  selten 
eine  Verstimmung  gegen  Goethe  zu  Wort  und  werden  von 
manchen  Seiten  abfällige  Urteile  geäußert.  Man  zeigt  sich 
dort  häufig  abgeneigt,  in  Goethe  eine  Persönlichkeit  von 
höchstem  Range  zu  sehen,  und  übt  eine  scharfe,  aber 
darum  noch  nicht  unverständige  Kritik  an  seiner  Dichtung. 

ln  Frankreich  hat  sowohl  die  Gleichgültigkeit  wie  die 
Verkennung,  die  Bewunderung  wie  das  Mißverständnis 
eine  weit  längere  Geschichte  als  die  rechte  Würdigung, 
von  der  man  noch  keineswegs  behaupten  kann,  sie  hätte 
rieh  Bahn  gebrochen.  Ein  so  einsichtsvolles  Buch,  wie 
das  von  Edouard  Rod  1898,  ist  von  lebhafter  Abneigimg 
getragen. 

Anfangs,  da  Goethe  in  Frankreich  nur  als  Dichter  des 
W e r t h e r bekannt  war,  wurde  er  von  den  Empfindsamen 
bewundert,  von  den  Voltairianern  aber  (wie  in  Deutsch- 
land von  Lessing  und  Nicolai)  mißachtet  und  galt  den 
Frommen,  die  in  Frankreich  wie  anderwärts  in  dem  Buche 
eine  Aufforderung  zum  Selbstmord  sahen,  als  Jugendver- 
derber. Später,  als  Werther  Anerkennung  gewonnen 
hatte,  bildete  dieses  Buch  ein  Haupthindernis  für  das  Ver- 
ständnis Goethes.  Man  wollte  und  konnte  in  den  nächsten 
vierzig  Jahren  in  der  Regel  nichts  anderes  in  ihm  erblicken 
als  den  Verfasser  dieses  empfindsamen  kleinen  Romanes, 
und  lange  Zeit  war  es  den  französischen  Weimar besuchem, 
sogar  Mme.  de  Stael,  ein  Gegenstand  höchlicher  Verwun- 
derung, den  Dichter  wilder  Leidenschaft  als  korrekten 
und  vornehmen  Beamten  vor  sich  zu  sehen. 

Götz  wurde  in  Frankreich  von  den  theoretischen  Vor- 
läufern der  romantischen  Schule,  die  den  Klassizismus 
verabscheuten  und  bekämpften,  für  sich  in  Beschlag  ge- 
nommen, daher  von  dem  älteren  Geschlechte  als  formlos 
und  wertlos  verschrieen. 

In  Goethes  Lyrik  sah  man  in  Frankreich  lange  nichts 
anderes  als  das  romantische  übernatürliche  Element,  das 
die  Romantiker  hinlockte  zu  Gestalten  wie  Erlkönig, 
Meerfrau,  Hexenmeister  usw. 
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Faust  wurde  viele  Jahre  hindurch  als  eine  rein  ver- 
neinende Dichtung  aufgefaßt.  Ein  Kenner  Deutschlands, 
ein  hochbegabter  Mann  wie  Benjamin  Constant,  fand  sie 
unmoralisch,  dürr  und  trocken  und  weniger  bedeutend  als 
C a n d i d e , mit  der  sie  verglichen  worden  war.  Ein  noch 
possierlicheres  Urteil  fällte  bekanntlich  Mme.  de  Stael 
über  den  ersten  Teil:  „Ob  man  nun  das  Drama  als  Frucht 
dichterischer  Raserei  oder  rationalistischer  Lebensmüdig- 
keit betrachten  mag,  jedenfalls  wäre  es  wünschenswert, 
daß  solche  Schöpfungen  sich  nicht  wiederholten.“  Damit 
hatte  es  keine  Gefahr. 

Doch  zur  Entschuldigung  der  Franzosen  dient,  daß  die 
deutschen  Urteile  der  ausgezeichnetsten  Männer  der  ger- 
manischen Welt  bei  der  Herausgabe  des  Faustfragments 
um  nichts  anerkennender  waren. 

Sowohl  Schiller  wie  A.  W.  Schlegel  standen  dem  Werke 
kühl  gegenüber.  Aus  Schillers  Kreis  ließen  sich  Hohn- 
reden vernehmen,  Gretchen  wurde  als  „Gans“  bezeichnet; 
Körner,  Schillers  vertrauter  Freimd,  klagte  über  den 
Bänkelsängerton.  Tieck  begriff  nicht,  was  ein 
Mensch,  dem  sich  der  Erdgeist  geoffenbart,  mit  dem 
elenden  Mephistopheles  zu  tun  hätte.  Huber  verstand  den 
Faustmonolog  so  wenig,  daß  er  dachte,  er  habe  wohl 
einen  geheimen,  nur  den  Eingeweihten  verständlichen  Sinn. 

In  Frankreich  war  patriotisches  Empfinden  die  Trieb- 
feder der  nach  1870  auftauchenden  Angriffe  auf  Goethe. 
Man  glaubte  das  siegreiche  Deutschland  zu  treffen,  wenn 
man  den  Geist,  der  als  seine  erlesenste  Zierde  galt,  zu 
einer  Persönlichkeit  untergeordneten  Ranges  herabdrückte. 
So  las  man  ihn  denn  mit  mißgünstigem  Auge.  Alexandre 
Dumas  der  Jüngere  schrieb  den  gehässigsten  Unsinn  über 
ihn.  Ernstlichen  Anstoß  nahmen  jedoch  die  Franzosen  an 
der  Flüchtigkeit,  mit  der  der  ältere  Goethe  über  das  hin- 
weggeht, was  er  in  jungen  Jahren  der  französischen  Lite- 
ratur zu  verdanken  hatte,  und  an  der  Weitläufigkeit,  mit 
der  er  bei  der  Opposition  gegen  sie  verweilt;  man  fühlte 
sich  abgestoßen  von  seiner  Umständlichkeit  als  Erzähler 
und  dem  Mangel  an  Geschick,  ein  größeres  Ganzes  zu 
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komponieren,  mit  dem  er  sein  ganzes  Leben  zu  kämpfen 
hatte.  Die  neuchristliche,  neukatholische  Bewegung  in 
Frankreich  vermag  sich  überdies  nur  schwer  mit  Goethes 
Abkehr  vom  Christentum  und  mit  dem  auszusöhnen,  was 
man  heute  wie  vor  mehr  als  himdert  Jahren  seine  Eigen- 
liebe nennt. 

In  England  war  eine  der  Triebfedern  des  seit  den  Tagen 
Carlyles,  Emersons  imd  Lewes*  gegen  Goethe  geäußerten 
Unwillens  die  Beschäftigung  mit  dem  Moralischen.  Goe- 
thes Wesen  zeigt  Züge,  die  gegen  die  englische  Auffas- 
sung von  den  Pflichten  eines  Gentleman  verstoßen.  So 
fand  man  die  Art  verletzend,  wie  Goethe  durch  Heraus- 
gabe des  W e r t h e r mit  der  darin  enthaltenen  Karikatur 
Alberts  den  wackeren  Kestner  imd  seine  Gattin  Charlotte 
der  öffentlichen  Neugier  preisgab,  wenngleich  sich  Albert 
und  Kestner  keineswegs  decken. 

Der  gewichtigste  der  im  modernen  England  wider 
Goethe  erhobenen  Vorwürfe  richtet  sich  gegen  das  rein 
Künstlerische  seines  Lebenswerkes.  Man  sagt  dort,  daß 
es  bei  der  ungeheuren  Masse  der  Arbeiten  Goethes  be- 
fremde, so  wenig  Meisterwerke  unter  ihnen  zu  finden. 
Allzu  viel  Raum  beanspruchten  seine  Gelegenheitsdich* 
tungen,  witzlose,  schwerfällige  Lustspiele  oder  Possen, 
imvollendete  Entwürfe,  bloße  Bruchstücke,  Epigramme 
auf  nunmehr  vergessene  Personen  oder  Ereignisse,  tote 
Allegorien,  Massen  zusammengetragenen  wissenschaftlichen 
Materials  zum  Aufbau  einer  unmöglichen  Theorie,  der 
traurig  mißlungenen  Farbenlehre.  Die  Ursache  der  ge- 
ringen Anzahl  von  Meisterwerken  führt  man  darauf  zu- 
rück, daß  Goethe  mit  Ausnahme  kurzer  Zeitspannen  in 
seinem  Leben  sich  nie  nüt  gesammelter  Kraft  seiner 
eigentlichen  Lebensaufgabe,  der  Dichtung,  gewidmet,  son- 
dern sich  von  den  Verhältnissen  habe  beherrschen  lassen. 
Man  sehe  ihn  z.  B.  volle  zehn  Jahre,  und  zwar  die  besten 
eines  Dichters,  von  seinem  27.  bis  zu  seinem  37.  Jahre, 
die  dichterische  Tätigkeit  aufgeben,  um  sich  in  Weimar 
dem  zerstreuenden  Hof  dienst  und  den  ermüdenden  Ver- 
waltungsgeschäften zu  widmen.  Er  schreibe  da  mit  we- 
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nigen  Ausnahmen  nur  Gelegenheitsverse.  Daher  sei  es  in 
seinen  größten  Arbeiten  zu  keiner  Einheitlichkeit  gekom- 
men. Er  habe  sie  zu  lange  liegen  lassen.  Sie  seien  in  der 
Regel  ungleichartig,  seien  schlecht  aufgebaut.  Er  habe 
sie  immer  wieder  vorgenommen  und  umgearbeitet,  habe 
neue  Stücke  hineingearbeitet  oder  sie  erst  fortgesetzt, 
wenn  ihm  der  ursprüngliche  Plan  schon  halb  entfallen 
war. 

Götz  von  Berlichingen  liege  in  drei  verschiede- 
nen Fassungen  vor.  Iphigenie  sei  fünfmal  umgearbeitet 
worden.  Wilhelm  Meisters  Lehrjahre  seien  so 
lange  liegen  geblieben,  daß  sie  nach  einem  andern  als  dem 
Plane  ausgeführt  wurden,  der  ihnen  ursprünglich  zu- 
grunde lag;  es  gäbe  zwei  Fassungen.  Wilhelm  Mei- 
sters Wanderjahren  liege  überhaupt  kein  Plan 
zugrunde,  sie  seien  vielmehr  ein  Sammelsurium.  Und 
komme  man  endlich  zu  dem  Hauptwerke,  Faust,  der 
entworfen  und  weggelegt  und  wieder  vorgenommen  und 
wieder  weggelegt  und  von  neuem  vorgenommen  wurde, 
so  daß  seine  Ausarbeitung  sich  über  sechzig  Jahre  er- 
strecke, so  sei  es  schwer  zu  sagen,  wie  viele  Fauste  darin 
steckten;  einer  sei  es  nicht.  Das  ganze  Werk  berge  eine 
Reihe  geologischer  Schichten,  und  zuweilen  lägen  sie, 
wie  beim  Zusammensturz  von  Felsmassen,  durcheinander. 

Goethe  sei,  heißt  es  daher,  ein  Experimentator  gewesen. 
Sein  Hauptunglück  wäre,  daß  er  keine  große  literarische 
Überlieferung  vorfand,  die  ihn  hätte  stärken  und  ihm  die 
Wege  weisen  können,  sondern  erst  eine  moderne  deutsche 
Literatur  schaffen  wollte  oder  mußte.  Infolgedessen  habe 
er  Anregungen  und  Eindrücke  von  überallher  in  sich 
aufgenommen. 

Zuerst  von  Frankreich,  von  dem  in  Alexandrinern  ge- 
schriebenen Drama  des  achtzehnten  Jahrhunderts,  in  des- 
sen Geist  er  Die  Laune  des  Verliebten  und  D i e 
Mitschuldigen  schrieb.  Dann,  unter  Herders  Ein- 
fluß, in  Shakespeare  eingeweiht,  von  Rousseaus  und  Os- 
sians  Empfindsamkeit  ergriffen,  schrieb  er  den  G Ö t z , 
der  sich  auf  Shakespeare,  und  W e r t h e r , der  sich  auf 
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Rousseau  aufbaute.  Nachher,  einem  Scheinklassizismus 
verfaUen,  ahmte  er  die  griechische  Tragödie  in  Iphi- 
genie nach,  verlieh  er  der  Idylle  eine  scheingriechische 
Großartigkeit  in  Hermann  und  Dorothea,  lieferte 
er  Nachdichtungen  von  Catull  und  Properz  in  den  Römi- 
schen Elegien,  von  Martial  in  den  Veneziani- 
schen Epigrammen,  um  hierauf  zu  Racine  zurück- 
zukehren  und  zwei  Trauerspiele  von  Voltaire  zu  übersetzen. 
Schließlich  von  der  morgenländischen  Poesie  beeinflußt, 
schuf  er  Hafis  und  Saadi  nach.  Dowden  fragt:  welches  ist 
sein  Stil?  und  antwortet:  Sollen  wir  französisch-englisch- 
griechisch-römisch-persisch-deutsch  sagen  ? 

Daß  Goethes  Lebenswerk  sich  aus  vielen  Stilarten  zu- 
sammensetzt, läßt  sich  nicht  als  Einwand  gegen  üm 
erheben.  Ich  weiß  noch  wohl,  wie  mir,  als  ich  das  erste- 
mal auf  dem  Markusplatze  in  Venedig  dem  alten  Dogen- 
palast gegenüberstand,  diesem  Wunderwerke  in  maurisch- 
gotischem Stil,  das  auf  einer  Reihe  kurzer  griechischer 
Säulen  ruht  — über  ihnen  Spitzbogen,  darüber  wieder  die 
massige  Mauer  von  rotem  und  weißem  Marmor  — wie 
mir  da  das  eine  Wort  auf  die  Lippen  kam:  Goethe. 

Es  überraschte  mich,  so  viele  Welten  in  dieser  Reihen- 
folge von  Stilarten,  der  antiken,  der  gotischen,  der  mor- 
genländischen, zu  einem  Ganzen  vereinigt  zu  sehen.  Und 
unwillkürlich  kam  mir  dieser  staunenswerten  Architektur 
gegenüber  der  große  Geist  in  den  Sinn,  der  auf  dem 
Gebiete  der  Dichtkunst  etwas  Ähnliches  vollbracht  hatte, 
der,  für  den  Straßburger  Dom  schwärmend,  das  gotische 
Gretchen  geschaffen  und,  für  die  Antike  begeistert,  die 
Griechinnen  Iphigenie  und  Helena  hervorgebracht,  die 
italienische  Leonore,  das  holländische  Klärchen,  die  per- 
sische Suleika  gedichtet  und  alle  diese  Verkörperungen 
des  Geistes  verschiedener  Länder  und  Zeiten  als  Statuen 
an  dem  Sockel  seines  Lebensmonumentes  angebracht 
hatte. 

Der  Einwand,  Goethe  hätte  keiner  überlieferten  deut- 
schen Stilart  folgen,  noch  auch  eine  solche  hervorbringen 
können,  ist  sonach  von  geringem  Gewicht.  Wo  steht  denn 
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geschrieben,  daß  das  moderne  Genie,  das  seine  Nahrung 
aus  aller  irdischen  Kultur  saugen  kann,  von  nationalem 
Herkommen  getragen  sein  muß  und  ausschließlich  die  von 
den  Künstlern  der  nationalen  Vergangenheit  gebahnten 
Wege  betreten  darf?  Wenn  ein  Geist  dieses  Ranges  sich 
des  unzweifelhaften  Vorzugs  erfreut,  zum  erstenmal  alle 
historischen  Kunstformen  wie  ein  aufgeschlagenes  Buch 
vor  sich  liegen  zu  sehen,  sollte  er  da  sich  nicht  gerade 
die  erobern  dürfen,  die  zu  seinem  Naturell  am  besten 
passen?  Wenn  Goethe  Boileau  folgt  und  ihn  preist  (siehe 
den  Brief  aus  Leipzig  an  die  Schwester  Cornelia,  worin 
er  Boileau  über  Tasso  stellt),  hierauf  sich  Herder  und 
durch  ihn  den  Geistern,  denen  dieser  huldigt,  anschließt, 
dann  sich  Euripides  und  Hafis  zuwendet,  so  ist  er  in  allen 
diesen  Verkleidungen  stets  er  selbst,  Goethe,  der  als 
Meister  alles  umformt,  was  er  als  Jünger  sich  angeeignet. 

Der  alte  enge  Begriff  von  Selbständigkeit  und  Origina- 
lität ist  so  töricht  1 Noch  in  Goethes  Jugend  verstand  man 
unter  einem  Original  einen  wunderlichen  Querkopf,  unter 
einem  Genie  einen,  der  (scheinbar)  keinem  Menschen 
etwas  zu  verdanken  hatte.  Auf  diese  Art  Ursprünglichkeit 
spielt  Goethe  an,  wenn  er  den  Studenten,  der  sich  wun- 
der was  auf  seine  Selbständigkeit  einbildet,  mit  der  beißen- 
den Antwort  abfertigen  läßt,  die  mit  den  Worten  beginnt: 
„Original!  Fahr  hin  in  deiner  Pracht!“  Wäre  Originalität 
so  leicht  gewonnen,  so  wäre  der  ein  Genie,  der  seine  Suppe 
aus  den  Stiefeln  äße. 

Ein  Künstler,  heißt  es,  folge  seinem  sicheren  Instinkt 
und  sei  kein  Experimentator.  Es  gibt  wenige  Künstler, 
die  so  viel  Instinkt  besaßen  wie  Goethe.  Nichtsdestoweni- 
ger hat  er  beständige  Versuche  angestellt.  Und  wo  steht 
denn  geschrieben,  daß  ein  Künstler  nicht  experimentieren 
dürfe?  Die  letzten  fünf  Jahrhunderte  haben  keinen  größe- 
ren Künstler  als  Lionardo  da  Vinci  gekannt,  und  keiner 
hat  mehr  experimentiert  als  er.  Durch  die  überraschende 
Vielseitigkeit  seines  Geistes  nimmt  er  Goethe  vorweg;  er 
übertrifft  ihn  sogar  durch  seine  Unfehlbarkeit,  und  be- 
ständig hat  er  sich  mit  künstlerischen  und  technischen 
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Versuchen  beschäftigt,  genialen  wissenschaftlichen  Mut- 
maßungen, die  er  niemals  veröffentlichte. 

Die  Frage  drängt  sich  daher  aufs  neue  auf:  Was  ist 
Goethe,  was  kann  er  heutigentags  Nichtdeutschen  sein, 
jener  bedeutenden  Minderzahl  jetzt  lebender,  geistig  reger 
Menschen  ohne  nationale  und  religiöse  Vorurteile,  die 
nicht  die  Sprache  mit  ihm  gemein  haben,  nicht  ihm  gegen- 
über jene  unbegrenzte  Pietät  hegen,  die  eine  natürliche 
Folge  der  Sprachgemeinschaft  und  Landsmannschaft  ist, 
die  sich  aber  hingezogen  fühlen  zur  echten  Größe  und  die 
geringe,  doch  notwendige  Anstrengung  nicht  scheuen,  um 
mit  ihr  innige  Fühlung  zu  nehmen. 

Unstreitig  ist  Goethe  für  die  große  Mehrheit  der  soge- 
nannten Gebildeten  aller  nichtdeutschen  Völker  nichts 
anderes,  nichts  mehr  als  ein  bloßer  Name.  Manche  wieder 
haben  das  eine  oder  andere  von  ihm  gelesen,  doch  ohne 
einen  tieferen  Eindruck  davon  empfangen  zu  haben  imd 
ohne  sich  im  geringsten  ihm  zu  Danke  verpflichtet  zu 
fühlen.  Ihnen  nun  sollte  man  die  Bedeutung  dieses  Man- 
nes klar  zu  machen  versuchen.  Er  ist  ihnen  nicht  leicht 
zugänglich,  teils  weil  sie  mit  der  Sprache,  in  der  er  schrieb, 
nicht  vertraut  sind,  teils  weil  sein  Wesen  eine  Festung 
imd  nicht  eine  offene  Stadt  ist  und  weil  er  der  Zeit  nach 
den  Jetztlebenden  fern  steht.  Nie  ist  er  auf  einer  Eisen- 
bahn, nie  mit  einem  Dampfschiff  gefahren.  Bei  Unschlitt- 
kerzen hat  er  gearbeitet,  mit  Gänsekielen  geschrieben.  Im 
ersten  Menschenalter  seines  Lebens  ist  er  ein  Zeitgenosse 
Voltaires. 

Außerhalb  Deutschlands  kann  man  sonst  ganz  gescheite 
Mäimer  sich  gegen  die  moderne  Goetheverehrung  aus- 
sprechen und  sie  als  Affektation  bezeichnen  hören.  Ge- 
lehrte wie  Männer  von  Welt  erklären  es  zuweilen  für  bare 
Unnatur,  wenn  noch  heutzutage  Leute  so  tun,  als  läsen  sie 
Wilhelm  Meisters  Lehrjahre  oder  Wahlver- 
wandtschaften mit  Vergnügen.  Diese  Bücher,  sagen 
sie,  mögen  für  ihre  Zeit  unterhaltend,  ja  spannend  ge- 
wesen sein;  jetzt  haben  sie  niu:  geschichtliches  Interesse. 
Noch  geringeren  Wert  messen  sie  Goethes  Briefen  bei. 

2 Brandes,  Qoethe. 
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Wohl  wahr,  daß  es,  besonders  vielleicht  in  den  skan- 
dinavischen Ländern,  eine  Menge  verzierter  Leute  gibt, 
die  sich  als  Goetheverehrer  von  Fach  aufspielen,  daß  ein 
moderner  junger  Nichtdeutscher,  eine  junge  Nichtdeutsche 
sich  durch  manche  Erzählungen  und  Schauspiele  Goethes 
nur  schwer  durcharbeiten  und  seine  Briefe  selbstverständ- 
lich nicht  jedermanns  Lektüre  sind.  Vieles  von  Goethe 
muß  der  Jugend  naturgemäß  veraltet  erscheinen,  nicht 
nur  vieles  in  den  Wanderjahren  oder  im  zweiten 
Teil  des  Faust,  sondern  selbst  der  Ton  im  W e r t h e r. 
Doch  in  den  meisten  Fällen  lohnt  es  sich  reichlich,  die 
historische  Schale  zu  zerbrechen,  um  zu  dem  menschlichen 
oder  poetischen  Kern  zu  dringen,  während  in  zahlreichen 
andern  die  Frucht  nur  ein  Häutchen  und  überhaupt  keine 
Schale  hat. 

Halbwüchsige  Knaben  oder  Mädchen  können  G ö t z 
von  Berlichingen  mit  Genuß  lesen.  Ja,  G ö t z ist 
vielleicht  am  besten  geeignet,  den  Sinn  eines  Knaben  für 
Goethe  aufzuschließen,  da  es  hier  nicht  nur  unterhaltende 
lebendige  Menschenschilderung,  sondern  Lärm,  Tapfer- 
keit, Freiheitsliebe,  glühende  Liebesleidenschaft,  melo- 
dramatische Effekte  und  tönende  Worte  gibt.  Für  den 
Jüngling  imd  das  erwachsene  junge  Mädchen  ist  Eg- 
m o n t eine  vorzügliche  Einführung  in  Goethe.  Man  findet 
hier  nicht  mehr  jenes  Pathos,  das  Götz  erfüllt  imd  das 
Kierkegaard  merkwürdigerweise  bei  Goethe  vermißte, 
doch  treten  die  Personen,  kraft  der  sich  selbst  begrenzen- 
den Meisterschaft  des  Dichters,  in  ruhiger  Größe  und  un- 
vergeßlich hervor. 

Der  erste  Teil  des  Faust  erweitert  den  Blick  für 
Goethes  Größe.  Was  hier  die  Hauptperson  beschäftigt, 
ist  der  Drang,  das  Weltall  verstehend  und  genießend  zu 
umfassen,  und  schon  eine  Szene  wie  der  Spaziergang  am 
Ostermorgen  muß  durch  das  bunte  Leben  des  Bildes,  die 
Frische  der  Naturauffassung,  den  Melodienreichtum  der 
Verse  und  die  Tiefe,  den  Ernst,  die  Bitterkeit  der  Men- 
schenkenntnis zu  dem  Höchsten  gezählt  werden,  zu  dem 
moderne  Dichtung  sich  aufgeschwungen  hat. 
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Diese  Werke  bieten  dem  jungen  Gemüt  eine  so  reiche 
Ausbeute,  daß  sie  die  Lust  erregen,  mehr  kennenzulemen. 
Und  damit  ist  der  Leser  rasch  dazu  erzogen,  sich  Goethes 
Gedichte  anzueignen,  vielleicht  den  bewimdenmgswür- 
digsten  Teil  seines  Lebens  Werkes. 

Hier  dürfte  es  richtig  sein,  mit  den  Balladen  zu 
beginnen,  die  durch  das  erzählende  Element,  das  sie  ent- 
halten, keinerlei  Schwierigkeiten  bieten.  Man  steigt  von 
den  ganz  einfachen,  wie  dem  Sänger  oder  dem  F i - 
scher,  zu  den  gewaltigen  imd  tiefsinnigen,  wie  Der 
Gott  und  die  Bajadere  oder  Die  Braut  von 
Korinth,  auf.  Von  da  liegt  der  Übergang  zu  den  kür- 
zeren philosophischen  Gedichten,  wie  Prometheus, 
Ganymed,  Mahomets  Gesang  nahe,  und  nach  der 
leichten  Anstrengung  kann  man  sich  bei  der  Lektüre 
der  kleinen  naturbeschreibenden  Gedichte,  Liebeslieder 
oder  Trinklieder  ausruhen. 

Die  Gedichte,  die  Goethes  Meisterschaft  innerhalb 
selbstgewählter  Begrenzung  enthüllen,  eröffnen  einen  Ein- 
blick in  sein  persönliches  Gefühls-  und  Gedankenleben,  in 
dessen  Gesundheit  imd  Fülle.  Er  kann  schlicht  sein,  wie 
das  Volkslied,  und  er  kann  eine  ganze  Lebensanschauung 
ln  ein  Gedicht  bannen.  Der  innere  Reichtum  seines  We- 
sens macht,  daß  selbst  die  kürzeste  Strophe,  die  er  dichtet, 
nichts  Leeres  hat.  Und  hier  ahnt  man  den  Umfang  seines 
Geistes,  er  kann  spielend  und  graziös,  kann  breit  und 
jovial,  überströmend  innig,  himmelstürmend  trotzig,  kann 
scherzhaft,  kann  erhaben  und  weise  sein. 

Man  erfaßt  hier  leicht  die  Größe  seines  Wesens,  und 
ist  man  einmal  so  weit,  so  wird  man  Vergnügen  daran 
finden,  ihn  bald  als  Römer,  bald  als  Perser  verkleidet  zu 
sehen.  Liest  man  die  Römischen  Elegien  imd  den 
Westöstlichen  Divan,  so  ahnt  man  die  Tragweite 
seiner  Lembegier,  den  Drang,  seine  Grenzen  unaufhörlich 
zu  erweitern,  imd  genießt  seine  dichterische  Geschmeidig- 
keit. 

Dahin  gelangt,  vertiefe  man  sich  in  den  ungeheuren 
Schatz  von  Kernsprüchen  in  Vers  und  Prosa,  die  Goethe 
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hinterlassen  hat.  Sie  sind  eine  Goldgrube  von  Lebens- 
erfahrung und  Lebensweisheit.  Je  älter  man  wird,  um  so 
mehr  Nahrung  wird  man  für  seinen  Geist  und  um  so 
mehr  Stoff  zu  neuem  Nachdenken  darin  finden.  Selbst, 
wo  diese  Kernsprüche  in  Versen  weniger  durch  den  Ge- 
danken, den  sie  ausdrücken,  als  durch  ihren  gemeißelten 
Stil  wirken,  haben  sie  in  ihrer  Kürze  eine  überzeugende 
Gewalt. 

Danach  nehme  man  Goethes  Lebensbeschreibung,  seine 
Dichtung  und  Wahrheit,  vor;  das  ist  eines  der 
großen  Bücher  des  neunzehnten  Jahrhunderts.  Es  ist  des 
Dichters  Versuch,  sein  eigenes  Wesen  zu  erklären,  doch  ist 
es  weit  mehr;  nicht  bloß  eine  einzig  dastehende  Klar- 
legung des  Werdegangs  eines  Genies,  der  sich  ja  nicht 
nachahmen  läßt,  es  ist  ein  in  Wahrheit  erzieherisches 
Werk.  Goethes  Lebensgeschichte,  seine  Gespräche  (die 
oft  ausgezeichnet,  doch  natürlich  nie  ganz  verläßlich 
sind)  wie  die  vorzüglichsten  seiner  Briefe  sind  Schriften, 
aus  denen  diejenigen  unter  der  Jugend,  die  Selbsterziehung 
im  Auge  haben  — viele  werden  das  ja  nicht  sein  — , un- 
endlich viel  lernen  können;  angefangen  von  den  elemen- 
taren doch  so  wichtigen  Eigenschaften  wie  streng  durch- 
geführter Ordnung  und  nie  erlahmendem  Fleiß  bis  zu  der 
Feinhörigkeit  gegenüber  der  leitenden  Stimme  der  eige- 
nen Natur,  der  daraus  entspringenden  Tatkraft,  der  Ent- 
wicklung feiner  Empfindlichkeit  und  vielseitiger  Huma- 
nität. 

Goethe  hatte  seine  sehr  bestimmten  Grenzen.  Er  war 
ein  Zauderer  und  kein  heroischer  Charakter,  wenngleich 
ein  Mann.  Allein  man  kann  nicht  die  Eigenschaften  eines 
Garibaldi  von  einem  Goethe  fordern,  so  wenig  wie  von 
einem  Shakespeare.  Auf  zahlreichen  geistigen  Gebieten 
ist  er  das  große  Vorbild. 

Beobachtet  man,  wie  ausgesprochen  persönlich  seine 
ganze  dichterische  Tätigkeit  ist,  d.  h.  wie  wenig  bloß 
Stoffliches  in  seinen  Werken  liegt,  so  fällt  einem  sofort 
auf,  wie  frei  sie  zu  gleicher  Zeit  von  Selbstbespiegelung 
ist.  Nie  begegnet  man  bei  ihm  wie  bei  andern,  kleineren 
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Geistern  dem  bloßen  Ich.  Nie  hat  er  sich  in  das  Be- 
schauen und  Durchforschen  des  eigenen  Ich  verloren,  nie 
hat  er  von  seinem  eigenen  Blute  leben  wollen;  stets  suchte 
er  Nahrung  außerhalb  seiner  selbst.  Er  ist  sachlich,  selbst 
wenn  er  lyrisch  ist.  Von  ihm  lernt  man  Hirngespinste 
verabscheuen  und  \mter  den  Füßen  den  festen  Boden  der 
Wirklichkeit  lieben.  Das  ist  Eines.  Was  man  ferner  von 
ihm  lernt,  ist,  daß  man  weder  den  Gütern  des  Lebens  noch 
auch  persönlicher  Entwicklung  nachjagen,  sondern  das 
ehren  soll,  was  von  selbst  in  einem  keimt  und  wächst. 
Von  ihm  lernt  man,  keine  andere  geistige  Nahrung  zu 
suchen,  als  die  für  einen  paßt  und  die  man  verdauen 
und  sich  aneigpien  kann. 

Wunderlich  berührt  es  heutzutage  z.  B.,  wie  gering 
Goethes  Bedürfnis  war,  etwas  von  der  Welt  zu  sehen.  Nie 
sah  er  Amerika,  obgleich  es  ihn  viel  beschäftigte,  äußerst 
wenig  von  Europa,  nicht  Pliris,  nicht  London,  nicht  St.  Pe- 
tersburg, nicht  Wien.  Ein  einziges  Mal  war  er  flüchtig  in 
Berlin.  Er  fühlte  sich  in  einer  Stadt  wohl,  die  6200  Ein- 
wohner hatte. 

Wenn  er  sich  so  leidenschaftlich  nach  Rom  sehnte  und 
Italien  vom  Norden  bis  Süden,  Sizilien  mit  inbegriffen, 
studiert  hat,  so  geschah  es,  weil  er  zu  einer  gewissen  Zeit 
des  Anblicks  der  Denkmale  des  Altertums  und  der  Kunst- 
werke der  Renaissance  zur  Förderung  seines  innem  Lebens 
bedurfte.  Er  ersehnte  nichts,  was  ihm  nicht  hierfür  nötig 
war. 

Behutsam  gegenüber  der  Natur  in  sich,  verstand  er 
durch  sie  auch  die  Natur  außer  sich.  Weil  alles  in  ihm 
stilles  Wachstum,  ruhige  Entfaltimg,  langsame  Umbil- 
dung, durchgreifende  Umschaifimg  war,  begriff  er  Wachs- 
tum, Umgestaltung,  Verwandlung  in  den  Naturreichen  und 
machte  in  der  Botanik,  der  Osteologie,  Geologie  Ent- 
deckungen, die  eine  neue  Epoche  einleiteten.  Auf  einzel- 
nen Gebieten  der  Naturwissenschaften  beging  er  grobe 
Fehler,  in  die  er  sich  verrannte,  so  gut  wie  er  hier  und 
da  als  dramatischer  und  erzählender  Dichter  Fehlgriffe 
tat.  Doch  gelangte  er  in  der  Wissenschaft  so  weit,  wie  er 
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als  ein  die  Natur  liebender  und  die  Natur  erfassender 
Seher  nur  gelangen  konnte.  Was  sich  nicht  unmittelbar 
sehen  oder  ahnen  oder  erraten  ließ,  blieb  ihm  unzugäng- 
lich. Doch  wer  kann  heutigentags  sehen,  wie  er  sahl 

Man  nehme  irgendwo  ein  untergeordnetes  Gebiet,  das 
für  seinen  Ruhm  äußerst  wenig  bedeutet,  die  Kunst- 
kritik z.  B.,  und  lese  seine  kleine  Abhandlung  über  Lio- 
nardos  Abendmahl.  Zum  erstenmal  ist  hier  die  Kom- 
position des  berühmten  Altargemäldes  verstanden  und 
erklärt,  kraft  jenes  Seherblicks,  den  er  wie  kein  anderer 
besaß,  eines  Blickes,  der  zugleich  zusammenfassend  und 
zerlegend  war. 

Es  haben  vollkommenere  Dichter  als  Goethe  gelebt. 
Vollendet  ist  er  nur  in  seinen  kürzeren  Werken;  die 
größeren  arbeitete  er,  wie  schon  erwähnt,  so  stark  um,  daß 
der  eine  Text  den  anderen  verwirrt,  oder  er  ließ  sie  liegen, 
bis  der  Geist  neuerdings  über  ihn  kam,  nahm  sie  dann 
wieder  vor,  gab  dem  neuen  einen  künstlichen  Zusammen- 
hang mit  dem  alten,  modelte  zuweilen  so  lange  an  ihnen 
herum,  bis  sie  doppelte  Gliedmaßen  bekamen  oder  schwer, 
weitschweifig,  ohne  geschlossene  Form  wurden.  Doch  das 
Gute  an  ihnen  überragt  alles,  was  sonst  in  den  letzten 
Jahrhunderten  geschaffen  wurde.  Goethe  war  größer  als 
irgendein  Dichter,  den  das  reiche  Frankreich  hervor- 
gebracht hat,  und  er  war  größer  als  Geist  denn  als  Dich- 
ter. Als  Mensch  ist  Goethe  mit  seiner  beispielgebenden 
Lebensführung  überhaupt  größer  denn  sein  Lebenswerk, 
so  groß  dieses  auch  ist. 

Sein  Einfluß  auf  sein  Volk  ist  von  unermeßlicher,  un- 
berechenbarer, überwältigender  Größe,  wenngleich  er  es 
nicht  nach  seinem  Ebenbilde  umgeschaffen  hat.  Wenn 
Deutschland  eines  der  mächtigsten  Länder  der  Erde 
wurde,  so  hat  Goethe  als  Lehrer  und  Erzieher  sein  Teil 
daran.  Wenn  Deutschland  in  seiner  Machtfülle  dem  Über- 
mut und  Hochmut  verfiel,  so  bedeutete  dies  einen  Ab- 
fall von  Goethe. 

Er  war  im  Kleinen  ein  Bild  der  schaffenden,  ordnenden, 
erhaltenden  Kraft  des  Weltalls.  Er  schuf  und  verstand 
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mit  gleicher  Sicherheit,  hatte  ebensoviel  Einbildungs- 
kraft wie  Vernunft.  Er  ging  nicht  auf  Selbsterkenntnis, 
sondern  auf  Erfassimg  der  Natur  aus.  Selbstbespiegelung 
war  ihm  fremd,  Selbstentwicklung  alles,  imd  er  hütete 
diese  Selbstentwicklung  mit  einem  Selbsterhaltungstrieb, 
der  ihn  warnte  und  den  Weg  wies,  einem  Instinkt,  der 
zugleich  Weisheit  war. 

Er  war  ein  Schöpfer  in  der  Schöpfung,  eine  Vernunft 
in  der  Allvemunft  — eine  Natur  in  der  Allnatur,  wie  man 
von  einem  Staat  im  Staate  spricht.  Und  er  ist  für  sich 
allein  eine  ganze  Kultur. 


ERSTER  TEIL 


* 


I 

Frankfurt  am  Main,  wo  Johann  Wolfgang  Goethe 
am  28.  August  1749  geboren  wurde,  ist  eine  Stadt,  die 
ihre  Lage  und  Geschichte  zu  einem  Mittelpunkt  gemacht 
hatten.  Sie  ist  so  alt,  daß  schon  Karl  der  Große  sich  dort 
eine  Königsburg  erbaute;  843  wurde  sie  Hauptstadt  des 
ostfränkischen  Reiches,  d.  h.  Deutschlands,  im  dreizehn- 
ten Jahrhundert  eine  reichsunmittelbare  Stadt,  zur  Refor- 
mationszeit 1536  ständiger  Wahlort  für  die  deutschen 
Kaiser.  Ihre  Selbständigkeit  und  ihre  Vorrechte  erhielten 
sich  noch  bis  in  die  Mitte  des  achtzehnten  Jahrhunderts. 
Frankfurt  war  eine  aristokratische  Republik  mit  Mauern, 
Türmen  und  Toren,  in  der  die  selbstbewußten  Frank- 
furter Bürger,  von  der  Welt  abgeschlossen,  von  einigen 
wenigen,  ehrwürdiges  Herkommen  hochhaltenden  Patri- 
zierfamilien regiert  wurden. 

Zur  Zeit,  da  Goethe  geboren  wurde,  war  Frankfurt 
nach  unsern  Begriffen  eine  Kleinstadt  mit  etwa  33  000 
Einwohnern.  Es  war  eine  wohlhabende  Handelsstadt,  in 
der  alljährlich  zweimal  Messen  abgehalten  wurden,  die 
Fremde  herbeizogen.  Auch  war  es  eine  fromme  Stadt, 
eine  Stadt,  die  streng  auf  Förmlichkeit  hielt,  eine  alt- 
väterische  Stadt,  die  sich  selbst  genug  war  und  der  zu 
entrinnen  nicht  so  leicht  war,  wenn  man  aus  guter  Familie 
stammte. 

Es  war  eine  Stadt,  die,  mitten  zwischen  Nord-  und 
Süddeutschland  gelegen,  doch  mehr  dem  Süden  als  dem 
Norden  verwandt  war;  eine  Stadt,  in  der  neben  nord- 
deutscher Intelligenz  und  Pedanterie,  süddeutsche  Natür- 
lichkeit, Sinnenfreude,  Farbenfreude  blühten,  wie  sie  sich 
z.  B.  bei  den  Krönungsfestlichkeiten  bekundeten,  die  den 
Kaiserwahlen  folgten,  und  von  denen  der  aufgeweckte 
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Knabe  lange,  bevor  er  sie  sah,  reden  gehört  hatte.  Denn 
es  gab,  wie.  Goethe  in  seiner  Lebensbeschreibung  erzählt, 
**  /keineO  etwäs  bejahrteren  Frankfurter,  der  sie  nicht  für 
den*  .Höhepunkt  seines  Lebens  gehalten  hätte.  Die  Krö- 
* : : iiühg  Karls*  VlI.  ‘ hat  Goethes  Großonkel  von  Loen  aus- 
führlich beschrieben,  die  Krönung  Franz  I.  1745  war 
gleichfalls  prächtig  gewesen  und  hatte  das  Herz  der  Be- 
völkerung gewonnen  durch  die  augenscheinliche  Liebe 
zwischen  dem  Kaiser  und  Maria  Theresia.  Die  Krönung 
Joseph  II.  zum  römischen  Kaiser  im  Jalire  1764,  die  sich 
der  Phantasie  des  damals  vierzehnjährigen  Wolfgang  so 
ganz  bemächtigte,  war  ein  Fest  für  alle  Sinne.  Schon  die 
Ankunft  der  Kurfürsten  in  der  Stadt  mit  ihrem  ungeheu- 
ren Gefolge  war  von  unerhörter  Pracht.  Schon  von  den 
Kutschern  und  Vorreitern  gebraucht  Goethe  den  Aus- 
druck, daß  sie  wie  aus  einem  andern  Volk,  ja  wie  aus 
einer  andern  Welt  aussahen.  Man  kam  vor  lauter  Sehen, 
Deuten  und  Zeigen  gar  nicht  zu  sich  selbst.  Das  Auge 
schweifte  über  Wämser,  goldene  Mäntel,  hohe  Feder- 
hüte; das  Ohr  wurde  vom  Geläute  der  Sturmglocken  und 
im  Dom  von  den  Tönen  der  Orgel  erfüllt.  Aus  den 
^ Springbrunnen  sprudelte  roter  und  weißer  Wein;  ein 
ganzer  fetter  Ochse  wurde  bei  Kohlenfeuer  an  einem 
Ungeheuern  Spieße  geschmort. 

Es  war  eine  Stadt,  die,  im  Alltage  gravitätisch,  an  Fest- 
tagen die  entfaltete  Pracht,  den  zur  Schau  gestellten  ver- 
schwenderischen Luxus  zu  genießen  wußte. 

Es  war  eine  Bevölkerung,  die,  unter  einem  milderen 
Klima  als  dem  Norddeutschlands  lebend,  minder  schwer- 
fällig und  in  ihrem  Naturgrunde  wärmer  war,  deren  Sinn- 
lichkeit naiv  und  deren  Intelligenz  natürlich  war. 

Im  Gegensatz  zu  Berlin,  Hamburg,  Königsberg  als  gei- 
stigen Zentren  lag  Frankfurt  südlich  der  Weinlinie,  die 
wohl  die  Grenze  zwischen  den  Städten  zieht,  wo  die 
Lebensfreude  erwächst,  und  jenen,  in  die  sie  eingeführt 
wird. 

Auffallend  ist,  welcher  Gegensatz  zwischen  Goethe  und 
seinen  nordischen  Vorgängern  in  der  deutschen  Literatur 
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besteht.  Gottsched  war  verständig,  Klopstock  erdentrückt, 
Lessing  die  reine  Intelligenz  und  Aufklärung  ohne  jed- 
wede Grundlage  von  Natursinn  oder  Geschichte.  Herder, 
der  die  Aufklärung  bekämpfte  und  sich  stets  auf  das  Un- 
bewußte, den  Naturgrund,  das  Mysterium  beruft,  war  im 
Innersten  ohne  Sinn  für  die  Umwelt,  ohne  Beziehung  zur 
Körperwelt,  daher  ohne  Blick  für  Malerei  und  Plastik, 
daher  voll  Mißmut  auf  italienischem  Boden  und  daher 
auch  mit  den  Jahren  immer  ungehaltener  gegenüber  Ge- 
stalten wie  der  Goethes,  in  denen  sich  eine  gesunde  und 
starke  Sinnlichkeit  verrät. 

Alle  diese  Männer  waren  Nordländer  mit  dem  Hang 
zu  moralisieren  und  mit  mehr  Verstand  als  Phantasie. 

-Der  leichtere,  geschmeidigere,  leichtfertigere  Wieland, 
der  der  Anmut  nicht  entbehrte,  ist  als  Süddeutscher  mehr 
Geschlechtswesen  als  irgendeiner  der  genannten  Nord- 
länder. Während  Kant,  der  große  kritische  Philosoph, 
aus  Königsberg  ist,  stammt  Schelling,  der  Naturphilosoph, 
dessen  Ideen  Goethe  nicht  selten  ansprechen  und  sich 
mit  den  seinen  begegnen,  aus  Süddeutschland  wie  Wie- 
gand. 

In  Frankfurt  wie  in  Goethe  begegnen  sich  das  nördliche 
und  das  südliche  Deutschland  und  bilden,  wie  Hehn  ge- 
sagt hat,  eine  Einheit,  gleich  dem  Achat,  der  halb  grau, 
halb  weiß  ist.  Frankfurt  war  und  blieb  ein  Mittelpunkt, 
blieb  es  noch  lange  nach  Goethes  Geburt,  wie  es  denn 
im  neunzehnten  Jahrhundert  der  Sitz  des  Deutschen  Bun- 
des, später  (1848)  der  Ort  war,  wo  sich  der  erste  deutsche 
Reichstag  versammelte. 

So  früh  auch  Goethe  Frankfurt  verließ,  so  schnell  er 
sich  in  Weimar  daheim  fühlte,  wo  er  bis  zu  seinem  Tode 
durch  56  Jahre  lebte,  klimatisch  ist  er  in  Weimar  niemals 
heimisch  geworden,  fühlte  sich  vielmehr  gleichsam  nach 
«nem  Lande  verbannt,  wo  der  Himmel  grauer,  die  Sonne 
fahler,  die  Luft  kälter  war  — einem  Land,  wo  keine  Reben 
blühten. 
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Der  Ursprung  der  Genialität  läßt  sich  nicht  erklären; 
doch  gewisse  Grundzüge  in  Goethes  Wesen  finden  sich 
bei  seinen  Eltern  vor,  worauf  er  selbst  in  dem  kleinen, 
hunderte  Male  angeführten  Vers  mit  Schalkhaftigkeit 
verweist : 

Vom  Vater  hab  ich  die  Statur, 

Des  Lebens  ernstes  Führen, 

Von  Mütterchen  die  Frohnatur, 

Die  Lust  zu  fabulieren. 

Dem  Vater  Johann  Caspar  Goethe  (1710 — 1782)  scheint 
er  die  Ordnung  verdankt  zu  haben,  die  in  seiner  Lebens- 
führung wie  in  seinen  Papieren  herrschte,  das  Schema- 
tische in  seiner  Existenz,  die  Disziplin,  die,  anfangs  auf- 
gezwungen,  später  zu  steter  Selbstzucht  bei  ihm  erwuchs. 
Ohne  sie  wäre  der  geniale  Mann,  der  Anlagen  nach  ver- 
schiedenen abweichenden  Richtungen  und  den  angebore- 
nen Regeltrotz  des  Poeten  besaß,  nicht  der  unentwegt 
gewissenhafte  Arbeiter  geworden.  Der  Poet,  der  Künstler 
in  ihm,  war  es,  der  mannigfache  Pläne  entwarf  und  sie 
jahrzehntelang  unvollendet  liegen  ließ  — paresseux 
avec  d^lices,  wie  Beaumarchais*  Figaro  von  sich  sagt 
— und  es  war  der  Ordnungsmensch,  der  Mensch  von 
Überblick,  der  ihn  dazu  veranlaß te,  einen  großen  Teil  der 
Bruchstücke  zu  vollenden  und  die  ersten  Entwürfe  ins 
Unendliche  umzuarbeiten. 

Goethes  Vater  war  39  Jahre  alt,  als  der  Sohn  zur  Welt 
kam,  die  Mutter  achtzehnjährig.  Der  Gegensatz  zwischen 
den  beiden  Naturen  der  Eltern  verstärkte  sich  durch  den 
Altersunterschied  und  glich  sich  in  dem  Sohne  derart 
aus,  daß  der  Mutter  Naturell  sich  als  das  stärkere  und 
dasjenige  erwies,  das  in  innigerer  Beziehung  zu  der  Natur 
Mitteldeutschlands  stand. 

Der  Vater  war  Jurist,  hatte  in  Gießen  und  in  Straßburg 
studiert  und  hegte  für  die  letztere  Stadt,  nach  der  er 
später  den  Sohn  schickte,  große  Vorliebe.  Von  größerer 
Bedeutung  für  dessen  Zukunft  war  jedoch,  daß  der  Vater 
sich  auch  in  Italien,  am  längsten  in  Rom  aufgehalten 
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hatte,  wohin  des  Sohnes  Sehnsucht  früh  gerichtet  war. 
Die  Reise  nach  Italien,  von  der  der  alte  Goethe  um  1740 
zurückgekommen  sein  dürfte,  war  das  g^roße  Ereignis 
seines  Lebens.  Den  Vorsaal  des  Hauses  schmückten 
Kupferstiche  mit  römischen  Prospekten.  Vom  zarten  Kin- 
desalter an  hatte  so  der  Sohn  die  Piazza  del  Popolo,  das 
Colosseum,  die  Engelsburg,  den  Petersplatz,  die  Peters- 
kirche von  außen  und  innen  täglich  vor  Augen.  Der 
sonst  so  lakonische  Vater  beschrieb  ausführlich  die  Ge- 
bäude und  Plätze.  Er  hatte  eine  ausgesprochene  Vorliebe 
für  die  italienische  Sprache,  die  er  seine  Frau,  später  auch 
Tochter  und  Sohn  lehrte.  Er  war  ein  Sammler,  wie  der 
Sohn  nach  ihm,  und  hatte  aus  Italien  eine  kleine  Marmor- 
und  Naturaliensammlung  mitgebracht.  Einen  großen  Teil 
seiner  Zeit  verwendete  er  auf  seine  in  italienischer  Sprache 
abgefaßte  Reisebeschreibung,  mit  deren  langsam,  genau 
und  sorgfältig  angefertigter  Reinschrift  er  zahlreiche  Hefte 
füUte.  Ein  italienischer  Sprachlehrer  war  ihm  dabei  be- 
hilflich. Da  der  Vater  auch  nicht  übel  sang,  mußte  die 
junge  Frau  sich  bequemen,  ihn  täglich  beim  Vortrage 
italienischer  Arien  und  Lieder  am  Klavier  zu  begleiten. 
Er  blies  auch  Flöte  und  spielte  die  Laute. 

Im  Jahre  1742  hatte  er  den  Titel  eines  kaiserlichen  Rats 
erhalten,  zog  sich  aber  in  seiner  Reizbarkeit  aus  klein- 
lichen Gründen  von  aller  Amtstätigkeit  zurück  und  ver- 
brachte seine  Tage  als  Haustyrann.  Er  war  so  streng, 
auch  seiner  Frau  gegenüber,  daß  sie  erst  bei  seinem  Tode 
aufatmete  und  ganz  sie  selbst  wurde,  nachdem  sie  die 
letzten  Jahre  als  Krankenpflegerin  des  völlig  Zusammen- 
gebrochenen verbracht  hatte. 

Es  werden  ihm  nicht  geringe  Eigenschaften  beigelegt: 
Standhaftigkeit,  Ausdauer,  großer  Eifer  zu  lernen  und  zu 
lehren,  Bedürfnislosigkeit,  Gewissenhaftigkeit,  unnachsich- 
tige Strenge  gegen  sich  wie  gegen  andere.  Einiges  davon 
hat  der  Sohn  offenbar  geerbt,  zu  dessen  Wesen  des  Vaters 
trockene  Phantasielosigkeit  den  auffallendsten  Gegensatz 
bildet. 

Schon  1776  erlitt  er  einen  Schlaganfall.  1779  fing  sein 
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Gedächtnis  zu  schwinden  an.  1781  traf  ihn  ein  neuer 
Schlaganfall,  der  ihn  lähmte.  1782  ereilte  ihn  der  Tod, 
und  dieser  Todesfall  entlockte  dem  Sohn  kein  Wort  der 
Klage. 

Er  war  ein  strenger  Pedant  gewesen,  der  mit  fester 
Hand,  doch  ohne  liebevollen  Sinn  den  Unterricht  und  die 
Erziehung  seines  Sohnes  wie  seiner  Tochter  leitete.  In 
vielen  Beziehungen  erinnert  Goethes  Erziehung  an  die  des 
fünfzig  Jahre  später  lebenden  Stuart  Mül.  Der  Vater 
ließ  Wolfgang  schon  als  Kind  Latein  und  Griechisch, 
Geographie  und  Geschichte,  die  Anfangsgründa  der  ver- 
schiedenen Naturwissenschaften,  Französisch,  Englisch, 
Italienisch,  ja  Hebräisch  lernen.  Der  Knabe  mußte  Ge- 
spräche, die  er  mit  den  Kameraden  oder  dem  Vater  ge- 
führt hatte,  lateinisch  wie  deutsch  niederschreiben,  mußte 
die  am  Sonntag  gehörten  Predigten  aufzeichnen  und  über 
allerlei  Gegenstände  Verse  dichten,  um  sich  in  der  Be- 
handlung der  Rhythmen  und  dem  Finden  von  Reimen  zu 
üben. 

Der  Vater  war  als  Erzieher  genau  so  nörgelnd  wie  er  es 
im  Haushalte  war.  Der  Sohn  hatte  früh,  wie  auch  noch 
weit  später  unter  des  Vaters  Geiz  zu  leiden.  Er  mußte  von 
Kameraden  und  Freunden  borgen.  Als  er  sein  erstes 
größeres  Werk  Gottfried  von  Berlichingen  im 
Selbstverlag  (gemeinschaftlich  mit  Merck)  herausgab, 
wollte  ihm  der  Vater  nicht  einmal  dazu  behilflich  sein. 

Johann  Caspar  Goethe  behandelte  seinen  Sohn  ein 
wenig  in  der  Art,  wie  ein  Menschenalter  zuvor  Friedrich 
Wilhelm  I.  den  großen  König  als  Prinzen  behandelt  hatte. 
Die  Strenge  war  unleidlich  und  unverständig,  erzeugte  bei 
den  beiden  Großen  nichts  weniger  als  kindliche  Gefühle, 
blieb  aber  nicht  ohne  Nutzen.  Der  frühreife  Knabe  konnte 
die  geistige  Überhitzung  ertragen,  und  die  unabhängige, 
wider  den  Stachel  lökende  Dichternatur  wurde  durch 
Zwang  und  Zucht  gekräftigt. 

Während  der  Vater  von  deutschen  Handwerkern  ab- 
stammte (der  Großvater  zog  als  Schneidergeselle  in  Frank- 
furt ein  und  kam  in  der  Stadt  zu  Wohlstand,  der  Urgroß- 
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vater  war  Schmied),  gehörte  die  Mutter  des  Dichters, 
Katharina  Elisabeth  Textor  (1731 — 1808),  genannt  Frau 
Rat  oder  mit  dem  Kosenamen  Frau  Aja,  einer  vornehmen 
Familie  an.  Die  Vorfahren  waren  durch  mehrere  Gene- 
rationen Gelehrte,  Juristen,  angesehene  Beamte  gewesen. 
Frau  Ajas  Vater  war  der  höchste  Beamte  Frankfurts, 
Stadtschultheiß,  Obmann  der  vierzehn  Schöppen,  die  nicht 
nur  die  Stadt  verwalteten,  sondern  deren  höchstes  Gericht 
bildeten.  Der  Schultheiß  der  Stadt  war  auf  Lebenszeit 
gewählt  und  das  juridische  Oberhaupt  Frankfurts.  Der 
Name  Textor  war  latinisiert,  ursprünglich  Weber. 

Frau  Aja,  eine  ziemlich  hochgewachsene  und  wohl- 
gestaltete Brünette  mit  dunkelbraunen  Augen,  war  gesund 
und  kernig,  natürlich  und  übersprudelnd  lebhaft,  inmit- 
ten aller  Widerwärtigkeiten  von  unbezwinglich  gutem  Hu- 
mor und  lustiger  Laune,  warmherzig  und  sorglos,  eine 
echte  Rheinländerin.  Das  Rauschen  des  Mains  hat  ihr 
stets  im  Ohr  geklungen,  wie  der  Frankfurter  Dialekt  stets 
ihre  Sprache  war.  Wenn  ihr  auch  nicht  die  feineren  Ma- 
nieren der  höheren  Gesellschaft  eingeimpft  worden  waren, 
so  hatte  sie  doch  eine  gute  bürgerliche  Erziehung  ge- 
nossen imd  besaß  eine  tiefgehende  Bildung,  die  in  allen 
Lebensverhältnissen  Freimut,  auch  Höherstehenden  gegen- 
über, verleiht.  Sie  war  nicht  bloß  natürlich,  sie  war  eine 
Natur.  Sie  war  nicht  nur  phantasiereich,  mit  lebhafter  Er- 
zählergabe ausgestattet,  sondern  voll  klaren  Verstands 
sowie  früh  gereifter  Erfahrung,  und  hatte  sich  auf  dem 
Grunde  einer  heitern  Religiosität  wie  des  naiven  Willens, 
allem  die  beste  Seite  abzugewinnen,  eine  Lebensphilo- 
sophie gebildet,  die  ihr  ganzes  Leben  hindurch  standhielt. 
Gott,  wie  sie  ihn  in  ihrem  alten  Testament  gefunden  hatte, 
war  ihr,  wie  der  Sohn  sagt,  ein  unwandelbarer  Familien- 
gott. Sie  sah,  daß  eine  Menge  Menschen  sich  unglück- 
lich nennen,  weil  sie  sich  das  Leben  selbst  sauer  machen. 
Sie  fühlte  das  Bedürfnis,  ihre  guten  Seiten  imd  ihre 
Fehler  zu  kennen,  sich  ihrer  Kraft  bewußt  zu  werden  und 
Vertrauen  zu  sich  selbst  zu  haben.  Sie  sagte  einmal:  „Ich 
freue  mich  des  Lebens,  weil  noch  das  Lämpchen  glüht  — 
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suche  keine  Dornen  — hasche  die  kleinen  Freuden  — 
sind  die  Türen  niedrig,  so  bücke  ich  mich  — kann  ich  den 
Stein  aus  dem  Wege  tun,  so  tue  ich*s  — ist  er  zu  schwer, 
so  gehe  ich  um  ihn  herum  — und  so  finde  ich  alle  Tage 
etwas,  das  mich  freut.“  Sie  war  leicht  begeistert.  Leb- 
haftes Gespräch  war  ihr  das  größte  Vergnügen  und  Um- 
gang mit  bedeutenden  Menschen  eine  Wollust.  Sie  war 
wie  der  Sohn  reich  an  Gleichnissen  und  eine  ausgezeich- 
nete Erfinderin  und  Erzählerin  von  Märchen.  Sie  schreibt 
mit  glänzender  Selbstcharakteristik  an  Frau  von  Stein: 
„Ich  habe  die  Gnade  von  Gott,  daß  noch  keine  Men- 
schenseele mißvergnügt  von  mir  weggegangen  ist,  weß 
Standes,  Alters  und  Geschlechts  sie  auch  gewesen  ist.  Ich 
habe  die  Menschen  sehr  lieb  — und  das  fühlt  alt  und 
jung,  gehe  ohne  Pretention  durch  diese  Welt  und  das 
behagt  allen  Erdensöhnen  und  -töchtera  — bemoralisiere 
niemand  — suche  immer  die  gute  Seite  auszuspähen  — 
überlasse  die  schlimmen  dem,  der  den  Menschen  schuf 
und  der  es  am  besten  versteht,  die  scharfen  Ecken  abzu- 
schleifen, und  bei  dieser  Methode  befinde  ich  mich  wohl, 
glücklich  und  vergnügt.“  Sie  war  ohne  alle  Empfindsam- 
keit und  legte  doch  beständig  Herz  an  den  Tag. 

Daß  der  Sohn  schon  als  Kind  Komödie  spielte,  sein 
ganzes  Leben  lang  sich  mit  dem  Theater,  der  Schauspiel- 
kunst und  Schauspieldichtung  abgab,  das  hatte  er  von  ihr, 
die  eine  glühende  Leidenschaft  fürs  Theater  hegte,  das 
sicherste  Urteil  über  alles  Theatralische  besaß  und  be- 
ständig Schauspieler  in  ihrem  Hause  empfing. 

Wenn  er  das  Leben  oft  von  der  lichten  Seite  sah,  so 
hatte  er  auch  das  von  ihr.  Doch  ihrem  leichteren  Sinn 
erschien  es  noch  lichter  als  ihm.  Sie  hatte  einige  Leib- 
sprüche, die  für  ihr  Wesen  wie  zum  Teil  für  das  seine 
höchst  bezeichnend  sind.  Der  eine  lautete:  „Erfahrung 
macht  Hoffnung.“  Der  andere:  „Lerne  zu  leben,  lebe  zu 
lernen!“ 

Sie  kannte  keine  Feigheit;  daher  bewahrte  sie  ihren 
prächtigen  Humor  auch  in  den  Kriegszeiten,  die  sie 
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durchlebte,  wo  ihr  täglich  die  albernsten,  beunruhigend- 
sten Gerüchte  tun  die  Ohren  schwirrten. 

Doch  ließ  sie  wie  der  Sohn  sich  nicht  gern  stören  oder 
in  Aufregung  versetzen.  Ihre  Ruhe  war  ihr  kostbar.  Liebe 
nur  Ruhe  war  ein  Hauptzug  ihres  Wesens.  Sie  scheute 
starke,  heftige  Eindrücke,  sie  hatte  eine  ausgesprochene 
.\bneigung  gegen  alles  Beunruhigende  und  Aufregende, 
war  daher  gleichgültig  gegen  Zeitungsnachrichten  über 
politische  Ereignisse,  wie  sie  es  sich  auch  von  den  Dienst- 
leuten, die  sie  annahm,  ausdrücklich  ausbedang,  ihr  nichts 
Peinliches  oder  Schreckliches,  das  im  Hause  oder  in  der 
Nachbarschaft  vorfallen  würde,  zu  hint erbringen.  Übrigens 
war  sie  eine  tatkräftige  Natur,  die  sich  Beschwerlichkeiten 
frischweg  aus  dem  Weg  schaffte,  das  Unangenehmste  im- 
mer zuerst. 

Daß  sich  ihr  Leben  durchaus  nicht  leicht  und  glatt 
gestaltete,  ersieht  man  schon  daraus,  daß  von  ihren  Kin- 
dern nur  Wolf  gang  und  Cornelia  am  Leben  blieben.  1755 
verlor  sie  ihr  zweites,  einjähriges  Töchterchen,  1759  ednen 
sechsjährigen  Sohn,  Wolfgangs  jüngeren  Spielkameraden, 
für  den  er  Lektionen  und  Geschichten  aufzeichnete,  bei 
dessen  Tod  er  jedoch  nicht  eine  Träne  vergoß.  Kurz  dar- 
auf starb  noch  ein  Töchterchen  im  Alter  von  dritthalb 
Jahren,  und  nicht  lange  nachher,  1760,  ihr  jüngster  Sohn. 
Man  hat  alle  diese  Todesfälle  den  vielen  Krankheiten  zu- 
geschrieben, die  zur  Kriegszeit  in  Frankfurt  infolge  der 
großen  Truppenansammlungen  grassierten.  Doch  wer 
kennt  die  Ursachen?  Auffallend  ist,  daß  mit  einer  einzigen 
Ausnahme  auch  alle  Kinder  Goethes,  zwei  Knaben  und 
zwei  Mädchen,  im  zarten  Alter  starben;  hier  hat  man  die 
Todesfälle  aus  dem  Siechtum  des  Großvaters  und  der 
ziemlich  gproßen  Vorliebe  beider  Eltern  für  den  Wein 
herzuleiten  gesucht.  Die  Erklärung  ist  in  beiden  Fällen 
unzulänglich.  Wahrscheinlich  lagen  Krankheitskeime  in 
der  Familie,  wie  so  häufig  in  jenen  Familien,  aus  denen 
eine  Genie  hervorgeht. 
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III 

Goethe  zählte  erst  sieben  Jahre,  als  1756  mit  dem  Ein- 
fall Friedrichs  des  Großen  in  Schlesien  der  Siebenjährige 
Krieg  ausbrach  und  in  den  Nachbarstaaten,  besonders  in 
Deutschland  selbst,  sich  alles  in  zwei  Parteien,  für  und 
gegen  spaltete.  Goethes  Großvater,  der  als  Schöppe  von 
Frankfurt  über  Franz  I.  den  Krönungshimmel  getragen 
und  von  der  Kaiserin  eine  gewichtige  goldene  Kette  mit 
ihrem  Bildnis  erhalten  hatte,  war  mit  einigen  Töchtern 
und  Schwiegersöhnen  auf  österreichischer  Seite.  Goetlies 
Vater,  der  von  Karl  VII.  zum  kaiserlichen  Rat  ernannt 
worden,  neigte  sich  Preußen  zu.  Bald  waren  die  sonn- 
täglichen Familienzusammenkünfte  gestört.  Man  stritt  und 
überwarf  sich.  Peinliche  Szenen  spielten  sich  ab. 

1755  war  es  dem  kleinen  Knaben  wie  dem  großen  Vol- 
taire ergangen.  Das  Erdbeben  von  Lissabon  hatte  den 
ihm  eingeimpften  Glauben  an  den  gütigen  Gott  erschüt- 
tert. Nun,  das  Jahr  darauf,  wurde  ein  anderer  Glaube  bei 
ihm  ins  Wanken  gebracht.  Stets  war  ihm  gelehrt  worden, 
daß  dies  oder  jenes,  das  man  für  anständig  und  geziemend 
hielt,  nicht  um  seiner  selbst,  sondern  um  der  Leute  willen 
getan  werden  müßte,  was  würden  die  Leute  sonst  denken! 
Und  der  Knabe  hatte  Ehrfurcht  empfunden  vor  diesem 
geheimnisvollen  Begriff  die  Leute.  Er  hatte  gedacht, 
daß  diese  Leute  auch  alles  unparteiisch  abzuschätzen 
wüßten.  Nun  erfuhr  er  das  Gegenteil.  Große  Verdienste 
wie  die  Friedrichs  wurden  herabgesetzt  und  geschmäht, 
dessen  zweifellose  Großtaten  verkleinert  und  entstellt,  tmd 
das  nicht  etwa  vom  Pöbel,  sondern  von  so  vorzüglichen 
Männern  wie  seinem  Großvater  und  seinen  Oheimen.  Er 
verlor  den  Glauben  an  die  Gerechtigkeit  des  Publikums. 

Am  Neujahrstage  1759  erhielt  das  Haus  am  Hirsch- 
graben, das  der  Vater  eben  hatte  instand  setzen  lassen,  und 
wo  alles  geputzt  und  auf  das  sorgfältigste  geordnet  war, 
zu  dessen  Erbitterung  französische  Einquartierung.  Der 
neue  Insasse  war  kein  geringerer  als  der  Vertreter  des 
Königs  von  Frankreich  selbst,  le  lieutenant  du  roy, 
Graf  Thoranc,  dessen  Aufgabe  es  war,  die  Streitigkeiten 
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zwischen  Soldaten  nöd  Bürgern  zu  schlichten,  Schulden- 
sachen usw.  zu  ordnen.  Graf  Thoranc  war  ein  französischer 
Edelmann  aus  der  Provence,  auf  dem  Schlosse  Mouans 
bei  Grasse  geboren,  ein  langer,  hagerer,  ernster  Mann,  mit 
schwarzen,  feurigen  Augen  und  von  würdigem  Benehmen, 
ein  leidenschaftlicher  Kunstliebhaber  und  Bildersammler, 
äußerst  rücksichtsvoll  und  höflich,  nur  streng,  wenn  er 
beleidigt  wurde. 

Der  Hausvater  war  voll  Ingrimm,  sein  Haus,  in  welchem 
jede  Einzelheit  ihren  mit  pedantischer  Genauigkeit  fest- 
gesetzten Platz  und  ihre  Bestimmung  hatte,  fremder  Wül- 
kür  preisgegeben  zu  sehen.  Da  er  zudem,  preußisch'  ge- 
sinnt, die  Franzosen  haßte,  stellte  er  sich  sofort  auf  Kriegs- 
fuß mit  dem  Königsleutnant,  wechselte,  obgleich  er  gut 
französisch  sprach,  nie  ein  Wort  mit  ihm  und  wies  jede 
Annäherung  zurück.  Goethes  Mutter,  die  einige  Kenntnis 
des  Italienischen,  nicht  aber  des  Französischen  besaß, 
ging  infolgedessen  sogleich  daran,  die  Sprache  zu  erler- 
nen, und  mußte  im  übrigen  täglich  durch  einen  Dolmetsch, 
den  ihnen  gegenüber  wohnenden  geschmeidigen  und  ver- 
nünftigen Herrn  Diene,  mit  dem  Grafen  verhandeln.  Der 
Graf,  sagt  Goethe,  war  geschmeichelt  von  der  Mühe, 
welche  die  Hausfrau  sich  in  ihren  Jahren  gab  — sie  war 
damals  28  Jahre  alt,  in  Goethes  Augen  offenbar  recht  alt 
— und  da  er  in  seinem  Auftreten  etwas  Heiteres,  Geist- 
reiches hatte,  entstand  bald  das  beste  Verhältnis  zwischen 
ihm  einerseits  imd  ihr  und  dem  Dolmetsch  andrerseits. 
Der  Graf  hatte  Zdten,  wo  er  schwermütig  war,  sich  ein- 
schloß tmd  weigerte,  Audienzen  zu  erteilen.  Waren  sie 
um,  so  war  er  wieder  mild,  heiter  und  tätig.  Graf  Thoranc 
blieb  über  drei  Jahre  in  Frankfurt.  Er  scheint  das  Goethe- 
haus im  Sommer  1761  und  vorübergehend  Frankfurt  in 
diesem  Jahre  verlassen  zu  haben.  Für  einen  Monat  hat 
er  dann  wieder  im  Februar  1763  in  der  Stadt  geweilt. 
Der  junge  Goethe  ging  bei  ihm  ein  und  aus  und  war  sein 
Liebling,  erhielt  durch  ihn  seinen  ersten  Eindruck  von 
französischem  Wesen. 

Außer  der  persönlichen  Berührung  mit  einem  hervor- 
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ragenden  Franzosen,  kam  der  geweckte  Knabe  auch  in 
allgemeinere  Fühlung  mit  dem  Franzosentum.  Mit  den 
französischen  Truppen  war  eine  französische  Schauspieler- 
gesellschaft nach  Frankfurt  gekommen,  die  allabendlich 
bald  Tragödien  von  Racine  oder  kleineren  Dichtem,  bald 
Komödien  von  Moli^re,  Destouches,  Marivaux,  La  Chaus- 
see, Diderot,  Palissot  aufführte,  und  der  junge  Goethe, 
der  von  seinem  vielvermögenden  Großvater  ein  Freibillet 
erhalten  hatte,  verbrachte  alle  seine  Abende  im  Theater. 
Anfangs  ergötzte  er  sich  an  der  Handlung,  ohne  zu  ver- 
stehen, was  gesprochen  wurde,  lernte  dann  aber  durch 
das  Ohr  die  Sprache  so,  daß  er  nicht  nur  verstehen,  son- 
dern recht  gut  sprechen  imd  schreiben  konnte,  um  so 
leichter,  als  er  in  den  Korridoren  des  Theaters,  wo  er 
gerne  spielte,  die  Bekanntschaft  eines  kleinen  gleichaltri- 
gen französischen  Knaben  machte,  der  zur  Truppe  gehörte. 

IV 

In  seiner  Lebensbeschreibung  hat  Goethe  in  den  Be- 
richt über  die  Krönungsfeierlichkeiten  in  Frankfurt  die 
Erzählung  von  seiner  ersten  Neigrung  zu  einem  weiblichen 
Wesen  eingeflochten.  Mit  Meisterhand  schildert  er  diese 
seine  erste  Knabenliebe,  die  ihm  sicherlich  tief  zu  Herzen 
ging,  hat  er  doch  dem  Gegenstände  seiner  kindlichen 
Schwärmerei  und  Sehnsucht  den  Namen  gegeben,  den 
die  weibliche  Hauptperson  in  seinem  Faust  trägt,  oder 
auch  dem  liebenden  Weibe  in  Faust  den  Namen  der- 
jenigen, in  die  er  sich  als  Kind  verhebte. 

Goethe  erzählt,  wie  er  in  den  Gassen  und  Gäßchen 
Frankfurts  mit  gleichaltrigen  oder  etwas  älteren  Jüng- 
lingen Bekanntschaft  machte,  ursprünglich  infolge  des 
Rufs,  den  ihm  seine  Fertigkeit  im  Verseschrdben  ver- 
schafft hatte.  Er  kam  in  einen  Kreis  von  jungen  Leuten, 
die  dem  niedern  Mittelstände  angehörten  und  unter  denen 
er  der  verhältnismäßig  wohlhabende  und  vornehme  war. 
Die  andern  halfen  sich  als  Advokaturschreiber,  als  Haus- 
lehrer für  kleine  Kinder,  als  Laufburschen  für  Kaufleute 
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oder  Boten  für  Makler  durch  und  feierten  an  Sonn-  und 
Feiertagen  kleine  bescheidene  Feste.  Nach  Art  Halb- 
wüchsiger unterhielten  sie  sich  mit  Mystifikationen  und 
veranlaßten  Goethe  eine  versifizierte  Liebeserklärung,  wie 
die  an  Shakespeares  Malvolio,  an  einen  etwas  eingebil- 
deten Burschen  zu  schreiben,  und  bestimmten  ihn  später, 
auch  die  Antwort  zu  verfassen. 

Bei  einem  dieser  kleinen  Gelage  traf  er  zum  erstenmal 
ein  junges  Mädchen  namens  Gretchen,  die  der  Ge- 
sellschaft Wein  brachte;  Goethe  sagt  nicht,  wo;  es  war 
in  einem  einfachen  Wirtshause  Zum  Puppenschen- 
kelchen, wo  sie  Kellnerin  war.  Sie  war  „von  unge- 
meiner und,  wenn  man  sie  in  ihrer  Umgebung  sah,  von 
unglaublicher  Schönheit.“ 

Goethe  hat  der  Gestalt  eine  außerordentliche  Frische 
verliehen,  gesunden  Sinn  und  dem  noch  nicht  erwachse- 
nen Anbeter  gegenüber  eine  keusch  abweisende  Haltung. 
Von  dem  Augenblick  an,  wo  er  sie  zum  erstenmal  sieht, 
verfolgt  ihn  die  Gestalt  auf  allen  Wegen  und  Stegen.  Da 
er  keine  Aussicht  hat,  sie  zu  treffen,  geht  er  ihr  zuliebe 
in  die  Kirche  und  kann  sich  während  des  langen  prote- 
stantischen Gottesdienstes  an  ihr  satt  sehen,  getraut  sich 
jedoch  nicht,  ihr  seine  Begleitung  beim  Fortgehen  anzu- 
tragen. Daß  die  Kirche  mit  ihrer  Gestalt  in  Verbindung 
gebracht  ist,  gemahnt  an  Faust. 

Bei  jener  scherzhaften  Mystifikation  schreibt  der  vier- 
zehnjährige Jüngling,  da  er  die  Rolle  des  weiblichen  Teils 
übernehmen  soll,  alles  meder,  was  er  wünschte,  daß  Gret- 
chem  ihm  schriebe,  und  mystifiziert  sich  selbst  nicht 
weniger  als  einen  andern.  Gretchen  saß  damals  am 
Fenster  und  stand  vom  Spinnrocken  auf,  was  offenbar 
nicht  minder  auf  Faust  hinweist.  Sie  gibt  ihm  schwester- 
lichen, verständigen  Rat,  liest  sein  Konzept  durch,  imd 
da  er  es  als  das  gprößte  Glück  bezeichnet,  wenn  einer,  der 
sie  schätze  und  anbete,  einen  solchen  Brief  von  ihr  er- 
hielte, unterschreibt  sie  ihn  halb  im  Scherz.  Vor  Ent- 
zücken will  er  sie  umarmen.  „Nicht  küssen  1“  sagt  sie, 
„das  ist  so  was  Gemeines;  aber  lieben,  wenn’s  möglich 
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ist.“  Und  er  betet  sie  an,  er  drückt  sein  Gesicht  auf  ihre 
Hände. 

Er  schildert  ihre  Haltung  und  Gebärden.  Sie  saß  ent- 
weder am  Spinnrade  oder  nahm  eine  Stellung  ein,  die  sie 
sehr  gut  kleidete.  Sie  faßte  mit  beiden  Händen  ihre  über- 
einander geschlagenen  Arme,  die  sie  auf  den  Rand  des 
Tisches  legte,  und  hörte  in  dieser  Stellung  zu.  Sie  gab 
niemandem  die  Hand,  litt  keine  Berührung;  nur  setzte  sie 
sich  manchmal  neben  Wolf  gang,  besonders  wenn  er 
schrieb  oder  vorlas,  und  dann  legte  sie  ihm  vertraulich 
den  Arm  auf  die  Schulter  und  sah  ihm  mit  ins  Buch  oder 
aufs  Blatt.  Ein  einziges  Mal  küßt  sie  ihn  auf  die  Stirn. 
Es  ist  die  einzige  Liebkosung,  die  er  je  von  ihr  erhalten 
haben  will. 

So  zart  hat  Goethe  als  Sechzigjähriger  das  Verhältnis 
geschildert.  In  dem  Grade  fein  und  unkörperlich  ist  es 
kaum  gewesen.  Denn  aller  Wahrscheinlichkeit  nach  ist 
es  dieses  Verhältnis,  auf  das  der  siebzehnjährige  Wolf- 
gang anspielt,  wenn  er  am  1.  Oktober  1766  aus  Leipzig 
an  seinen  Freund  Moors  über  sein  Verhältnis  zu  Käthchen 
Schönkopf  schreibt,  daß  er  nur  durch  seinen  Charakter 
und  sein  Herz  die  Gewogenheit  dieses  Mädchens  erlangt 
habe:  „Ich  brauche  keine  Geschenke,  um  sie  zu  erhalten 
und  ich  sehe  mit  einem  verachtenden  Aug  auf  die  Be- 
mühungen herunter,  durch  die  ich  ehemals  die  Gunst- 
bezeigungen einer  W.  erkaufte.“  Dies  deutet  darauf  hin, 
daß  das  schöne  Gretchen  in  Frankfurt  so  wenig  wie 
Gretchen  im  Faust  für  die  Freude,  die  ein  schönes  Ge- 
schenk bereitet,  unempfänglich  war.  W.  bedeutet  aller 
Wahrscheinlichkeit  nach  Wagnerin,  wie  in  dem  Briefe 
S.  Schönkopfin  bedeutet. 

Wie  schwärmerisch  nun  auch  das  Liebesverhältnis  von 
Seite  des  Vierzehnjährigen  gewesen  oder  nicht  gewesen 
sein  mag,  es  fand  ein  jähes  und  tragisches  Ende  ohne 
Schuld  irgendeines  der  Beteiligten.  Nicht  einmal  Gretchens 
Vettern  mißt  Goethe  in  seiner  Biographie  eine  Schuld 
bei.  Die  Wahrscheinlichkeit  spricht  jedoch  dafür,  daß  der 
Schuldige  näher  mit  ihr  verwandt  war,  als  Goethe  mitteilt. 
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Ein  junger  Mann  aus  dem  Kreise,  dessen  Name  Johann 
Adolf  Wagner  war,  hatte  den  jungen  Wolfgang  bewogen, 
ihm  seine  Empfehlung  an  den  Großvater,  den  einfluß- 
reichen Textor,  zu  geben,  wodurch  der  Betreffende  eine 
Anstellung  als  Gerichtsadjunkt  erlang^te.  In  dieser  Eigen- 
schaft hatte  er  sich  schlimme  Dinge,  Schwindeleien,  Nach- 
ahmung von  Handschriften,  Fälschungen  von  Testamen- 
ten, Unterschiebung  von  Schuldscheinen  — zuschulden 
kommen  lassen. 

Die  Rechtsfrage,  die  mm  anhängig  gemacht  wurde, 
hatte  auch  die  Vernehmung  des  Knaben  durch  einen  vom 
Magistrat  damit  betrauten  Hausfreund  zur  Folge  und 
bereitete  ihm  schweren  Kummer,  da  er  um  keinen  Preis 
seine  schuldlosen  Freunde  angeben  wollte.  All  diese  Wirr- 
nisse brachten  Wolf  gang  außer  Beziehung  zu  der  zwei- 
deutigen Gesellschaft,  in  die  er  geraten  war,  und  Gretchen 
wurde  aus  Frankfurt  in  ihren  Heimatsort  verwiesen. 

Die  Gestalt  des  Mädchens  hörte  trotzdem  noch  lange 
nicht  auf,  Goethe  als  Ideal  zu  erscheinen;  sie  verwebte  sich 
offenbar  mit  der  Friederike  Brions,  als  er  Gretchens  an- 
mutige Gestalt  im  Faust  entwarf.  Andererseits  hat  das 
Wirrsal,  in  das  er  durch  seine  Liebe  zu  Gretchen  verstrickt 
ward,  ohne  Zweifel  Anlaß  zu  seinem  ersten  herben  Lust- 
spiel Die  Mitschuldigen  gegeben.  Er  sagt  in  seiner 
Lebensbeschreibung  selbst:  Bei  meiner  Geschichte  mit 
Gretchen  und  an  den  Folgen  derselben  hatte  ich  zeitig  in 
die  seltsamen  Irrgänge  geblickt,  mit  welchen  die  bürger- 
liche Gesellschaft  unterminiert  ist,  und  er  fügt  hinzu,  daß 
er,  um  sich  Luft  zu  verschaffen,  mehrere  Schauspiele  ent- 
warf, von  denen  Die  Mitschuldigen  das  einzige 
fertig  gewordene  sei. 

Doch  erst,  als  er  über  neunzehn  Jahre  war,  vermochte 
der  junge  Goethe  ein  solches  in  fast  unheimlichem  Grade 
von  Reife  und  Pessimismus  zeugendes  Werk  auszuarbei- 
ten. Vorher  durchlief  er  verschiedene  Stadien.  So  groß 
auch  früher  seine  Fertigkeit  im  Verseschr eiben  war,  so 
liegt,  von  einigen  Glückwunschreimereien  abgesehen,  aus 
sriner  Kindheit  doch  kein  anderes  Gedicht  vor  als  das 
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schon  1766  gedruckte,  aus  dem  Knabenalter  stammende, 
„Gedanken  über  Jesu  Christi  Höllenfahrt“,  eine  in  tüchtig 
gebauten  und  gut  gereunten  Strophen  ausgeführte  don- 
nernde Rede  Christi  an  die  Verdammten  in  der  Hölle, 
eine  höchst  schnurrige  Einleitung  zu  Goethes  dichterischer 
Tätigkeit,  die,  noch  ganz  unpersönlich  gehalten,  den  Kin- 
fluß  des  damals  herrschenden  Klopstock  und  seiner  Schule 
verrät. 


V 

In  einem  Alter  von  nicht  mehr  als  sechzehn  Jahren 
sandte  Johann  Caspar  Goethe  seinen  Sohn  Wolf  gang  an 
die  Leipziger  Universität,  damit  er  sich  dort  zum  Juristen 
ausbilde.  Wolfgang  würde  Göttingen  vorgezogen  haben, 
wo  Sprachwissenschaft  und  Altertumsstudium  im  Flor 
standen.  Doch  obgleich  er  sich  der  Entscheidung  des 
Vaters  unterordnete,  studierte  er  in  Leipzig  keineswegs 
so,  wie  dieser  gewünscht  und  gewollt  hatte. 

Die  Hauptsache  für  die  Entwicklung  des  Jünglings  war 
indes  nicht,  ob  er  nach  dem  einen  oder  dem  andern,  Orte, 
sondern  daß  er  überhaupt  aus  der  Vaterstadt  fort  und  in 
neue  Verhältnisse  kam.  Bei  den  Deutschen  herrscht  über- 
dies im  Gegensatz  zu  Skandinaviern,  Franzosen  imd  Eng- 
ländern die  treffliche  Sitte,  daß  der  junge  Studierende  sich 
nicht  an  einer  Universität  dauernd  aufhält,  sondern  aus 
mehreren  Nutzen  zieht.  Besonders  wenn  die  zuerst  be- 
suchte nicht  ganz  für  ihn  paßt,  kann  er  sich  rasch  an  eine 
andere  begeben,  die  ihm  für  seine  Ausbildung  günstiger 
erscheint. 

Goethe  hörte  Vorlesungen  über  Jurisprudenz,  doch  mit 
wenig  Lust  und  geringer  Ausbeute,  zudem  über  Ge- 
schichte, Physik  und  lateinische  Literatur  und  besuchte 
die  Hörsäle  derjenigen  Professoren,  die,  wie  Clodius, 
Ästhetik,  wie  Gottsched  und  Geliert,  Literatur  vortrugen; 
parodierte  aber  den  ersteren,  sah  nur  die  komischen  Seiten 
Gottscheds,  der  in  der  deutschen  Literatur  doch  so  Großes 
geleistet  hatte,  und  kam  in  keinerlei  persönliche  Beziehung 
zu  Geliert;  der,  halb  pietistisch  und  halb  frivol,  sein  junges 
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Gemüt  nicht  zu  gewinnen  vermochte,  obgleich  sich  Goethe 
hier  tmd  da,  so  in  seinem  ersten  kleinen  dramatischen 
Versuch  Die  Laune  des  Verliebten,  von  ihm  be- 
einflußt zeigt. 

Der  junge  Wolfgang  lernte  mehr  von  der  Stadt  als  von 
deren  Hochschule.  Zum  erstenmal  auf  eigene  Hand  drau- 
ßen, frei,  Herr  über  seine  Zeit,  den  strengen  Vater  nicht 
über  sich,  sog  er  Nahrung  aus  Leben  und  Kunst  der  regen 
Stadt.  Unter  seinen  etwas  älteren  Freunden  scheint  ihm 
E.  W.  Behrisch  am  meisten  gewesen  zu  sein.  Behrisch  war 
ein  Weltmann  mit  guten  Manieren  imd  lebhaftem  Gefühl 
für  die  ersten  dichterischen  Versuche  des  jungen  Genies; 
er  lud  zu  der  Vertraulichkeit  ein,  deren  der  junge  Student 
bedurfte,  und  als  er  fortzog,  um  eine  Stellung  als  Erzieher 
eines  jungen  deutschen  Prinzen  zu  übernehmen,  schrieb 
Wolfgrang  zum  Abschiede  drei  jugend.Hche  Oden  an  ihn, 
von  denen  die  dritte  und  beste  warm  empfundene  und 
bewegte  Worte  über  die  Pein  enthält,  die  ein  allzu  ge- 
fühlvolles Gemüt  verursacht: 

Sei  gefühllos! 

Ein  leichtbewegtes  Herz 

Ist  ein  elend  Gut 

Auf  der  wankenden  Erde. 


Tod  ist  Trennung! 

Dreifacher  Tod 
Trennung  ohne  Hoffnung 
Wiederzusehn. 

Wie  zu  seiner  literarischen,  legte  Leipzig  auch  zu  seiner 
künstlerischen  Erziehung  den  Grund.  Hier,  in  Leipzig, 
wurde  er  nicht  nur  in  die  Verehrung  der  bildenden  Kunst 
e'mgeführt,  der  er  sein  ganzes  Leben  treu  blieb,  es  wurde 
auch  das  Streben  in  ihm  geweckt,  seine  Fähigkeiten  im 
Zeichnen  imd  Radieren  zu  entwickeln  und  sich  durch  ein 
begabtes  Dilettieren,  das  er  freilich  erst  nach  zwanzig  Jah- 
ren als  bloßes  Dilettieren  erkannte,  als  bildender  Künstler 
Geltung  zu  verschaffen.  Er  besucht  den  Kupferstecher 
Stock,  um  seine  Kunst  zu  studieren  und  sie  ihm  abzu- 
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lernen,  und  wird  ein  steter  Gast  des  Malers  Adam  Frie- 
drich Oeser,  lernt  unter  dessen  Anleitung  sorgfältig  und 
sauber  zeichnen  und  wird  von  ihm,  der  ein  persönlicher 
Freund  W’mckelmanns  gewesen  war,  in  die  Kunstgeschichte 
eingeführt.  In  Oesers  Haus  hatte  Winckelmann  die  Arbeit 
geschrieben,  die  für  Deutschland  eine  Zeitwende  be- 
deutet : Gedanken  über  die  Nachahmung  der 
griechischen  Werke.  Oeser  selbst  war  kein  blinder 
Anhänger  Winckelmanns,  er  hegte  zwar  Ehrfurcht  vor 
der  Antike,  war  aber  als  Maler  teils  bei  den  Italienern 
teils  bei  den  Franzosen  in  die  Schule  gegangen,  überdies 
von  Rembrandt  beeinflußt.  Doch  unterliegt  es  kaum  einem 
Zweifel,  daß  Goethe  vor  allem  durch  ihn  die  Ehrfurcht  vor 
Winckelmann  einsog,  die  ihn  noch  im  hohen  Alter  zu  dem 
guten  Buch  begeisterte,  das  er  zu  seinem  Ruhme  schrieb. 

Dort  in  Leipzig  las  er  ihn  zum  erstenmal,  und  wer  ihn 
selbst  in  jungen  Jahren  gelesen  hat,  wird  den  starken, 
wenn  auch  der  griechischen  Wirklichkeit  fremden  Enthu- 
siasmus für  das  Altertum  begreifen,  zu  dem  er  den  Keim 
in  das  unerfahrene  Gemüt  legte. 

Dieser  Keim  kam  erst  weit  später  zur  Entfaltung.  Doch 
Winckelmanns  Worte,  daß  das  Kennzeichen  der  grie- 
chischen Meisterwerke  eine  edle  und  ruhige  Größe  sei, 
prägte  sich  Goethes  Gemüt  ein,  besonders,  da  auch  Lessing, 
in  dessen  Laokoon  er  sich  gleichzeitig  vertiefte,  edle 
Einfalt  und  stille  Größe  als  das  Ideal  der  Alten  verkün- 
dete. An  Oesers  Tochter  schreibt  Goethe  1769:  „Wer  den 
einfältigen  Weg  geht,  der  geh’  ihn  und  schweige  still, 
Demuth  und  Bedächtlichkeit  sind  die  notwendigsten  Eigen- 
schaften unserer  Schritte  darauf,  deren  jeder  endlich  be- 
lohnt wird.  Ich  danke  es  Ihrem  lieben  Vater.“  Laokoon 
entzückte  ihn  ganz  im  allgemeinen  durch  die  Schärfe  des 
Verstandes,  die  Klarheit  des  Begriffs.  Brandmarkte  doch 
dieses  Buch  mit  einer  Einseitigkeit,  die  der  junge  Leser 
noch  nicht  empfand,  die  beschreibende  Poesie  und  die 
leidenschaftlich  ausdrucksvolle  Kunst  als  Abwege,  um  so 
zwischen  den  Aufgaben  der  Dichtkunst  und  der  bildenden 
Kunst  eine  starke,  deutliche  Scheidelinie  zu  ziehen.  Das 
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Buch  entzückte  ihn  noch  mehr  durch  seine  Schönheits- 
freude, indem  es  das  Häßliche  (den  Tod  als  Gerippe,  den 
fratzenhaften  Teufel)  aus  dem  Gebiet  der  zur  Anschauung 
sprechenden  bildenden  Kunst  verbannte  und  als  ein  Ele- 
ment der  Gesamtharmonie  der  Dichtkunst  überließ,  die 
sich  an  die  Einbildungskraft  wendet.  Es  war  dem  jungen 
Goethe  aus  der  Seele  gesprochen,  daß  der  Tod  ein  Genius 
mit  umgekehrter  Fackel  sei.  Er  ahnte  nicht,  daß  ein  alter 
Grieche  diesen  langweiligen  Genius  gar  nicht  kannte. 
Eine  seltsame  Scheu  hielt  den  jungen  Wolfgang,  der 
einen  Gottsched  und  einen  Geliert  kennengelemt  hatte, 
davon  zurück.  Lessing  aufzusuchen,  der  sich  doch  damals 
eine  Zeitlang  in  Leipzig  aufhielt. 

Daß  Goethe  sich  nicht  blind  von  den  Theorien  des 
Laokoon  leiten  ließ,  zeigte  sich,  als  er  einen  Ausflug 
nach  Dresden  unternahm,  um  die  dortige  schöne  und 
reiche  Gemäldesammlung  zu  sehen.  Nahm  er  sich  doch, 
all  der  ihr  dargebrachten  Verehrung  ungeachtet,  nicht  Zeit, 
den  antiken  Skulpturen  einen  auch  noch  so  kurzen  Besuch 
zu  machen;  er  betrachtete  die  italienischen  Bilder  nur 
flüchtig,  und  zwar  aus  dem  echt  Goetheschen  Grunde,  daß 
er  die  Natur  und  den  Menschenstamm,  die  sie  darstellten, 
nicht  von  Augenschein  kannte.  Dagegen  genoß  er  die 
Kunst  der  Niederländer  aus  Herzensgrund,  obgleich  Les- 
sing sie  mit  unverständigem  Hohn  als  K o t m a 1 e r abge- 
fertigrt  hatte. 

Infolge  einer  ihm  vom  Vater  eingeflößten  Abneigung 
gegen  alle  Gasthöfe  hatte  er  sich  bei  dem  armen  Verwand- 
ten eines  Leipziger  Kameraden,  einem  Schuster,  der  ein 
ausgezeichneter  Kopf  war,  eingemietet.  So  durchdrungen 
war  er  von  seinen  HoUändem,  daß  er  mit  ihren  Augen 
beobachtete  und  in  dem  Schusterinterieur  bei  Tag  einen 
Ostade,  bei  Nacht  einen  Schalken  sah. 

Eine  rein  äußerliche  Veränderung  war  mit  dem  Jüng- 
ling in  Leipzig  vor  sich  gegangen;  er  hatte  in  dieser  Stadt, 
die  er  später  im  Faust  scherzhaft  das  „Klein-Paris“ 
nennt,  seine  altfränkischen  Frankfurter  Kleider  abgelegt 
und  sich  mit  Sorgfalt  und  Geschmack  kleiden  gelernt.  Er 
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hatte  besonders  im  Hause  des  Professors  Böhme  von  des- 
sen liebenswürdiger,  ihm  mütterlich  gesinnten  Frau  ge- 
lernt, auf  gute  Manieren  Wert  zu  legen. 

Für  sein  Gefühlsleben  wurde  das  Wichtigste,  daß  der 
junge,  von  Stimmungen  bewegte  Student  sich  heftig  ver- 
liebte. Gegenstand  seiner  Neigung  war  das  junge  Käth- 
chen Schönkopf,  die  Tochter  eines  Weinhändlers,  bei  dem 
er  zu  Mittag  zu  speisen  pflegte,  ein  niedliches  junges  Bür- 
gerkind, liebenswürdig  und  rechtschaffen,  sicher  nicht 
unempfänglich  für  seine  Huldigung.  Er  aber  quälte  und 
peinigte  sie  mit  unleidlichen  Ansprüchen  einer  Eifersucht, 
die  ihn  selbst  ebenso  unglücklich  machte,  wie  sie  ihr  das 
Leben  verbitterte.  Er  liebte  sie  heiß.  Aus  Frankfurt 
schreibt  er  ihr  noch  1770:  „Sie  wissen,  daß  ich,  so  lang 
als  ich  Sie  kenne,  nur  als  ein  Theil  von  Ihnen  gelebt  habe.“ 
Das  Verhältms  zwischen  den  beiden  durchlief  viele  Stadi^ 
der  Zärtlichkeit  und  des  Unfriedens,  bis  das  junge  Fräu- 
lein einen  Freier  von  stetigerer  Gemütsverfassung  und 
ernsteren  Absichten  vorzog.  Sie  schieden  in  Freundschaft, 
und  ein  Duft  von  Grazie  liegt  über  den  Briefen,  die  Goethe 
nach  dem  Bruche  an  sie  richtet. 

Hier  wie  in  Frankfurt  besuchte  Wolfgang  regelmäßig 
das  Theater  und  lernte  verschiedene  hervorragende  Schau- 
spieler kennen,  durch  die  er  Einblick  in  das  Wesen  der 
Bühne  gewann.  Endlich  wurde  er  auch,  wohl  hauptsäch- 
lich durch  Behrisch,  in  die  Leipziger  Lebewelt  eingeführt. 
Noch  ohne  festen  innem  Halt  stürzte  er  sich  in  Ausschwei- 
fungen, unter  denen  seine  Gesundheit  litt.  Er  war  seit  lan- 
gem außerordentlich  nervös,  zur  Hypochondrie  neigend,  litt 
an  schlechter  Verdauung,  die  eine  ungewohnte  Diät  und 
das  schwere  Merseburger  Bier  verschuldeten.  (Als  älterer 
Mann  gab  er  dem  Kaffee,  den  er  verabscheute,  die  Schuld.) 
Von  Eifersucht  aufgerieben,  „so  launisch  wie  ein  Kind,  das 
zahnt“,  aus  dem  Gleichgewicht  gebracht,  wurde  er  von 
einem  leichtsinnigen  Leben  doppelt  mitgenommen.  Eines 
Nachts  wachte  er  mit  einem  heftigen  Blutsturz  auf, 
schwankte  mehrere  Tage  zwischen  Leben  und  Tod,  bekam 
zugleich  ein  Geschwür  am  Halse  und  mußte  nach  Frank- 
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furt  zurückgeschickt  werden,  um  sich  zu  erholen.  Über 
die  eigentliche  Beschaffenheit  der  Krankheit  haben  in 
unseren  Tagen  Ärzte  wie  Möbius,  Freund,  B.  Fränkel  und 
Kirstein  zur  Klarheit  zu  kommen  gesucht,  konnten  sich  je- 
doch nicht  darüber  einigen. 


VI 

Die  früheste  kleine  Sammlung  Goethescher  Verse,  die 
wir  besitzen,  ist  die  der  Gedichte,  die  er  während  seines 
Aufenthalts  in  Leipzig  unter  dem  Titel  Annette  schrieb. 
Sie  wurden  von  Behrisch  1767,  also  in  Goethes  achtzehn- 
tem Jahr,  abgeschrieben.  Anna  Katharina  Schönkopf,  die 
genannte,  ein  weni^  ältere,  doch  noch  ganz  junge  Tochter 
des  Wirts,  hat  sie  inspiriert,  und  ihr  hat  er  sie  denn  auch 
in  einer  kleinen  Strophe  zugeeignet. 

Diese  Gedichte  sind  höchst  bezeichnend  für  das  früheste 
Stadium  Goethescher  Kunst.  Sie  sind  ganz  und  gar  Ro- 
koko, ganz  frei  von  allem  jugendlichen  Pathos;  sie 
stehen  Wieland  imendlich  viel  näher  als  Klopstock,  fran- 
zösischem Wesen  weit  näher  als  deutschem;  sie  sprechen 
von  Erotik,  von  Lust  und  von  Jugend  im  Stile  des  acht- 
zehnten Jahrhunderts,  wie  er  vor  der  Zeit  herrschte,  da 
Rousseau  dem  Gefühl  und  der  Deklamation  die  Schleusen 
öffnete. 

Die  Bildung  des  Jünglings  war  ja  damals  halb  fran- 
zösisch. Graf  Thoranc,  die  französischen  Schauspielauf- 
führungen in  Frankfurt,  Moli^re  und  dessen  Nachfolger 
auf  dem  Leipziger  Theater  hatten  ihm  französische  Ro- 
kokokultur nahegebracht.  Um  nach  dem  Wunsche  des 
Vaters  sich  in  der  Sprache  zu  üben,  schrieb  er  sogar  in 
seinem  unvollkommenen  Französisch  nicht  wenige  Briefe 
an  die  Schwester  und  andere,  wie  er  auch  Verse  ip  einem 
Französisch  verfaßte,  das  nicht  viel  besser  war.  Wohl 
herrschte  in  seinem  Briefstil  eine  jugendliche  Lustigkeit, 
die  äußerst  germanisch  ist,  auch  hier  und  da  etwas  Ge- 
schraubtes imd  Überempfindsames  wie  in  den  Oden  an 
Behrisch  oder  in  den  Briefen  an  Auguste  Stolberg.  Sobald 
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er  aber  dichtet,  nimmt  er  seine  Zuflucht  zu  Rokokoformen. 
So  in  jenen  ältesten  Gedichten. 

Vor  allem  suchen  sie  die  erotische  Aufgabe  zu  lösen, 
wie  der  Liebhaber  handeln  müsse,  um  sein  Mädchen  zu 
überrumpeln  und  sich  gefügig  zu  machen.  Er  müsse  sie 
in  Sicherheit  wiegen,  sie  beruhigen,  nicht  auf  sie  einstür- 
men und  sie  erschrecken.  Nun  wird  eine  kleine  Geschichte 
(Ziblis)  erzählt,  wie  ein  Mädchen  dem  ihr  nachstellen- 
den gehörnten  Waldgott  entfloh,  dann  aber  sich  ohne 
Widerstand  von  dem  Jüngling  überraschen  ließ,  der  sie 
verteidigt  hatte  und  nun  liebkoste. 

Sodann  wird  die  Frage  aufgeworfen,  ob  ein  Mädchen 
sich  immer  nur  aus  Liebe  hingebe,  und  dies  in  einer  an- 
dern kleinen  Erzählung  (Ly de)  verneint.  Amin  war  es 
gelungen,  Lyde  zu  verführen,  und  anfangs  war  seine 
Freude  groß.  Bald  aber  ward  er  seiner  Beute  überdrüssig 
und  suchte  sich  des  Mädchens  mit  guter  Manier  zu  ent- 
ledigen. Er  schützte  eine  notwendige  Reise  vor  und  emp- 
fahl ihr  seinen  Freund  als  Tröster;  Lyde  aber  ergriff  sogleich 
die  dargebotene  Gelegenheit.  „Sie  wird  feurig,  er  wird  kühn.“ 

In  zwei  weiteren  Erzählungen  wird  Rat  in  der  Kunst 
erteilt,  die  Spröden  zu  fangen.  Mit  jugendlicher  Frivolität 
und  vieler  Anmut  wird,  abwechselnd  in  Prosa  und  in 
Versen,  auseinandergesetzt,  wie  man  von  anfänglicher 
Freundschaft  allmählich  zu  Küssen  und  Liebkosungen  hin- 
übergleitet, ohne  freilich  sicher  zu  sein,  daß  sich  das  junge 
Mädchen  nicht  im  letzten  Augenblick  losreißt;  dann  wie 
es  mit  Hilfe  Amors  glücken  könne,  es  zu  berauschen 
imd  zu  betören.  Als  Gegenstücke  zwei  Verserzählungen 
Triumph  der  Tugend,  die  auffallend  den  beiden 
vorangegangenen  über  den  Triumph  des  Liebesgottes  äh- 
neln; alle  die  Entwicklungsstufen  der  Verführungs ver- 
suche sind  gleich,  nur  am  Schlüsse  appelliert  das  Mäd- 
chen an  die  bessern  Gefühle  des  jungen  Mannes,  stellt  die 
Umarmung  als  Verderben  dar  imd  bringt  ihn  dahin,  sich 
zurückzuziehen.  Endlich  ist  in  dem  Scherzgedichte  Pyg- 
malion die  griechische  Sage  im  leichtfertigen  Geiste  des 
achtzehnten  Jahrhunderts  umgedichtet:  Pygmalion  war 
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ein  Tor,  der  nie  ein  geliebtes  Weib  an  die  Brust  gedrückt 
und  sich  daher  zu  guter  Letzt  in  eine  Bildsäule  verliebte. 
Ein  Freund  errettete  ihn  aus  der  lächerlichen  Situation, 
indem  er  ihm  ein  Mädchen  aus  Fleisch  und  Blut  ver- 
schaffte; doch  unerfahren  wie  er  war,  ging  er  sofort  hin 
imd  vermählte  sich  mit  ihr.  Amor  strafte  ihn  für  seine 
lange  Enthaltsamkeit  tmd  gab  ihm  eine  Frau. 

Das  Ganze  ist  jugendlich,  leichtsinnig,  geistreich,  ohne 
Gefühls  Wallung,  hat  aber  stets  etwas  Anmutiges  und  ver- 
rät bei  einem  so  jungen  Geist  überraschendes  seelisches 
Gleichgewicht. 

ln  der  kleinen  Gedichtsammlung  „Leipziger  Lie- 
derbuch“ herrscht  wie  in  Annette  keinerlei  Leiden- 
schaft, weder  der  Liebe  noch  der  Eifersucht,  sondern 
Maß  und  Ziel,  Leichtsinn  imd  lebhafte  Sinnlichkeit,  Ge- 
müt, Witz,  Scherz,  ab  und  zu  ein  wenig  altkluges  Spieß- 
bürgertixm.  Der  Poet  gibt  weise  Ratschläge; 

Du  junger  Mann,  du  junge  Fraul 
Lebt  nicht  zu  treu,  nicht  zu  genau 
in  enger  Ehe! 

Die  Eifersucht  quält  manches  Haus 
imd  trägt  am  Ende  doch  nichts  aus 
als  doppelt  Wehe. 

Er  verrät  frühzeitig  Kenntnis  des  weiblichen  Wesens: 

Das  Mädchen  wünscht  von  Jugend  auf 
sich  hochgeehrt  zu  sehen. 

Sie  ziert  sich  klein  und  wächst  herauf 
in  Pracht  und  Assembleen. 

Der  Stolz  verjagt  die  Triebe 
der  Wollust  und  der  Liebe. 

In  dem  Gedicht  Der  wahre  Genuß,  das  höchst 
erlebt  klingt,  hat  er  sicherlich  die  Freuden  geschildert, 
die  ihm  das  Zusammensein  mit  Käthchen  Schönkopf  be- 
reitete. Es  heißt  darin  in  dem  anakreontischen  Stil  des 
achtzehnten  Jahrhunderts: 

Für  nichts  besorgt  als  meine  Freude, 
für  mich  nur  schön  zu  sein  bemüht. 

Wollüstig  nur  an  meiner  Seite 
und  sittsam,  wenn  die  Welt  sie  sieht. 
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Daß  unsrer  Glut  die  Zeit  nicht  schade, 
räumt  sie  kein  Recht  aus  Schwachheit  ein, 
und  ihre  Gunst  bleibt  immer  Gnade, 
und  ich  muß  immer  dankbar  sein. 

In  den  Versen  jener  Zeit  kommt  manchmal  ein  schlich- 
ter, herzlicher  Ton  zum  Durchbruch,  wie  in  dem  folgen- 
den Gruß  an  die  Mutter,  der  er  sonst  die  Gefühle,  die  sie 
ihm  bewies,  sein  Leben  lang  nicht  eben  freigiebig  vergalt. 

Grüß  mir  die  Mutter,  sprich,  sie  soll  verzeihen, 
daß  ich  sie  niemals  grüßen  ließ,  sag*  ihr, 
das,  was  sie  weiß,  daß  ich  sie  ehre.  Sag’s, 
daß  nie  mein  kindlich  Herz,  von  Liebe  voll 
die  Schuldigkeit  vergißt,  und  eher  soll 
die  Liebe  nicht  erkalten,  ehe  ich  selbst 
erkalte. 

In  dem  Gedicht  Unbeständigkeit,  das  in  heite- 
ren, rieselnden  Versen  geschrieben  ist,  schildert  der  Jüng- 
ling seine  leichtsinnig  flatternde  Erotik.  Er  liegt  im  spie- 
lenden Bach  mit  ausgebreiteten  Armen  und  drückt  jede 
kommende  Woge  zärtlich  an  seine  Brust,  die  eine  nach 
der  anderen  mit  wechselndem  Verlangen.  Brüderlich  gibt 
er  andern  Jünglingen  den  Rat,  sie  möchten,  wenn  ein 
Mädchen  sie  vergesse,  denken,  daß  es  ebenso  süß  ist,  den 
Busen  des  zweiten  wie  des  ersten  zu  küssen. 

Der  griechisch-römische  Apparat  des  Rokoko  ist  oft 
beibehalten.  In  dem  Gedichte  Die  Spröde  kommt  ein 
Thyrsis,  in  dem  Gedichte  Die  Bekehrte  ein  Dämon 
vor;  in  den  Versen  Die  Nacht  bricht  sich  inmitten 
römischer  Mythologie  ein  frisches  vielversprechendes  Na- 
turgefühl Bahn. 

Luna  bricht  die  Nacht  der  Eichen, 

Zephirs  melden  ihren  Lauf, 
und  die  Birken  streun  mit  Neigen 
ihr  den  süßten  Weihrauch  auf. 

Die  Brautnacht  ist  ein  anmutiges  Stück  Rokoko. 
Das  Gedicht  beginnt: 

Im  Schlafgemach,  entfernt  vom  Feste, 
sitzt  Amor,  dir  getreu,  und  bebt, 
daß  nicht  die  List  mutwilliger  Gäste 
des  Brautbetts  Frieden  untergräbt. 
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Und  es  schließt: 

Schnell  hilft  dir  Amor  sie  entkleiden 
und  ist  nicht  halb  so  schnell  wie  du. 

Dann  hält  er,  schalkhaft  und  bescheiden, 
sich  fest  die  beiden  Augen  zu. 

Es  nimmt  sich  wie  ein  reizender  Text  zu  einem  Bilde 
von  Fragonard  aus. 

In  verwandtem  Stil,  weim  auch  weniger  wertvoll,  ist 
Goethes  erster  dramatischer  Versuch  Die  Laune  des 
Verliebten,  eine  poetische  Umschreibung  der  Eifer- 
suchtsszenen, die  er  zwischen  sich  und  Käthchen  Schön- 
kopf heraufbeschwor,  mit  parallelen  Szenen  zwischen  dem 
Freimdespaare  Joh.  Adam  Hom  und  Constanze  Breit- 
kopf. 

Das  kleine  Schauspiel  ist  ein  Hirtenstück  in  Alexan- 
drinern, d.  h.  in  dem  unseligen  Versmaß,  in  das  die  Deut- 
schen und  nach  ihnen  die  Nordländer  durch  ein  Miß- 
verständnis den  lebendigen  französischen  Alexandrinervers 
verwandelten.  Da  man  den  rhythmischen  Sinn  für  das 
Wogende,  Abwechslungsreiche  dieses  Verses  nicht  hatte, 
ersetzte  man  ihn  durch  den  langweiligen,  sechsfüßigen 
jambischen  Vers  mit  der  Cäsur  in  der  Mitte,  der  in  Däne- 
mark mit  Holbergs  Feder  Paars  Eingang  fand. 

Das  Stück  spielt  unter  jungen  Herren  und  Damen  mit 
griechisch-französischen  Namen,  Eridon  und  Lamon, 
Amine  und  Egle,  die  Flöte  und  Schalmei  spielen.  Läm- 
mer mit  roten  Bändern  um  den  Hals  würden  sich  in  ihrer 
Umgebung  trefflich  ausnehmen,  und  in  den  Händen  könn- 
ten sie  Hirtenstäbe  mit  Schleifen  tragen.  Das  kleine  Stück 
hätte  sich  ganz  dazu  geeignet,  von  Boucher  illustriert  zu 
werden,  der  freilich  schon  das  Jahr  zuvor  gestorben  war. 

VII 

Ganz  anderer  Art  ist  das  unmittelbar  darauf  folgende 
Schauspiel  Die  Mitschuldigen.  Eine  Ähnlichkeit 
hat  es  nur  in  der  einen  formalen  Beziehimg,  gleichfalls 
in  jenem  Versmaß  geschrieben  zu  sein,  daß  die  Deut- 
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sehen  den  Alexandriner  nennen.  Es  ist  ein  Wirklichkeits- 
und Gesellschaftsbild,  durch  und  durch  unharmonisch,  von 
einer  Leichtfertigkeit  eingegeben,  deren  Wesen  nachsich- 
tige, duldsame  Menschenverachtung  ist.  In  der  Haupt- 
person scheint  der  noch  nicht  zwanzigjährige  Wolfgang 
sich  selbst  zu  schildern.  Alceste  ist  ein  wohlhabender 
junger  Mann,  der  ohne  allzuviel  Skrupel  ein  junges  Weib 
begehrt,  das  ihm  gut,  aber  verheiratet  ist,  wenn  auch  recht 
schlecht.  In  der  weiblichen  Hauptperson,  die  wie  Käth- 
chen  Schönkopf  eine  Wirtstochter  ist,  hat  er  ein  Bild 
weiblicher  Liebenswürdigkeit  und  Schwäche  gegeben.  Sie 
läßt  sich  zu  einem  erbärmlichen,  charakterlosen  Wicht 
herab,  nur  um  unter  die  Haube  zu  kommen,  da  es  sich 
zeigt,  daß  die  vornehmeren  und  anziehenderen  Bewerber 
allesamt  sie  nur  zur  linken  Hand  angetraut  haben  wollten. 

Nach  mehrjähriger  Abwesenheit  in  die  Stadt  zurück- 
kehrend, in  der  die  Handlung  spielt,  ist  AJeeste  in  dem 
Sophiens  Vater  gehörigen  Gasthof  abgestiegen,  findet  sie 
mit  dem  Säufer  und  Spieler  Söller  verheiratet  und  fühlt 
sich  aufs  neue  leidenschaftlich  zu  ihr  hingezogen.  Seit 
Wochen  hat  er  nun  dort  gelebt,  ohne  ihr  näher  gekommen 
zu  sein.  Endlich  eines  Abends,  als  Söller  zu  einem  Masken- 
ball wUl,  bittet  er  Sophie  um  ein  nächtliches  Stelldichein. 
Widerstrebend  verspricht  sie,  sich  einzufinden.  Allein  der 
Gatte  hat  beschlossen,  Alceste  in  derselben  Nacht  zu 
bestehlen.  Der  Vater  (der  dem  neugierigen  Wirt  in 
Lessings  Minna  von  Barnhelm  nachgebildet  ist) 
schleicht  sich  gleichfalls  in  Alcestes  Gemach,  um  den  In- 
halt eines  Briefes  auszuschnüffeln,  den  dieser  am  Nach- 
mittage erhalten  hat.  So  befinden  sich  alle  Personen  des 
Stückes  dieselbe  Nacht  im  selben  Raum.  AJeeste  und 
Sophie  halten  ihre  Rendezvous  ab,  das,  so  zärtlich  es  ist, 
durch  die  verhältnismäßige  Zurückhaltung  Sophiens  er- 
gebnislos verläuft.  Söller,  der  mit  seinem  ehelichen  Miß- 
geschick rechnet  und  es  ausnützen  will,  um  im  Falle 
einer  Entdeckung  seines  Diebstahls  jeden  Angriff  zu 
parieren,  entwendet  eine  gehörige  Summe  aus  Alcestes 
Schatulle. 
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Als  der  junge  Herr  am  nächsten  Morgen  das  Geld  ver- 
mißt, das  er  Sophie  zu  verehren  gedachte,  hat  die  Tochter 
den  Vater,  dessen  Wachsstock  sie  in  der  Kammer  des 
jungen  Mannes  fand,  in  Verdacht,  den  Diebstahl  begangen 
zu  haben;  doch  zugleich  regt  sich  auch  der  Argwohn  des 
Vaters  gegen  die  Tochter,  von  deren  Besuche  in  dem 
Gemach  er  erfährt,  und  er  gibt  Alceste  zu  verstehen,  daß 
Sophie  der  Dieb  sei.  Das  läßt  nun  diesen  auf  den  recht 
natürlichen,  aber  häßlichen  Gedanken  verfallen,  wenn 
Sophie  das  Geld  genommen  habe,  dürfe  sie  nicht  mehr  auf 
ihre  Tugend  pochen  und  sich  ihm  verweigern.  Dadurch 
aber,  daß  er  sie  seiner  schlechten  Vermutung  gemäß  be- 
handeln zu  dürfen  glaubt,  verletzt  er  sie  und  tut  ihr  im- 
recht.  Schließlich  kommt  er  dahinter,  daß  kein  anderer  als 
der  verlotterte  Söller  der  Dieb  ist.  Doch  von  diesem  er- 
hält er  die  Lehre,  er  hätte  gegen  ihn  um  nichts  besser 
gehandelt  als  er,  Söller,  gegen  ihn,  den  wohlhabenden 
jungen  Mann,  imd  so  sieht  er  ein,  daß  hier  Nachsicht  und 
Vergebung  für  alle  am  Platz  ist. 

Der  Aufbau  des  kle’men,  unbefriedigenden  Stückes 
zeugt  von  bedeutendem  dramatischen  Talent,  das  offenbar 
fleißiger  Theaterbesuch  und  vieles  Lesen  von  Theater- 
stücken entwickelt  hatte.  Die  Formgebung  ist  ziemlich 
sicher,  aber  altmodisch,  nicht  bloß  durch  die  vielen  Selbst- 
gespräche und  beiseitegesprochenen  Bemerkungen,  son- 
dern auch  durch  die  Beantwortung  dieser  doch  als  unhör- 
bar gedachten  Zwischenreden  von  der  Person,  die  sich 
auf  der  Bühne  versteckt  hat.  Ein  paarmal  werden  auch, 
wie  später  bei  den  deutschen  Romantikern,  die  Zuschauer 
im  Parkett  angeredet. 

Das  mehrmals  umgearbeitete  Stück  liegt  in  drei  Fas- 
sungen vor,  von  denen  die  erste  mit  dem  zweiten  Akt 
beginnt.  Die  zweite  vollständige  Redaktion,  ebenfalb  aus 
dem  Jahre  1769,  ist  die  frischeste  und  keckste,  mit  derben, 
später  ausgemerzten  Moli^reschen  Ausdrücken  und  im- 
umwundenen  Redewendungen  wie  Alcestes  Äußerung 
gegen  Söller: 

Er  läßt  der  jungen  Frau  das  kalte  Bett  allein, 
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was  in  der  Umarbeitung  also  lautet: 

Er  läßt  die  junge  Frau  zur  Winterzeit  allein. 

In  den  beiden  vollständigen  Ausgaben  entliält  das  Stück 
nicht  wenige  Anspielungen  auf  die  Zeitereignisse;  in  der 
ersten  Ausgabe  wie  später  auch  in  Stella  auf  den  Kampf 
des  Korsikaners  Paoli  gegen  die  Franzosen,  auf  die  Un- 
ruhen in  Polen,  die  Kriegserklärung  der  Türkei  an  Ruß- 
land, den  Kometen  (der  sich  im  Oktober  1763  zeigte),  in 
der  zweiten,  aus  dem  folgenden  Jahre  stammenden  Aus- 
gabe auf  die  Spannung  zwischen  England  und  Amerika, 
auf  den  Soldatenhandel  der  deutschen  Fürsten  in  diesem 
Kriege,  auf  die  Erkrankung  Friedrichs  des  Großen  und 
anderes  mehr. 

Das  Schauspiel  war  für  den  jungen  Dichter  eine  Mo- 
mentaufnahme seines  eigenen  damaligen  Zustandes  wie 
desjenigen  der  umgebenden  Welt. 

VIII 

Krank  und  in  zerrüttetem  Gemütszustände  kehrte  der 
Jüngling  in  das  väterliche  Haus  in  Frankfurt  zurück,  um 
unter  der  liebevollen  Pflege  der  Mutter  zu  gesunden.  Sie 
freute  sich,  ihren  Sohn  wieder  bei  sich  zu  haben,  ihn,  den 
sie  so  sehr  vermißt  hatte,  auf  dessen  Nähe  sie  bald  wieder 
verzichten  mußte  und  den  sie  später  nur  äußerst  selten  zu 
Gesicht  bekam.  Auch  die  Schwester  Cornelia  freute  sich 
seiner  Ankunft.  Durch  drei  volle  Jahre  hatte  sie  allein  den 
Druck  der  Strenge  und  Unbilligkeit  des  Vaters  tragen 
müssen.  Nun  kehrte  sich  sein  Mißmut  gegen  den  Sohn, 
der  von  der  Universität  nicht  nur  ohne  juristisches  Exa- 
men, ohne  gründliche  juristische  Kenntnisse  heimkehrte, 
sondern  obendrein  so  krank  war,  daß  er  sich  Schemen 
mußte. 

Der  junge  Wolfgang  blieb  in  Frankfurt  vom  Herbst 
1768  bis  zum  Frühjahr  1770.  Er  fühlte  sich  hier  von  An- 
fang an  höchst  unbehaglich;  er  sehnte  sich  nach  Leipzig, 
insbesondere  nach  Oesers  Haus  und  all  dem  zurück,  was 
Oeser  ihm  bedeutete:  Liebe  zu  den  Idealen  der  Schön- 
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heit,  dem  reinen  Sinn  für  künstlerische  Werte.  Er  litt  in 
Frankfurt  an  „Hungersnot  des  guten  Geschmacks'*,  lebte 
in  ewiger  Fehde  mit  dem  Vater,  suchte  sich  mit  viel 
Lektüre  zu  trösten,  las  vor  allem  Wieland,  dessen  A g a - 
t h o n und  Musarion  ja  eine  Art  Hellenismus  verherr- 
lichten und  in  ihrem  Stil  eben  jenes  erotische  Rokoko 
zeigten,  das  ihn  in  Leipzig  so  gefesselt  hatte.  Er  knüpfte 
in  Wielandschem  Geiste  dn  leichtes  Liebesverhältnis  mit 
einer  der  Freundinnen  Cornelias  an,  der  jungen  Charitas 
Meixner  aus  Worms,  die  ein  paar  Monate  älter  als  die 
Schwester  war,  sich  im  selben  Jahr  wie  diese  verheiratete 
und  gleich  ihr  1777  im  Wochenbette  starb. 

Im  Jahre  1768  war  sie  achtzehn  Jahre  alt.  Schon  als  sie 
sechzehn  zählte,  hatte  Wolfgang  für  sie  geschwärmt  und 
nach  jimger  Leute  Art  diese  Schwärmerei  den  Freunden 
nicht  verschwiegen.  In  einem  Brief  an  Augustin  Trapp 
vom  2.  Juni  1766  schreibt  er  in  seinem  Französisch: 

O vous  savez  trop,  que  Worms  me  tient  au  cceur.  Vous 
conaissez  ma  passion  pour  la  belle  Charitas  que  vous  l’avez 
crue  le  plus  fort  motif  de  m'amener  a Vous  ^crire  en  me 
donnant  par  Stern  le  doux  espoir  de  me  faire  entendre  des 
nouvclles  qui  touchent  de  plus  pr^  votre  charmante  nifece  . . . 

Ecrivez  moil  que  fait  l'enfant  autant  aimö 

Se  souvient-il  de  moi?  Ou  m’a  il  oubli6? 

Ah  ne  me  cachez  rien,  qu’ü  m’eleve  ou  m’accable. 

Un  poignard  de  sa  main  me  serait  agr^able. 

Man  wundert  sich,  daß  Goethe,  vielleicht,  weil  Kind 
im  Deutschen  nur  sächlichen  Geschlechtes  ist,  von  einem 
kleinen  Mädchen  auf  Französisch  il  sagen  zu  müssen 
glaubt,  und  die  Verbindung  m’a  il  ist  obendrein  äußerst 
übelklingend.  Der  lange  Prosasatz  ist  ein  Muster  sti- 
listischer Unbeholfenheit.  Doch  die  Glut  der  Begeiste- 
rung läßt  sich  nicht  bezweifeln.  Und  nun,  mehr  als  zwei 
Jahre  später,  als  die  schöne  Charitas  erwachsen  war, 
machte  die  Anziehungskraft  sich  verstärkt  geltend. 

Reich  an  Gegensätzen,  wie  es  das  Wesen  des  jungen 
Goethe  war,  rief  die  Kränklichkeit  zu  eben  jener  Zeit  den 
Hang  zur  Frömmigkeit  und  Mystik  bei  ihm  hervor.  Er 
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studierte  Chemie  und  Kabbala,  Alchimie  und  Magie.  Er 
glaubte,  daß  ein  pietistischer  Arzt  sein  Leben  durch  em 
Geheimmittel  gerettet  habe,  durch  eine  Art  Wunder,  und 
er  suchte  Wunder,  neigte  zum  Wunderglauben,  wie 
Faust  nach  ihm.  Er  vertiefte  sich  in  Arnolds  Kirchen- 
und  Ketzergeschichte,  worin  der  fromme  Verfasser  die 
Gebrechen  des  Menschengeschlechts  Luzifers  Eingreifen 
zuschreibt.  Besonders  stand  er  unter  dem  Einfluß  einer 
Freundin  seiner  Mutter,  der  diese  die  höchste  Achtung 
entgegenbrachte,  des  Fräuleins  Susanna  Katharina  von 
Klettenberg  (1723 — 1774).  Bei  ihrem  lebhaften,  heitern 
Sinn  hatte  Frau  Aja  einen  starken  Drang  nach  etwas 
Höherem  als  dem  Alltagsleben  und  der  Haushaltung,  und 
sie  fand  dies  Höhere  in  der  Religiosität,  wie  sie  in  der 
Freundin  lebte  und  webte,  an  deren  Bett  sie  denn  auch 
in  der  Todesstunde  treu  und  tiefbewegt  saß. 

Susanna  von  Klettenberg  war  zart  gebaut  und  hatte  ein 
herzliches,  natürliches  Betragen.  Selbst  von  vornehmer 
Geburt,  hatte  sie  durch  vornehmen  Umgang  noch  feinere 
Formen  angenommen.  Sie  war  stets  sorgfältig,  doch  nach 
hermhutischer  Art  gekleidet,  hatte  unter  dem  Einflüsse 
der  ersten  Pietisten  Spener  und  Francke  gestanden, 
äußerte  sich  aber  mit  starkem  Vorbehalt  über  den  eigent- 
lichen Gründer  der  Herrnhuter  Brüdergemeinde,  den 
Grafen  Zinzendorf.  Sie  muß  den  Eindruck  einer  außer- 
ordentlichen Herzensreinheit  und  Unschuld  hinterlassen, 
muß  eine  gewisse  geniale  Überlegenheit  besessen  haben, 
die  bezaubernd  wirkte.  Auf  ihren  Einfluß  ist  es  zurück- 
zuführen, daß  der  junge  Wolf  gang  in  seinem  sechzehnten 
Jahr  das  in  dem  damaligen  frommen  Stil  abgefaßte  Ge- 
dicht über  die  Höllenfahrt  Jesu  Christi  schrieb.  Daher 
dessen  Überschrift:  „Auf  Verlangen  entworfen.“  Offenbar 
auch  auf  ihren  Einfluß  hin  besuchte  der  Zwanzigjährige 
nach  neuen  heftigen  Krankheitsanfällen  im  September 
1769  die  Herrnhuter  Synode  in  Marienbom,  fühlte  sich 
aber  vielfach  abgestoßen. 

In  einem  herzlichen  Brief  vom  26.  August  1770  spricht 
sich  Wolfgang  Susanna  von  Klettenberg  gegenüber  mit 
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jugendlichem  Freimut  über  seinen  Verkehr  mit  den  from- 
men Leuten  jener  Gegend  aus.  Er  erzählt,  „ich  hatte  mich 
im  Anfang  sehr  stark  an  sie  gewendet,  aber  es  ist,  als 
wenn  es  nicht  sein  sollte.  Sie  sind  so  von  Herzen  lang- 
weilig, wenn  sie  anfangen,  daß  es  meine  Lebhaftigkeit 
nicht  aushalten  konnte.  Lauter  Leute  von  mäßigem  Ver- 
stände, die  mit  der  ersten  Religionsempfindung  auch  den 
ersten  vernünftigen  Gedanken  dachten  und  mm  meinen, 
das  wäre  alles,  weil  sie  sonst  von  nichts  wissen“.  Er  findet 
sie  eitel,  kirchlich,  pünktlich.  Zu  jener  Zeit  dachte  er 
augenscheinlich  schon  viel  freier  und  empfand  ganz  an- 
ders als  in  den  frühen  Jugendjahren,  wo  ständiges  Bibel- 
lesen ihm  nicht  nur  die  Augen  für  orientalische  Gefühls- 
weise und  Farbenpracht  öffnete  (noch  im  Alter  offenbart 
sich  dies  ja  in  seinem  Westöstlichen  Divan),  son- 
dern ihm  auch  jenes  lebendige  Interesse  für  religiöse 
Probleme  einflößte,  das  in  den  allerdings  ziemlich  ratio- 
nalistischen Versuchen  seiner  Jugend  Brief  des  Pa- 
stors und  Zwo  biblische  Fragen  hervortritt.  So 
tief  hatte  ihn  jedenfalls  Susannna  von  Klettenbergs  Wesen 
ergrriffen,  daß  er  den  Drang  fühlte,  es  in  seinem  großen 
Roman  nachzugestalten,  wo  er  sie  bekanntlich  in  den 
Bekenntnissen  einer  schönen  Seele  verewigt 
hat. 

Daß  sie  ein  würdiger  Gegenstand  seines  tiefgehenden 
Interesses  war,  ist  über  jeden  Zweifel  erhaben.  Allein  die 
Briefe,  auf  die  seine  Schilderung  sich  gründet,  sind  ver- 
lorengegangen. Vermutlich  hat  sie  Goethe  ebenso  ver- 
nichtet wie  aller  Wahrscheinlichkeit  nach  die  dem  ersten 
Teil  des  Werther  zugrunde  liegenden  Briefe,  denen 
dieser  Teil  seine  Frische  verdankt. 

Was  an  Aufzeichnungen  von  ihrer  Hand  oder  Aufzeich- 
nungen ihrer  mündlichen  Äußerungen  Goethe  vor  sich 
hatte,  ist  gleichfalls  verschwunden.  Und  offen  gesagt,  die 
von  J.  M.  Lappenberg  zu  Goethes  hundertjährigem  Ge- 
burtstag 1849  herausgegebenen  Reliquien  derFräu- 
lein  S.  K.  v.  Klettenberg  rechtfertigen  ihren  Ruf 
nicht.  Ihre  moralischen  und  religiösen  Abhandlungen  über 
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Freundschaft,  christliche  Freundschaft,  Freundschaftstreue, 
unanständiges  Tändeln  mit  Freunden,  über  den  Himmel 
und  die  himmlischen  Freuden,  sind  höchst  langweilige 
fromme  Traktate,  ihre  wenigen  Briefe  sind  recht  gewöhn- 
liche protestantische  Nonnenbriefe;  ihre  Gedichte,  die  fast 
alle  Hymnen  an  Jesus  sind,  haben  keinen  großen  poe- 
tischen Wert;  das  beste  darunter  ist  das  einzige  weltliche, 
ein  Gedicht  An  die  Spindel.  Sie  zieht  die  Spindel  der 
Feder  vor:  Was  sollen  ihr  die  Zeichen  der  Gedanken.  Sie 
denkt  rascher  ohne  sie.  Der  Schluß  lautet: 

Komm,  Spindel,  komm,  ich  kann  nicht  müßig  sitzen, 

Das  Nichtstun  ist  mir  Qual  und  Tod, 

Sollt  ich  mit  feiner  Arbeit  mich  erhitzen, 

Das  machte  mir  die  Augen  rot. 

Doch  Bücherl  ja,  die  hätt’  ich  bald  vergessen. 

Sehr  wichtig  dem,  der  sie  für  nötig  hält; 

Die  Mäuse  wollen  meine  fressen. 

Da  hab’  ich  sie  in  Schrank  gestellt. 

Komm,  Spindel,  komm,  froh  soll  die  Hand  dich  lenken, 

Du  läßt  mir  Kopf  und  Herze  frei; 

Empfindungsvoll  kann  ich  da  fühlend  denken, 

Das  andre  ist  doch  Narretei. 

So  ganz  fertig  ist  sie  mit  allem  weltlichen  Wesen,  mit 
Büchern  wie  mit  Bildern.  Irgendwelche  Nahrung  — wenn 
auch  nur  ein  Körnchen  — in  ihren  Schriften  zu  finden, 
ist  mir  für  mein  Teil  unmöglich. 

Doch  sie  lebt  für  alle  Zeiten  als  ein  durch’  Goethes 
Kunst  verklärtes  Wesen. 


IX 

Aus  den  zu  Goethes  tieferem  Wesen  so  wenig  passenden 
pietistischen  Grübeleien  und  mystisch-magischen  Grillen 
und  Versuchen,  nicht  minder  aus  dem  Flirt  mit  dem  schö- 
nen Wormser  Mädchen  wurde  der  Jüngling  herausgeris- 
sen, als  ihn  sein  Vater  1770  nach  Straßburg  sandte,  wo 
er  selbst  studiert  hatte.  Es  war  ein  wahres  Glück  für 
Wolf  gang,  zum  zweitenmal  aus  der  Enge  der  Reichsstadt 
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erlöst  zu  sein  und  in  eine  Stadt  zu  kommen,  in  der  die 
Eigentümlichkeiten  zweier  großer  Nationen  sich  begeg- 
neten, Ln  eine  deutsch-französische  Stadt  mit  altdeutscher 
Vergangenheit  und  neufranzösischer  Gegenwart. 

Wie  in  Leipzig  machte  er  auch  hier  rasch  mit  einer 
Anzahl  älterer  und  jüngerer  Männer  Bekanntschaft,  da 
sich  unter  der  Tischgesellschaft,  mit  der  er  speiste, 
wackere  und  interessante  Persönlichkeiten  befanden.  So 
der  Aktuar  Salzmann,  ein  fast  schon  fünfzigjähriger  Mann, 
verständig  und  geschmackvoll,  zum  Vertrauten  eines  jun- 
gen Genies  mit  großen  Plänen  imd  Herzenskümmemissen 
wohl  geeignet;  der  Arzt  und  Mystiker  Jung-Stilling,  den 
seiner  gründlichen  Kenntnisse  wie  seiner  aufrichtigen  Re- 
ligiosität wegen  kennenzulemen  für  den  Jüngling  lehrreich 
war,  und  den  er  dafür  auch  keck  und  mutig  in  Schutz 
nahm,  wenn  andere  sich  über  seine  Perücke  wie  über 
die  kleinen  Eigenheiten  sdner  Kleidung  aufhalten  wollten; 
endlich  der  brave  Lerse,  dessen  Charakter  er  bald  darauf 
im  Götz  verherrlichte  und  dessen  Namen  er  so  der  Nach- 
welt bewahrte. 

Doch  die  wichtigste  Bekanntschaft,  die  der  junge 
Goethe  hier  machte,  war  die  Johann  Gottfried  Herders. 

Herder  saß  in  Straßburg  krank  und  verstinunt.  Er  hatte 
dne  Augenfistel.  Um  sie  zu  entfernen,  mußte  dem  Tränen- 
kanal sein  natürlicher  Abfluß  durch  die  Nase  verschafft 
werden.  Dazu  bedurfte  es  eines  Einschnitts  in  das  Tränen- 
säckchen  und  einer  Durchbohrung  des  Nasenbeins.  Die 
Heilung  sollte  drei  Wochen  in  Anspruch  nehmen. 

Er  war  im  September  1770  nach  Straßburg  gekom- 
men. Im  Frühjahr  1771  schreibt  er  nach  wiederholten 
mißlungenen  Operationen,  daß  aus  einem  Schnitt  imd 
dncr  Nasenbohrung  zwanzig  Schnitte  und  zweihundert 
Sondienmgen,  aus  den  drei  Wochen  sechs  Monate  ge- 
worden seien.  Nach  allen  diesen  Qualen,  Ausgaben  und 
Ärgernissen  war  das  Auge  schlimmer,  als  da  er  nach 
Straßburg  gekommen  war. 

Seine  Stellung  beim  Prinzen  von  Eutin  hatte  er  bei 
sdner  Ankunft  aufgegeben.  Als  dessen  Reisebegleiter 
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hatte  er  während  eines  Aufenthaltes  in  Darmstadt  seine 
spätere  Frau,  Caroline  Flachsland,  kennengelemt,  ein  ver- 
waistes Mädchen,  das,  durch  ihre  abhängige  Lage  be- 
drückt, im  Hause  eines  einsichtslosen  Schwagers  lebte. 
Sie,  die  mit  den  Jahren  selbst  so  einsichtslos,  herb  und 
verdrossen  werden  sollte,  war  damals  schlank,  blauäugig, 
kindlich  heiter,  eine  Schwärmerin.  Sie  hegte  eine  ehr- 
erbietige Liebe  zu  dem  ernsten  Manne,  imd  er,  dessen 
Wesen  es  an  Leichtblütigkeit  gebrach,  liebte  sie  aus  gan- 
zem Herzen,  erachtete  aber  seine  Stellung  für  zu  wenig 
gesichert,  um  das  junge  Mädchen  durch  eine  regelrechte  ’ 
Verlobung  an  sich  zu  binden.  Da  er  überdies  seiner  Ge- 
wohnheit nach  zuweilen  wie  ein  Schulmeister,  belehrend 
und  hänselnd  an  sie  schrieb,  hatte  sie  eben  um  jene  Zeit 
auf  ihn  verzichten  wollen  und  sich  nur  mit  Mühe  durch 
seine  Beschwörungen  und  Versprechungen  umstimmen 
lassen. 

Herder  war  mißmutig,  fand  Straßburg  abscheulich, 
hatte  niemanden  besucht.  Doch  der  Ruf,  den  er  bereits 
genoß,  lockte  die  Jugend  an.  Zwei  oder  drei  junge  Leute 
kamen  zu  ihm.  Einer  davon  war  der  einundzwanzigjährige 
Wolf  gang  Goethe. 

Herder  war  damals  erst  sechsundzwanzig  Jahre  alt, 
doch  schon  begrüßte  ihn  die  junge  Welt  mit  Ehrfurcht. 
So  viel  hatte  er  geleistet.  In  Königsberg  war  er  durch  Kant 
auf  Rousseau  aufmerksam  gemacht  worden.  Mit  Feuer- 
eifer hatte  er  sich  dessen  Paradoxe  von  der  im  Grunde 
guten  und  nur  durch  die  Zivilisation  verderbten  Natur  des 
Menschen  imd  der  Notwendigkeit  einer  Rückkehr  zur 
Natur  angeeigrnet.  Hiermit  verband  sich  der  Einfluß  seines 
Landsmanns  Hamann,  dessen  Prophetenhaltung  ihm 
imponierte  und  in  dessen  dunklen  Schriften  er  den  Satz 
fand,  daß  die  Poesie  die  Muttersprache  des  Menschen- 
geschlechtes sei,  und  zwischen  ihrer  und  der  Sprache 
Entstehung  ein  Zusammenhang  herrsche.  Hamanns  Leit- 
motiv war  der  Haß  gegen  die  Aufklärungszeit  und  ihre 
Vertreter,  und  kraft  der  germanischen  Bewunderung,  des 
Dunklen  als  Tiefsinn,  wurde  er  von  jungen  Talenten  als 
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Ma^s  und  Prophet  gefeiert.  Allerdings  kämpfte  er  gegen 
die  Aufklärung  für  den  christlichen  Offenbarungsglauben, 
den  die  Jugend  verwarf.  Doch  der  Aufklärung  war  man 
müde.  Was  sich  im  Licht  badete,  befriedigte  die  heran- 
wachsende  Jugend  nicht;  sie  schmachtete  nach  dem  Ge- 
heimnisvollen, worin  das  Greifbare  seine  Wurzeln  hat. 
Hamann  hatte  Herder  gelehrt,  daß  die  Wurzeln  von  Poesie 
imd  Sprache  verflochten  sind.  Die  ursprüngliche  Sprache 
sei  eine  Nachahmung  der  tönenden,  sich  regenden  Natur 
gewesen.  Die  Sprache  sei  überhaupt  urwüchsig,  nichts 
Erklügeltes  und  die  Poesie  mcht  der  Privatbesitz  einiger 
feiner,  gebildeter  Männer,  sondern  eine  Welt-  imd  Völker- 
gabe. 

Von  Königsberg  war  Herder  nach  Riga  gereist  und 
dann  zu  Schiff  nach  Frankreich,  wo  er  ein  halbes  Jahr 
verweilte.  Sechs  Wochen  hielt  er  sich  in  Paris  auf  und 
besuchte  dort  die  ausgezeichnetsten  Männer  wie  d’Alem- 
bert,  Barth^lemy  und  Diderot.  Besonders  Diderot  hatte 
ihn  ganz  für  sich  eingenommen.  Herder  sah  zugleich  den 
modernen  Plato  und  Terenz  in  ihm.  Auch  Diderot 
schwärmte  für  das  Natürliche,  überdies  für  das  natürlich 
Moralische.  Wenn  Goethe  später  von  Diderot  wie  von 
Rousseau  beeinflußt  wurde,  so  hatte  ihm  Herder  den 
Weg  gewiesen. 

Herder  hatte  sich  mit  seinen  kritischen  Schriften  bereits 
einen  Namen  gemacht. 

Krank,  verstimmt,  mit  seiner  Geliebten  imeinig,  voll 
gärender  Ideen  und  doch  in  gewisser  Hinsicht  reif,  an 
Bewunderung  gewohnt,  nahm  Herder  den  Besuch  des 
jungen  Goethe  ohne  Entzücken  auf.  Er  war  weit  davon 
entfernt,  das  Genie  in  ihm  herauszufühlen,  sprach  in  kei- 
nem seiner  Briefe,  weder  an  Caroline  Flachsland  noch  an 
Merck,  von  dem  lernbegierigen  jungen  Mann,  der  ihn  in 
der  Regel  jeden  Morgen  und  jeden  Abend  besuchte,  zu- 
weilen den  ganzen  Tag  nicht  von  seiner  Seite  wich.  Erst 
im  März  1772,  als  Caroline  Wolfgang  kennengelernt  hat, 
schreibt  Herder  einige  Zeilen  über  ihn  an  sie: 

Goethe  bt  wirklich  ein  guter  Mensch,  nur  äußerst  leicht  und 
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viel  zu  spatzenmäßig,  weshalb  ich  ihn  viele  Vorwürfe  hören 
ließ.  £r  war  manchmal  der  einzige,  der  mich  während  meiner 
Gefangenschaft  in  Straßburg  besuchte,  und  ich  glaube,  ohne 
Selbstlob,  ihm  einige  gute  Eindrücke  beigebracht  zu  haben,  die 
sich  einst  wirksam  erweisen  werden. 

Man  stelle  sich  die  beiden  in  Herders  kleinem  Hotel- 
zimmer einander  gegenüber  vor:  Herder  mit  gepudertem, 
in  runde  Locken  aufgestecktem  Haar,  rundem  Gesicht, 
großer,  geistlicher  Nase;  unter  den  schwarzen,  dichten 
Augenbrauen  ein  Paar  kohlschwarze  Augen,  von  denen 
das  eine  rötlich  entzündet  ist;  der  Anzug  ein  schwarzer, 
abgetragener  Hausrock,  über  dem  er  einen  dünnen, 
schwarzen,  seidenen  Mantel  trägt,  dessen  Ende  er  zusam- 
mengenommen und  in  die  Tasche  gesteckt  hat. 

Ihm  gegenüber  der  elegant  gekleidete  Jüngling  mit  der 
nach  rückwärts  fliehenden  Stirn,  dem  glatt  zurückgestri- 
chenen Haar,  das  in  einem  kleinen  Zopf  endigt,  der 
spitzen,  suchenden  Nase,  dem  länglichen  Gesicht,  mit 
dem  schönen  Munde  und  den  herrlichen  braunen,  durch- 
dringend blickenden  Augen  — ein  fragendes,  begehren- 
des, überströmendes  Ganze  in  ewiger  Unruhe. 

Er  erinnert  seine  Umgebung  an  einen  Spatzen  oder 
Specht,  ewig  beweglich,  leicht  aufschreiend,  zudem  zu 
allerlei  Mystifikationen  und  Narrenspossen  aufgelegt. 
Jung-Stilling  schildert  ihn  zu  jener  Zeit  auf  den  ersten 
Blick  als  einen  jungen  Mann  mit  großen  hellen  Augen, 
prachtvoller  Stirn  und  schönem  Wuchs,  der  mutig  ins 
Zimmer  trat,  die  „Regierung“  am  Tische  hatte,  ohne  daß 
er  sie  suchte,  und  zuweilen  seine  Augen  gegen  den  „her- 
überwälzte“, auf  den  sie  sich  eben  richteten.  Ein  paar 
Jahre  später  schreibt  er  in  Elberfeld  über  ihn:  „Er  macht 
die  verschiedensten  Gesichter,  tanzt  um  den  Tisch  herum 
und  treibt  sonst  allerhand  Possen.  Die  Elberfelder  Phi- 
lister glauben,  der  Mensch  müsse  nicht  ganz  klug  sein.“ 
Er  hatte  etwas  Kindlich-Übermütiges.  Er  war  gewohnt, 
verhätschelt  zu  werden,  und  wurde  schon  von  vielen  als 
ein  Phänomen  betrachtet. 

Nun  begegpiete  er  zum  erstenmal  bei  dem  kranken  und 
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übelgelaunten  Herder  einer  Überlegenheit,  die  sich  in 
Spöttereien  Luft  machte.  Goethe  erzählt  von  seiner  Siegel- 
saramlung  und  wird  ausgelacht.  Herder  behandelt  ihn  wie 
einen  Schuljimgen.  Goethe  verschweigt  darauf  seine  vielen 
verstreuten  Beschäftigungen,  seine  chemischen  und  ana- 
tomischen Studien,  seine  mystisch-kabbalistischen  Unter- 
suchimgen.  Herder  macht  sich  darüber  lustig,  daß  Wolf- 
gangs römische  Klassiker  schön  eingebunden,  aber  unge- 
lesen dastünden,  und  zieht  ihn  damit  auf,  daß  er  all  sein 
Latein  von  Spinoza  habe  — was  darauf  hinweist,  wie  frühe 
sich  Goethe  mit  dem  Denker  beschäftigte,  der  bald  eine 
entscheidende  Bedeutung  für  sein  Leben  gewinnen  sollte. 
Bei  der  Bitte  um  Bücher  spaßt  Herder  derb  über  Goethes 
Namen. 

Der  von  Göttern  du  stammst,  von  Gothen  oder  vom  Kothe 

Goethe  sende  sie  mir! 

Goethe  spricht  mit  einiger  Bitterkeit  davon.  Die  Men- 
schen können  es  so  wenig  leiden,  daß  man  mit  ihrem 
Namen  Scherz  treibt,  wie  daß  man  ihn  vergißt. 

Der  junge  Wolf  gang  hatte  Herders  Gleichmut  bei  den 
so  schmerzhaften  Operationen,  bei  denen  dem  Kranken  nie 
eine  Klage  entfuhr,  bewtmdert.  Er  fühlte  sich  durch  die 
überlegene  Haltung  des  Älteren  gedemütigt,  zugleich  aber 
auch  angespomt,  wirkten  doch  Herders  große  Eigenschaf- 
ten. seine  Einsicht,  seine  Fülle  von  Kenntnissen  wie  ein 
Zauber  auf  ihn. 

Es  war  natürlich,  daß  Herder,  der  bei  Goethe  auf  seine 
eigenen  Jugendgewohnheiten  stieß,  wie  Goethe  achtzehn 
Jahre  später  bei  Schiller  auf  die  eigenen  Jugendüber- 
treibungen stoßen  sollte,  in  dem  Jüngeren  ein  Kind  sah. 
Er  lebte  ja  nun  in  der  Höhle  der  Einsamkeit,  wo  Seelen 
geprägt  und  Charaktere  befestigt  werden. 

Nicht  minder  natürlich  war  es,  daß  Goethe  glaubte, 
der  Sonne  begegnet  zu  sein  und  sich  bestimmt  fühlte,  ihr 
Planet  zu  werden.  Er  fühlte  wie  Jakob,  der  mit  dem  Engel 
des  Herrn  rang. 

Herder  begnügte  sich  nicht  damit,  ihm  neue  Gedanken 
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über  das  Wesen  der  Sprache  und  Poesie  mitzuteilen.  Er 
formte  sein  Inneres  um. 

Goethe  stand  ja  ursprünglich  unter  der  Herrschaft  des 
französischen  Rokoko.  Herders  Bildung  war  insofern  eben- 
falls französisch,  als  Rousseaus  und  Diderots  Naturkultus 
ihr  sein  Gepräge  aufgedrückt  hatte.  Doch  da  er  die  beiden 
als  Gegenpole  der  alten  gallischen  Art  auffaßte,  fühlte  er 
sich  in  scharfem  nationalem  Gegensatz  zum  Französischen, 
d.  h.  zum  Rokoko.  Die  französische  Literatur  erschien  ihm 
greisenhaft,  gekünstelt  und  unfruchtbar,  ihre  Kritik  ver- 
neinend und  bloß  auf  Korrektheit  bedacht,  ihre  Philoso- 
phie unzulänglich  und  flach.  So  hatte  schon  Lessing,  ob- 
gleich Schüler  Diderots,  sich  antifranzösisch  gefühlt. 

Goethe  nahm  diese  Anschauungen  in  sich  auf,  und  bald 
vollzog  sich  ein  vollkommener  Umschwung  in  ihm. 

Der  Aufenthalt  in  dem  halbfranzösischen  Elsaß  trug 
nur  dazu  bei,  ihn  zu  germanisieren.  Er  ärgerte  sich,  wenn 
er  von  seiner  Umgebung  mit  seinem  unvollkommenen 
Französisch  geneckt  wurde.  Er  und  seine  Kameraden 
strebten  zur  deutschen  Derbheit  in  der  Ausdrucksweise 
zurück,  ganz  wie  er  sich  von  den  beiden  leidenschaftlichen 
Töchtern  seines  französischen  Tanzlehrers,  die  sich  um 
den  schönen  jungen  Mann  stritten,  zu  der  blonden  deut- 
schen Pastorstochter  in  Sesenheim  hingezogen  fühlte. 

Geschreckt  von  Herders  wegwerfender  Kritik  zeigte  er 
ihm  weder  Die  Mitschuldigen  noch  auch  die  schö- 
nen lyrischen  Gedichte,  die  er  zu  schreiben  begonnen 
hatte.  Doch  was  Herder  lehrte,  berauschte  ihn.  Während 
Herders  eigene  Poesie  nicht  viel  taugte  und  er  seine  Liebe 
in  hochgespannten  Klopstockschen  Wendungen  dichte- 
risch verherrlichte,  verstand  dieser  umfassende  kritische 
Geist  eine  Poesie  zu  würdigen,  die  von  seiner  eigenen  völ- 
lig verschieden  war:  die  Volkspoesie  in  allen  ihren  Formen. 

Als  später  in  den  Jahren  1778  und  1779  die  erste  Aus- 
gabe von  Herders  genialen  Übersetzungen  erschien,  ent- 
hielt sie  grönländische,  lappländische,  esthnische  Weisen, 
livländische  und  lettische  Gesänge,  die  er  an  Ort  und 
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Stelle  gesammelt  hatte,  tatarische  und  wendische  Gedichte, 
sizilianische  Reime  und  spanische  Romanzen,  französische 
Weisen,  englische  und  schottische  Balladen,  Lieder  aus 
Shakespeares  Dramen,  sowie  Ossiansche  Gesänge  (für 
deren  Echtheit  er  naiv  eine  Lanze  brach),  Edda-  und 
Bardenlieder,  dänische  „Kaempeviser“  und  Volkslieder, 
deutsche  Gesänge  aus  Deutschland  und  der  Schweiz,  ja 
Lieder  wilder  Volksstämme.  Zu  Caroline  Flachslands  Leid- 
wesen fand  er  selbst  an  Klopstock  bald  keinen  Ge- 
schmack mehr,  pries  Ossian  auf  Kosten  des  zeitgenös- 
sischen Gerstenberg,  stellte  einen  lappländischen  Gesang, 
wie  er  ursprünglich  klang,  über  Ewald  von  Kleists  Nach- 
dichtung. 

Überall  griff  er  von  dem  künstlich  Geschaffenen,  dem 
Überkultivierten  auf  das  Schlichte,  Naive  zurück.  Überall 
stellte  er  das  Gewachsene  dem  Gemachten  gegenüber. 
Herder  ist  es,  der  den  jungen  Goethe  ii.a.  auch  in  die 
nordische  Volkspoesie  einführt.  Er  übe:  setzt  aus  dem 
Dänischen  das  Lied  „Ich  legte  mein  Haupt  auf  Elverhöh’“ 
sowie  das  Lied  von  des  Erlkönigs  Tochter  „Herr  Olaf 
reitet  spät  und  weit“.  Von  da  empfängt  Goethe  die  Vor- 
stellung eines  Erlkönigs  (der  freilich  Elfenkönig 
heißen  sollte). 

Für  Goethe  bedeuten  die  Anregungen  den  entschei- 
denden Augenblick  der  Befruchtung.  Herder  hat  ihn 
keiner  echten  Begeisterung  fähig  gehalten;  er  muß  sie 
ihm  beweisen.  Er  streift  zu  Fuß  im  Elsaß  umher  und  sam- 
melt zwölf  unbekannte  Volkslieder,  frisch  wie  Gott  sie 
geschaffen  hat;  sie  sind  für  Herder  bestimmt,  für  Her- 
der allein.  Er  erlaubt  keinem  seiner  besten  Gesellen  eine 
Abschrift  zu  nehmen;  aber  alle  Mädchen,  die  Gnade  vor 
seinen  Augen  finden  wollen,  müssen  sie  lernen  und  nach 
den  alten  Melodien  singen. 

Welche  Bedeutung  solche  Lieder  für  Goethes  Dichtung 
gewinnen  sollten,  zeigt  sich,  wenn  man  Röschen  auf 
der  Heide  mit  Goethes  Heideröslein  vergleicht. 
Die  beiden  ersten  Strophen  sind  fast  wörtlich  gleich  lau- 
tend; in  der  dritten  sind  ein  paar  Zeilen  geändert;  die 
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ganze  Änderung  ist  jedoch  nur  die  stilistische  Verbesse- 
rung einer  kundigen  Hand. 

Das  Volkslied: 

Es  sah  ein  Knab’  ein  'Röslein  stehn, 

Röslein  auf  der  Heiden, 
sah,  es  war  so  frisch  und  schön, 
und  blieb  stehn  es  anzusehn 
und  stand  in  süßen  Freuden  — 

Röslein,  Röslein,  Röslein  rot, 

Röslein  auf  der  Heiden. 

Goethe : 

Sah  ein  Knab*  ein  Röslein  stehn, 

Röslein  auf  der  Heiden, 
war  so  jung  und  morgenschön, 
lief  er  schnell  es  nah  zu  sehn, 
sah’s  mit  vielen  Freuden. 

Röslein,  Röslein,  Röslein  rot, 

Röslein  auf  der  Heiden. 

Was  Goethe  sich  auf  diese  Art  aneignet,  bearbeitet  er 
immer  nur  ganz  leicht,  aber  entscheidend,  so  auch  das 
Gedicht  Nähe  des  Geliebten,  das  er  von  Friederike 
Brun  nimmt,  tmd  die  beiden  Suleikagesänge,  die  er 
Marianne  von  Willemer  entlehnt.  Doch  man  achte  auf 
den  Abstand  zwischen  dieser  naiven  Poesie  und  seiner 
altklugen  Jugendlyrik.  Das  Rokoko  existiert  nun  nicht 
mehr  für  ihn. 

Nichts  hatte  Herders  Aufmerksamkeit  so  sehr  auf 
uralte  Volkspoesie  gelenkt,  als  die  Herausgabe  von  Mac- 
phersons  sogenannten  Ossianischen  Gesängen.  Es  ging 
ihm,  wie  in  jener  Zeit  fast  allen  andern,  daß  die  Melodien 
dieser  künstlichen  Nachtigall  seinem  Ohr  wie  echter 
Nachtigallenschlag  klang. 

O s s i a n war  den  Deutschen  zuerst  in  einer  verrückten 
Hexameterübersetzung  von  Denis  in  die  Hände  gekom- 
men. Herder  schwärmte  für  den  authentischen  Os- 
sian  — als  wenn  es  den  gegeben  .hätte. 

Macpherson  hatte  bekanntlich  unter  Benützung  alter 
irischer  und  schottischer  Gesänge  seine  Arbeit  mit  einem 
Schimmer  von  altertümlicher  Poesie  umgeben.  Er  war 


DIgltized  by  Google 


Ossian 


65 


ein  wirklicher  Dichter,  der  sich  darin  gefiel,  als  poe- 
tischer Mystifikator  aufzutreten.  Diese  Bardendichtung 
war,  wenn  auch  frischer  als  die  Klopstocks,  immerhin  nur 
ein  etwas  gezwungener  Ausdruck  erhabener  Gefühle,  weh- 
mütigen Sehnens  und  Erinnems,  mehr  modern  als  antik, 
eine  bewegte,  nebelhafte  Stimmungskunst ; doch  ihre 
Äolsharfenmusik  erweckte,  ungefähr  wie  später  die  La- 
martines  in  Frankreich,  den  lange  erstorbenen  Sinn  für 
ktmstlose  Poesie.  Herder  steckte  Goethe  mit  seiner  Be- 
geisterung für  Ossian  an.  Sie  ergriff  ihn,  wie  sie  zwei 
Jahrzehnte  später  Bonaparte,  der  Ossian  sogar  über  Ho- 
mer stellte,  ergfreifen  sollte. 

Goethe  übersetzte  äußerst  frei  in  bewegter  Prosa  ein 
grutes  Stück  Ossian,  die  lyrisch-dramatischen  Ergüsse 
Colmas,  Rynos  und  Alpins,  die  er  aber  dann,  als  er  sie 
am  Schlüsse  des  zweiten  Buches  seines  W e r t h e r teil- 
weise einflocht,  umarbeitete  und  verschönte.  Dieses  zweite 
Buch  stand  ja  unter  dem  Zeichen  Ossians,  wie  das  gesün- 
dere imd  kräftigere  erste  imter  dem  Homers.  Der  mit 
den  Worten  Stern  der  dämmernden  Nacht  be- 
ginnende Abschnitt  entspricht  Werthers  unendlicher  Weh- 
mut, da  die  Trennung  bevorsteht.  Die  letzten  Worte,  die 
sich  in  der  ursprünglichen  Übersetzung  nicht  finden  und 
die  Werther  mit  Tränen  in  den  Augen  liest,  lauten: 

Der  Baum  spricht:  Warum  weckst  du  mich,  Frühlingsluft? 
Du  buhlst  und  sprichst:  Ich  betaue  mit  Tropfen  des  Him- 
mels! Aber  die  Zeit  meines  Welkens  ist  nahe,  nahe  der  Sturm, 
der  meine  Blätter  herabstört!  Morgen  wird  der  Wanderer  kom- 
men, kommen,  der  mich  sah  in  meiner  Schönheit,  ringsum*  wird 
sein  Auge  im  Felde  mich  suchen  und  wird  mich  nicht  finden. 

Merkwürdig,  welch  kurze  Spanne  Zeit  zwischen  den 
Gedichten  des  Liederkreises  Annette  liegt  tmd  diesen 
Übersetzimgen  nach  Ossian,  die  so  voll  tönen! 

X 

Wieder  war  es  Herder,  der  Goethe  in  Shakespeare  ein- 
weihte und  die  überströmende  Begeisterung  des  Jüng- 
5 Brandes,  Goethe. 
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lings  hervorrief.  Zwar  hatte  Goethe  Shakespeare  schon 
in  Leipzig  im  Original  wie  in  Wielands  Prosaübersetzung 
gelesen,  hatte  auch  einen  starken  Eindruck  empfangen, 
ihm  aber  dennoch  fremd  gegenübergestanden.  Erst  jetzt 
ward  er  hingerissen.  Er  erzählt  selbst,  daß  sein  jugend- 
licher Straßburger  Kreis  sich  darauf  verlegte,  in  Shake- 
speareschen  Wendungen,  im  Stile  der  Clowns  imd  des 
Mercutio  zu  sprechen.  Wir  besitzen  das  beste  Zeugnis 
seiner  jugendlichen  Verehrung  in  der  Rede,  die  er  an 
Shakespeares  Geburtstag  im  Jahre  1772  hielt.  Goethe 
schreibt  damals  des  Engländers  Namen  noch  nicht  richtig, 
er  verdeutscht  ihn.  Der  Titel  lautet  Zum  Schäke- 
spears  Tag.  Doch  mit  kecker  Familiarität  ruft  er  aus : 
„Schäkespear,  mein  Freund,  wenn  du  noch  unter  uns 
wärest,  ich  könnte  nirgend  leben  als  mit  dir;  wie  gern 
wollt*  ich  die  Nebenrolle  eines  Pylades  spielen,  wenn  du 
Orest  wärst!“  Und  seine  Begeisterung  ist  nun  so  vollauf 
deutsch  geworden,  daß  sie  nur  die  Kehrseite  seiner  Ver- 
achtung für  französische  Dichtung  abgibt.  Im  Gegensätze 
zu  dieser  preist  er  die  tragische  Kunst  der  Griechen  und 
Shakespeares  Theater  als  einen  „schönen  Raritätenkasten, 
in  dem  die  Geschichte  der  Welt  vor  unsern  Augen  vorbei- 
wallt“. Die  Rede  Zum  SchäkespearsTag  ist  nichts 
anderes  und  nichts  mehr  als  ein  Ausbruch  von  jugend- 
lichem Enthusiasmus,  unstreitig  echt  in  ihrer  Empfindung, 
aber  doch  nur  ein  Widerhall  von  Herders  Lehren.  Sie  ist 
frisch  und  warm.  Mehr  läßt  sich  nicht  zu  ihrem  Lobe 
sagen.  Sie  verrät  geringe  Originalität  und  ist  in  bezug 
auf  ihr  Thema  merkwürdig  gedankenarm.  Goethe  ruft 
Natur!  Natur!  Shakespeares  Menschen  sind  Natur.  Sie 
erschrecken  die  Unerfahrenen  und  Schlaffen.  Der  junge 
Wolfgang  gesteht  hier  offen,  „noch  zur  Zeit  habe  er  wenig 
über  Schäkespearen  gedacht;  geahndet,  empfunden,  wenn*s 
hoch  kam“.  Besonders  dankbar  ist  er  Shakespeare  dafür, 
daß  er  den  angehenden  Dichter  vom  Regelzwang  befreite. 
Die  Einheit  des  Orts  erscheint  ihm  unter  dem  Einfluß 
Shakespeares  kerkermäßig  ängstlich,  die  Einheit  der 
Handlung  und  der  Zeit  sind  ihm  lästige  Fesseln  der  Ein- 
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bildungskraft.  „Ich  sprang  in  die  freie  Luft  und  fühlte 
erst,  daß  ich  Hände  und  Füße  hatte.“ 

Hierauf  folgen  in  Herders  und  Lessings  Geist  Ausfälle 
gegen  die  französische  Bühne.  Das  griechische  Theater, 
das  die  Franzosen  zum  Muster  nähmen,  sei  ihnen  unzu- 
gänglich. Eher  könnte  ein  Marquis  den  Alkihiades  nach- 
ahmen,  als  es  Corneille  möglich  wäre,  dem  Sophokles  zu 
folgen. 

Die  Griechen  empfangen  die  begeisterte  Huldigung  des 
jungen  Redners.  Schön  und  schlicht  sagt  er : . 

Erst  Intermezzo  des  Gottesdiensts,  dann  feierlich  politisch, 
zeigte  das  Trauerspiel  einzelne  große  Handlungen  der  Väter 
dem  Volk  mit  der  reinen  Einfalt  der  Vollkommenheit,  erregte 
ganze,  große  Empfindungen  in  den  Seelen,  denn  es  war  selbst 
ganz  und  groß. 

Und  in  was  für  Seelen  I 

Griechischen!  Ich  kann  mich  nicht  erklären,  was  das  ist, 
aber  ich  fühl’s  und  berufe  mich  der  Kürze  halber  auf  Homer 
und  Sophokles  und  Theokrit,  die  haben’s  mich  fühlen  gelehrt. 

Alle  französischen  Trauerspiele  seien  Parodien.  (So 
spricht,  Lessings  ungerechtes  Urteil  nachplappemd,  der- 
selbe, der  dreißig  Jahre  später  selbst  zwei  Tragödien  von 
Voltaire,  M a h o m e t und  T a n c r e d , übersetzt  hat.) 

Shakespeare  hingegen  habe  Menschen  geschaffen.  Er 
wetteifere  mit  dem  Prometheus,  bilde  ihm  Zug  für  Zug 
seine  Menschen  nach,  nur  in  kolossalischer  Größe  — darin 
liege  es,  daß  wir  unsere  Brüder  verkennen.  Doch  Goethe 
ruft:  „Nichts  so  Natur  als  Schäkespears  Menschen.“ 

Wieder  geht  es  über  die  Franzosen  her.  Alle  Franzosen 
und  angesteckten  Deutschen,  sogar  Wieland  (durch  den 
Goethe  doch  erst  Shakespeare  kennengelemt  hatte)  hätten 
sich  hier  dem  Engländer  gegenüber  wenig  Ehre  gemacht. 
Und  nun  wird  besonders  Voltaire  angegriffen.  Voltaire, 
der  von  jeher  eine  Profession  daraus  machte,  alle  Maje- 
stäten zu  lästern  (er  tat  bekanntlich  nichts  weniger),  habe 
sich  auch  hier  als  ein  echter  Thersit  bewiesen.  „Wäre  ich 
Ulysses,  er  sollte  seinen  Rücken  unter  meinem  Scepter 
verzerren.“ 
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Von  deutscher  Baukunst 


Goethe  ahnte  damals  nicht,  daß  er  1805  in  den  Anmer- 
kungen zu  Diderots  Rameaus  Neffe  Voltaire  als  den 
ausgezeichnetsten  französischen  Schriftsteller  preisen  und 
ihm  fünf  und  vierzig  große  Eigenschaften  beilegen  würde. 

XI 

Aus  der  1772  geschriebenen  Abhandlung  Von  deut- 
scher Baukunst  (der  Hymnus  an  Erwin  von  Stein- 
bach, den  Erbauer  des  Straßburger  Doms)  strömt  dem 
Leser  sowohl  jugendliche  Begeisterung  als  heftiger  Patrio- 
tismus entgegen.  Auch  hier  ist  in  dem  jungen  Goethe  das 
Rokoko  völlig  überwunden,  zu  dieser  Zeit  jedoch  von  der 
Gotik. 

Der  Jüngling  war  offenbar  unter  dem  Einfluß  Herders, 
dem  es  aber  an  Sinn  für  die  bildende  Kunst  gebrach,  von 
der  Kathedrale  tief  ergriffen.  Er  hatte  sie  nicht  nur  sorg- 
fältig besichtigt  und  wie  viele  andere  nach  ihm  den  Turm 
bestiegen,  sondern  er  hatte  sich  in  den  Grundriß  der 
Kirche  und  die  Zeichnungen  dazu  vertieft.  Doch  vom 
Geiste  der  Gotik  enthält  dieser  Hynmus  fast  nichts,  wie- 
wohl Goethe  in  den  Plan  des  Doms  so  eingedrungen  war, 
daß  er  die  Einzelheiten  der  Architektur,  die  nicht  zur 
Ausführung  gekommen  waren,  ahnte.  (Die  vier  Turm- 
spitzen mit  einer  höheren  in  der  Mitte.)  In  dieser  Ab- 
handlung liegt  ein  großes,  schönes  Gefühl  für  die  Zu- 
gehörigkeit der  Gotik  zum  Norden,  dem  die  südländische 
Kunst  stets  fremd  bleiben  wird;  ein  reiner  Eindruck  der 
Einheit  dieses  Baues,  der  den  Protest  gegen  alle  jene  in 
ihm  auslöst,  die  diese  Einheit  von  Ausschmückungen 
erdrückt  und  zersplittert  gefunden  hatten,  und  denen 
gegenüber  er  das  Wort  „Gotisch“,  das  bisher  fast  als 
Schmähwort  gebraucht  worden  war,  zum  Ehrennamen 
erhebt. 

Indessen  fmdet  sich  in  dieser  Abhandlung  neben  edlen 
Ergüssen  eine  förmliche  Nationalprahlerei.  Herder  hat 
in  dem  jungen  Goethe  einen  Nationalismus  entfesselt,  der 
ihm  nur  wenige  Jahre  später  ganz  fremd  werden  sollte. 
Er  erschöpft  sich  in  Abscheu  vor  der  Kunst  der  roma- 


Digitized  by  Google 


Entdeckung  der  Gotik 


69 


nischen  Nationen,  ja  selbst  der  der  Griechen,  insofern 
diese  für  deutsche  Bedürfnisse  unfruchtbar  sei. 

Er  eifert  — mit  Recht  — gegen  die  in  Paris  über  ein 
Jahrzehnt  zuvor  begonnene  Madeleinekirche  mit  ihren 
scheingriechischen  Säulen.  Er  hatte  sie  nicht  gesehen  — 
sie  war  damals  noch  lange  nicht  fertig  und  Goethe  kam 
nie  nach  Paris  — , doch  er  haßte  sie  im  voraus.  Rodin, 
der  die  gotischen  Kathedralen  tiefer  als  Goethe  erfaßt 
hat,  haßte  sie  in  unseren  Tagen  noch  weit  stärker.  Kein 
Mensch,  der  nur  einen  Begriff  von  Kunst  hat,  wird  sie  der 
Notre  Dame  in  Paris  vorziehen.  Goethe  geht  jedoch  nicht 
so  weit,  daß  er  wie  Renan  die  gotische  Kirche  über  den 
Parthenon  stellte.  Wäre  es  ihm  wie  Rodin  beschieden 
gewesen,  auf  der  Akropolis  zu  stehen,  auch  sein  Gebet 
hätte  zu  Pallas  Athene  auf  steigen  können.  Jeder  der  beiden 
Bauten,  der  antike  wie  der  gotische,  sind  Erzeugnisse  kli- 
matischer Verhältnisse.  Die  Gotik  stammt  aus  Nebel- 
gegenden. Das  Himmelanstreben  ihrer  Türme,  die  gleich- 
sam ausgegrabenen  Tiefen  ihrer  Hallen  und  Wölbungen 
entspringen  der  Nötigpmg,  das  Licht  hoch  über  den 
Wolken  zu  suchen  und  in  den  Winkeln  einzufangen  oder 
die  fallenden  Schatten  sanft  zu  erleuchten.  Die  antike 
Kunst  hingegen  ist  mit  ihren  glatten  Oberflächen,  scharfen 
Ecken  und  seltenen  Fenstern  die  Tochter  überreichen, 
blendenden  Lichts,  das  sich  nicht  einfangen  läßt  — dazu 
ist  es  zu  stark  — und  das  unbarmherzig  jede  Spitzfindig- 
keit und  Fingerfertigkeit  aufdeckt  und  ablehnt. 

Goethe  kannte  auf  dieser  Entwicklungsstufe  noch  nicht 
die  Relativität  der  Ideale.  Auch  fühlte  er  nicht,  daß  der 
gotische  Baustil  der  Ausdruck  eines  mächtigen  religiösen 
Gefühls  war,  das  sich  von  den  Fesseln  der  Kirche  befreit 
hatte  — wie  wäre  er  sonst  diesem  Stile  später  so  abhold 
geworden  — verstand  auch  nicht,  daß  er  ein  Ausdruck 
derselben  Phantasie  war,  die  in  den  Kreuzzügen  Ludwigs 
des  Heiligen  hervorbrach,  ein  Ausdruck  des  Tiefsinns  und 
der  Spitzfindigkeit  der  Scholastik  sowie  des  Marienkultus, 
der  die  Religiosität  zu  einer  heiligen  Liebesleidenschaft 
machte. 
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Derbe  Ausdrucksweise 


Noch  weniger  wußte  er,  daß  gerade  Frankreich  hier 
vorangeschritten  war,  das  Land,  in  dem  das  Rittertum 
in  höherer  Blüte  als  sonst  irgendwo  gestanden  und  der 
Abenteuertrieb  der  Kreuzzüge  sich  besonders  stark  er- 
wiesen hatte.  In  ihrem  Ursprung  war  ja  die  Gotik  eine 
rein  nordfranzösische  Kirnst. 

So  wenig  Ahnung  hat  Goethe  davon,  daß  er  in  seinem 
neuerweckten  Haß  gegen  das  Rokoko  den  Franzosen  dem 
Straßburger  Münster  gegenüber  „Kindereien“  lallen  und 
triumphierend  auf  seine  „Dose  ä la  Grecque“  schnellen 
läßt. 

Goethe  spottet  der  Welschen,  der  neufranzösischen 
Propheten,  die  der  Säule  das  Wort  redeten.  Er  ist  über 
die  Säule  als  modernen  Bestandteil  des  Hauses  äußerst 
erbittert.  Was  er  gegen  eingemauerte  Säulen  sagt,  ist 
wahr  genug.  Doch  so  weit  geht  der  spätere  Säulenanbeter 
in  seinem  Unwillen,  daß  er  leidenschaftlich  Beminis 
schöne  Säulengänge  vor  der  Peterskirche  verhöhnt  und 
triumphierend  darauf  pocht,  daß  der  römische  Pöbel  — 
wie  man  ihm  erzählt  hat  — seine  Notdurft  dort  verrichte. 
Dazu  trieb  „Mutter  Natur,  die  das  Ungehörige  und  Un- 
nötige verachtet  und  haßt,  daß  ihr  die  Augen  wegwendet 
und  die  Nasen  zuhaltet  vorm  Wunder  der  Welt“. 

Von  der  Gotik  hingegen  heißt  es: 

Das  ist  deutsche  Baukunst,  unsere  Baukunst,  da  der  Italiener 
sich  keiner  eigenen  rühmen  darf,  viel  weniger  der  Franzos. 

Also  Italien  hat  keine  Baukunst  hervorgebracht  und 
Frankreich  soll  die  seine  an  Deutschland  abtreten  I 

Man  achte  — beiläufig  bemerkt  — auf  die  Freude  des 
jungen  Schriftstellers  an  derber,  grobkörniger  Ausdrucks- 
weise. Er  hat  sie  seiner  Meinung  nach  von  Shakespeare 
übernommen.  Vor  allem  ist  sie  antifranzösisch.  Zudem  aber 
ist  sie  deutsch.  Man  lasse  sich  jedoch  nicht  von  dem  Ge- 
dicht aus  jener  Zeit  So  ist  der  Held,  der  mir  ge- 
fällt irreführen: 

Hoch  ist  sein  Tritt,  fest  ist  sein  Schritt, 

Edler  Deutschen  Füße  gleiten  nit. 
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Oder  von  den  Worten: 

Wieland  soll  nicht  mehr  mit  seinesgleichen 
Edlen  Mut  von  eurer  Brust  verscheuchen. 

Das  ist  nämlich  nur  als  Parodie  der  Anschauungsweise 
Georg  Jacobis  gedacht. 

Kurz  zuvor  (16.  Februar  1770)  hatte  er  über  Wieland 
an  einen  Bekannten  nach  Leipzig  geschrieben: 

. . . den  Charakter,  die  Laune  dieses  Mannes  zu  schildern 
oder  zu  beurtheilen,  ist  nicht  für  uns.  Über  große  Leute  sollte 
Niemand  reden,  als  wer  so  groß  ist  wie  sie,  um  sie  übersehen 
zu  können, 

und  (20.  Februar  1770)  einige  Wochen  später  an  einen 
andern  Bekannten: 

Nach  Oeser  und  Schäckespeare  ist  Wieland  noch  der  ein- 
zige, den  ich  für  einen  ächten  Lehrer  erkennen  kann,  andere 
hatten  mir  gezeigt,  daß  ich  fehlte,  diese  zeigten  mir  wie  ichs 
besser  machen  sollte. 

Noch  ist  ihm  Wieland  wert,  wenn  er  ihn  auch  bald 
selbst  angreifen  wird. 

Solange  der  gotische  Stil  das  Gemüt  des  jungen  Goethe 
beherrscht,  ist  ihm  allseitige  kritische  Anerkennung  un- 
möglich. Doch  schon  in  diesem  ersten  gotischen  Zeit- 
raum schafft  Goethe  Werke,  die  über  den  Wasserspiegel 
der  Weltliteratur  emporragen.  Nicht  bloß  Gottfried 
von  Berlichingen  ist  gotisch  empfunden;  auch  der 
vorweimarische  Faust  ist  Gotik.  In  einem  hochgewölbten 
engen  gotischen  Zimmer  sitzt  Faust  an  seinem  Pult.  Die 
Domkirche,  in  der  Gretchen  die  Stimme  des  bösen  Geistes 
hört,  ist  eine  gotische  Kirche.  Und  mit  jenen  ältesten 
Szenen  des  Faust,  der  Gretchentragödie,  schwingt  sich 
Goethe  zu  Regionen  auf,  wohin  die  Angriffswaffen  der 
Zeit  nicht  reichen. 

Doch  so  weit  ist  der  junge  Genius  noch  nicht.  Hierzu 
sind  vorläufig  nur  die  ersten  Keime  gelegt.  Noch  ist  er 
in  einer  Kraftverhimmelung  befangen,  die  sich  in  den 
derbsten  Formen  gefällt,  hascht  mit  Vorliebe  nach  Kraft- 
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Auffassung  des  Altertums 


ausdrücken,  wie  wir  ihnen  in  den  Briefen  an  Herder 
begegnen,  wenn  es  z.  B.  heißt: 

Wir  zwei  müssen  Zusammenhalten,  da  die  Welt  so  voll 
Scheißkerle  ist, 

oder  wenn  in  dem  von  Herder  inspirierten  Gottfried 
Elisabeth  sagt: 

Die  Wohltätigkeit  ist  eine  edle  Tugend,  aber  sie  ist  nur 
das  Vorrecht  starker  Seelen.  Menschen,  die  aus  Weichheit 
wohltun,  sind  nicht  besser  als  Leute,  die  ihren  Urin  nicht  hal- 
ten können. 

Dergleichen  ist  der  Ausfluß  jenes  Naturalismus,  der  bei 
dem  jungen  Wolfgang  im  Gefolge  des  vermeintlichen 
Shakespeare-Stils,  der  Schwärmerei  für  die  Gotik  und  der 
Deutschtümelei  auftritt. 


XII 

Doch  Herder  selbst  trieb  den  jungen  Genius  dem 
Volk  in  die  Arme,  das  seiner  Vaterlandsschwärmerei  und 
Liebe  zur  gotischen  Kunst  am  gefährlichsten  werden 
sollte,  den  Hellenen  des  Altertums.  Erst  Herder  zeigt  ihm 
ihre  wirkliche  Größe,  weiht  ihn  ganz  anders  in  die  An- 
tike ein  als  Wieland  in  seinem  leichtfertigen  M u s a r i o n 
und  ähnlichen  Werken,  wo  ein  Stoiker  gleich  hinschielt, 
sowie  nur  ein  schönes  junges  Weib  den  Busen  oder  die 
Wade  entblößt,  auch  ganz  anders  als  Winckelmann,  der 
ihm  von  Statuen  sprach,  während  Herder  von  Poesie 
redete. 

Seiner  ganzen  Auffassung  des  Altertums  entsprechend, 
brachte  Herder  dem  jungen  Goethe  den  Irrtum  bei,  daß 
Homers  Dichtung,  die  aristokratische  Hofdichtung  jener 
Zeiten,  ursprüngliche  Volkspoesie  sei.  Nun  sieht  er  die 
homerischen  Helden  als  ,, freiwatende  Störche“  vor  sich. 
Und  für  lange  Zeit  bleiben  die  Griechen  der  Lieblings- 
gegenstand seiner  Gedanken  und  Vorstellungen. 

In  Wetzlar  sind,  wie  aus  dem  Anfang  des  W e r t h e r 
erhellt,  die  Griechen  sein  einziges  Studium.  Er  beschäftigt 
sich  mit  Sokrates,  gedenkt  ihn  darzustellen  als  den  großen 
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Menschen,  den  er  nur  mit  Liebesenthusiasmus  an  die 
Brust  drücke.  Er  liest  Platon  und  Xenophon  über  ihn  und 
ruft: 

„War*  ich  einen  Tag  und  eine  Nacht  Alkibiades,  und  dann 
wollt’  ich  sterben.“ 

(Merkwürdigerweise  glaubte  Sören  Kierkegaard  sich  sieb- 
zig Jahre  später  gleichfalls  Alkibiades  verwandt.)  Hierin 
liegt  etwas,  das  über  Herder  von  Hamann,  dem  Sokrates- 
verehrer, herüberkommt. 

Der  feurige  imd  lernbegierige  Jüngling  fühlt  sich  zu 
Theokrit,  zu  Anakreon,  zu  Pindar  hingezogen,  übersetzt 
den  schwerverständlichen,  doch  genialen  Dichter  und 
ahmt  ihn  nach.  In  Pindar  vertieft,  wird  er  sich  der  Fülle 
seines  eigenen  Wesens  bewußt. 

Er  schreibt  an  Herder: 

Auch  hat  mir  endlich  der  gute  Geist  den  Grund  meines 
spechtischen  Wesens  entdeckt.  Unter  den  Worten  Pindars 
inixQaTHv  dvvaa&ai  (überwinden  zu  können)  ist  mir’s  aufge- 
gangen. 

Er  fühlt  sich  als  einer  der  Sieger  bei  den  olympischen 
Spielen,  die  Pindar  besang: 

Wenn  du  kühn  im  Wagen  stehst  und  vier  neue  Pferde 
wild  unordentlich  sich  an  deinen  Zügeln  bäumen,  du  ihre  Kraft 
lenkst,  und  wendest,  peitschest,  hältst,  und  wieder  ausjagst,  bis 
alle  sechzehn  Füße  in  einem  Takt  ans  Ziel  tragen  — das  ist 
Meisterschaft,  ^nutQuiuVy  Virtuosität. 

So  beginnt  er  sich  nun  als  Herr  seiner  gewaltigen  imd 
überschäumenden  Kräfte  zu  fühlen. 

Und  es  ist  ihm  nun,  als  ob  er  bisher  überall  nur  so  hin- 
geschlendert sei,  überall  nur  zugeguckt,  nirgends  zuge- 
griffen l^be. 

Zugreifen,  packen  ist  ihm  das  Wesen  jeder  Meister- 
schaft. Herder  hat  ihm  oft  gesagt, 

es  ist  alles  so  Blick  bei  Euch. 

Jetzt  versteht  das  Wolfgang;  er  wUl  die  Dinge  handfest 
fassen  und  erfassen:  Blick  und  Schauen  heißt  Abstand 
nehmen.  Handgreiflichkeit  ist  Wahrheit. 
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Geist  der  hebräischen  Dichtkunst 


Was  nützen  tausend  Augen  ohne  die  fühlende  Handl 

Daher,  trotz  des  schwärmerischen  Überschwangs  der 
Ausdrücke,  e‘m  immer  leidenschaftlicherer  Hang  zur  Greif- 
barkeit in  der  Kunst,  zur  Plastik.  Goethes  Wesen  wird 
mehr  und  mehr  haarscharf  erfassende  und  sinnliche  Phan- 
tasie. 

Er  übersetzt  Pindars  fünfte  olympische  Ode  — und  wir 
finden  Spuren  dieser  Beschäftigungen,  Studien  und 
künstlerischen  Glaubensbekenntnisse  in  „Wanderers 
Sturmlied“,  dem  gleichzeitig  gedichteten  wild  innigen 
Gesang  bei  der  Wanderung  in  Regen  und  Sturm,  wo  es 
am  Schlüsse  heißt: 

Wenn  die  Räder  rasselten  Rad  an  Rad 
Rasch  um’s  Ziel  weg, 

Hoch  flog  siegdurchglühter  Jünglinge  Peitschenknall, 

Und  sich  Staub  wälzt. 

Wie  vom  Gebirg  herab  sich 
Kiesel  weiter  ins  Tal  wälzt. 

Glühte  deine  Seel’  Gefahren,  Pindarl 
Mut,  Pindar!  — glühte  — 


XIII 

Endlich  lehrte  Herder  Goethe  den  Geist  der  hebrä- 
ischen Dichtkunst  erfassen.  Nicht  als  ob  er  historische 
oder  philosophische  Weisheit  verkündet  hätte;  er  war 
reich  an  Irrtümern  wie  an  dichterischer  Empfänglichkeit. 
Herder  führte  naiv  die  Schöpfungsmythe  auf  äg^yptischen 
Ursprung  zurück  und  zweifelte  nicht,  daß  sie  älter  sei  als 
die  Sagengestalt  des  Moses,  die  er  für  geschichtlich  hielt. 
Goethe  zeigt  sich  in  seiner  Abhandlung  Zwo  biblische 
Fragen,  seinem  jugendlichen  Versuch  in  hebräischer 
Archäologie,  von  Herder  beeinflußt,  nicht  minder  in  der 
Übersetzung  des  Hohenliedes,  als  er  daran  geht,  es  in  Ein- 
zelgesänge aufzulösen.  Herder  gab  selbst  einige  Jahre 
später  das  Hohelied  als  „Lieder  der  Liebe“  heraus. 
In  seinem  Sinn  war  es  also,  daß  Goethe  die  alte  Dichtung, 
als  aus  selbständigen  Partien  bestehend,  in  Abschnitte 
einteilte. 
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In  einem  dieser  Abschnitte  sucht  bekanntlich  das  junge 
Mädchen,  aus  einem  Traum  erwachend,  in  dem  sie  ihrem 
Freund  öffnet,  den  Geliebten  vergebens  vor  ihrer  Tür, 
sucht  dann  zur  Nachtzeit  weiter  nach  ihm  auf  allen  Straßen 
imd  Märkten  der  Stadt. 

Mich  trafen  die  ausgehenden  Wächter  der  Stadt. 
Schlugen  mich,  verwundeten  mich, 

Nahmen  mir  den  Schleier 
Die  Wächter  der  Mauern. 

Sulamith  ruft  den  Chor  der  Frauen  an: 

Ich  beschwöre  euch,  Töchter  Jerusalems  — 

Findet  ihr  meinen  Freund, 

Wollt  ihr  ihm  sagen. 

Daß  ich  vor  Liebe  krank  bin? 

Sie  fragen: 

Was  ist  dein  Freund  vor  andern  Freunden 
Du  schönste  der  Weiber, 
was  ist  dein  Freund  vor  andern  Freunden, 
daß  du  uns  so  beschwörest? 


Sie: 

Mein  Freund  ist  weiß  und  rot. 

Auserkoren  unter  viel  Tausenden. 

Sein  Haupt  das  reinste  Gold, 

Seine  Haarlocken  schwarz  wie  ein  Rabe. 

Als  Goethe  sich  nicht  lange  darauf  mit  E g m o n t trug, 
gab  ihm  dies  das  Motiv  zum  Anfang  des  fünften  Aktes  ein. 
Klärchen,  das  Egmont  so  oft  zur  Nachtzeit  eingelassen, 
sucht  ihn  nun  vergebens.  Sie  stürzt  durch  die  Straßen, 
und  die  Bürger  wollen  sie  mit  der  Mahnung  heimjagen, 
daß  Albas  Rundwachen  nun  bald  vorbeikämen. 

Da  beschwört  sie  diese  Bürger  um  Egmonts  willen: 

„Wie  ist  dir  Mädchen?" 

„Könnt  ihr  mich  mißverstehen?  Vom  Grafen  sprech’  ichl 
Ich  spreche  von  Egmont." 

„Nennt  den  Namen  nicht  1 Er  ist  tödtlich." 

„Den  Namen  nicht  1 wie?  Nicht  diesen  Namen?  Wer  nennt 
ihn  nicht  bei  jeder  Gelegenheit?  Wo  steht  er  nicht  geschrie- 
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Weihe  durch  Herder 


ben?  In  diesen  Sternen  hab*  ich  oft  mit  allen  seinen  Lettern 
ihn  gelesen  . . . wenn  es  hieß:  Egmont  kommt I Er  kommt  von 
Gent!  Da  hielten  die  Bewohner  der  Straßen  sich  glücklich, 
durch  die  er  reiten  mußte.  Und  wenn  ihr  seine  Pferde  schal- 
len hörtet,  warf  jeder  seine  Arbeit  hin,  und  über  die  beküm- 
merten Gesichter,  die  ihr  durchs  Fenster  stecktet,  fuhr  wie  ein 
Sonnenstrahl  von  seinem  Angesichte  ein  Blick  der  Freude  und 
Hoffnung,  da  hobt  ihr  eure  Kinder  auf  der  Thürschwelle  in 
die  Höhe  und  deutet  ihnen:  Sieh,  das  ist  Egmont,  der  größte 
dal  Er  bt’s  . . .** 

Das  Motiv  des  Hohenliedes: 

Mein  Freund  ist  auserkoren  unter  Vieltausenden 

ist  hier  umgestaltet  und  weiter  ausgefühft. 

Die  vielen  zerstreuten  Beispiele  aus  den  verschiedensten 
geistigen  Gebieten  zeigen,  welche  Vorstellungen  und  Be- 
strebungen die  erste  Begegnung  und  das  Zusammenleben 
mit  Herder  in  des  jungen  Wolfgang  Geist  hervorriefen. 

Das  Jugendverhältnis  zu  Herder  ist  in  Goethes  Leben 
das  erste  große  Beispiel  eines  wohltätigen  Eingriffs,  einer 
günstigen  Befruchtung.  Was  Goethes  tieferem  Wesen 
fremd  und  wie  die  Deutschtümelei  nur  durch  Nachahmung 
aufgenommen  war,  das  fiel  rasch  und  völlig  ab.  Was 
Goethes  Geist  einengte,  wie  der  Widerwille  gegen  die 
Säule,  gegen  die  Antike  auf  modernem  Boden,  das  ver- 
warf er  bald.  Was  Goethes  Wesen  umgekehrt  als  zu 
regeltrotzend  und  phantasievoll  widerstrebte,  wie  die 
Shakespearesche  Richtung  — das  gab  er  trotz  aller  Be- 
wunderung und  Anerkennung  bald  gänzlich  auf.  Ja,  er 
bekämpft  es,  als  der  griechische  Geist,  wie  er  am  Schlüsse 
des  achtzehnten  Jahrhunderts  aufgefaßt  wurde,  über  ihn 
Macht  gewann,  und  noch  entschiedener,  als  er  zum  fran- 
zösischen Klassizismus  zurückgriff  und  gegen  Schillers 
Wunsch  Voltaire,  den  von  Lessing  wie  von  ihm  selbst  ver- 
achteten Tragiker,  wieder  auf  die  Bühne  brachte. 

Doch  zurück  blieb  die  Weihe,  der  Hauch  eines  ent- 
wickelteren, umfassenderen  Geistes,  dem  Goethe  das 
Glück  hatte,  in  der  ersten  Jugend  zu  begegnen  — und  dem 
wohl  jeder,  der  künstlerisch  etwas  werden  will,  begegnen 
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muß.  Sogar  das  Genie  bedarf  eines  Erziehers,  und  nie- 
mand bedarf  so  sehr  wie  das  Genie  der  Befreiung,  die 
befruchtend  wirkt. 


XIV 

Kaum  geringere  Bedeutung  für  die  Entwicklung  des 
Jünglings  als  der  Umgang  mit  Herder  hatte  während 
seines  Aufenthaltes  in  Straßburg  die  Bekanntschaft  mit 
einem  ganz  jungen  Mädchen,  Friederike  Brion,  der  Pa- 
storentochter aus  einem  Örtchen  in  der  Nähe  Straß burgs. 

In  Goethes  Leben  steht  sie  da,  das  Haupt  von  einer 
Glorie  des  Frühlings  und  der  hinreißenden  Anmut  um- 
flossen. Welche  Bedeutung  sie  für  den  jungen  Dichter 
gewann,  beweisen  die  Gedichte,  die  er  an  sie  richtet, 
Gedichte,  die  alles,  was  er  früher  geschrieben,  weit  über- 
ragen. Ihr  Wesen  wie  das  Verhältnis  zwischen  ihr  und 
ihrem  jungen  Verehrer  kennen  wir  nur  aus  der  Schilde- 
nmg  im  zehnten  und  elften  Buch  von  Dichtung  und 
Wahrheit,  einer  berühmten  Schilderung,  die  sich  ge- 
nau an  die  Wirklichkeit  zu  halten  scheint,  die  aber  nicht 
wahrheitsgetreu  zu  sein  braucht.  Hat  doch  der  Verfasser 
durch  den  Titel  seines  Buches  selbst  erklärt,  daß  er  sich 
die  Freiheit  der  Umdichtung  Vorbehalte,  wie  auch  der 
mehr  als  sechzigjährige  Mann  diese  tragische  Idylle  aus 
seiner  frühen  Jugend  nicht  mehr  ganz  klar  in  der  Erin- 
nerung haben  mochte.  Jedenfalls  schützt  er,  als  eine  Er- 
klänmg  der  Gründe  für  die  Auflösung  des  Verhältnisses 
geboten  scheint,  die  verflossene  Zeit  vor,  um  gerade  das 
als  seinem  Gedächtnis  entfallen  zu  erklären,  was  sich  ihm 
aller  menschlichen  Wahrscheinlichkeit  nach  eingeprägt 
haben  mußte;  so  die  letzte  Begegnung,  die  für  beide  so 
schmerzlich  war,  am  schmerzlichsten  freilich  für  das  ver- 
lassene junge  Mädchen.  Goethe  gebraucht  hier  die  Wen- 
dung: 

„In  solchem  Drang  und  Verwirrung  konnte  ich  doch  nicht 
unterlassen,  Friedericke  noch  einmal  zu  sehen.  Es  waren  pein- 
liche Tage,  deren  Erinnerung  mir  nicht  geblie- 
ben ist** 
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In  Begleitung  eines  Freundes,  der  im  Hause  des  Land- 
geistlichen  von  Sesenheim  ein  häufiger  Gast  war,  ritt 
Goethe,  seiner  Erzählung  nach,  mit  wirrem,  unordentlich 
gekämmtem  Haar  und  in  wunderlicher  Verkleidung  als 
armer  theologischer  Student  nach  dem  ländlichen  Pfarr- 
hof,  um  die  Bekanntschaft  der  Familie  zu  machen,  von 
der  er  so  viel  Gutes  gehört  hatte.  Freunde  hatten  sie  mit 
der  Pfarrersfamilie  in  Goldsmiths  schönem  Buch  The 
Vicar  of  Wakefield  verglichen,  das  die  beiden  jun- 
gen Leute  eben  durch  Herder  kennengelernt,  der  es  über- 
setzt und  ihnen  vorgelesen  hatte. 

Sicher  hat  sich  bei  Goethe  lange  die  Lust  erhalten,  Ko- 
mödie zu  spielen,  zu  mystifizieren,  inkognito  und  in  Ver- 
kleidung aufzutreten.  Diese  Lust  hing  mit  seiner  Vorliebe 
fürs  Theater  und  dessen  Illusion  zusammen.  Es  war 
nicht  gerade  sehr  geschmackvoll,  ihr  hier  nachzugehen, 
wo  der  junge  Mann  in  eine  fremde,  gastfreie  Familie  ein- 
geführt werden  sollte,  und  die  Gaukelei  rächte  sich  auch 
an  ihm  selbst,  da  er  sich  von  seinem  abstoßenden  Äußern 
rasch  geniert  fühlte.  Freilich  übte  sein  späteres  Auftreten 
als  der  elegante  junge  Weltmann  dann  um  so  größere 
Wirkung.  Das  Gewicht,  das  auf  die  Schilderung  all  dieser 
Verlegenheiten  und  Verwechslungen  gelegt  wird,  wie  sie 
dieser  ersten  Verkleidung  entsprangen,  die  noch  dazu  von 
einer  zweiten  abgelöst  wurde,  stört  dennoch  ein  klein 
wenig.  Und  kaum  weniger  störend  für  den  Leser,  der  gern 
einen  einfachen,  reinen  Eindruck  von  der  Begebenheit 
und  den  Menschen  erhalten  möchte,  wirkt  die  Beharr- 
lichkeit, mit  der  die  Parallele  zwischen  diesem  ländlichen 
Heim  und  dem  des  Vicar  of  Wakefield  festgehalten  und 
durchgeführt  wird. 

So  frisch  Goethes  Auffassung  auch  war,  er  hatte  den 
Hang,  das,  was  er  gelesen,  in  dem,  was  er  erlebte,  wider- 
zuspiegeln. Daher  kann  auch  sein  Werther,  der  doch 
gleich  am  Anfang  des  Buches  den  Freund  beschwört,  seine 
Bücher  für  sich  zu  behalten  und  sie  ihm  vom  Halse  zu 
schaffen,  nicht  umhin,  sowie  er  nur  die  Mädchen  des 
Örtchens  aus  dem  Brunnen  Wasser  schöpfen  sieht,  der 
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homerischen  Zeit  zu  gedenken,  wo  Königstöchter  dieses 
Geschäft  verrichteten.  Und  ebenso  ist  Werthers  Charlotte 
nicht  imstande,  den  frischen  Gewitterregen  durchs  Fenster 
zu  betrachten,  ohne:  Klopstock!  zu  murmeln. 

Doch  reizvoll  und  duftig,  fein  durchgeführt  und  schat- 
tiert ist  die  Zeichnung  Friederikens.  Als  sie,  die  man  lange 
gesucht  hatte,  endlich  in  die  Türe  trat, 

da  ging  fürwahr  an  diesem  ländlichen  Himmel  ein  allerliebster 
Stern  auf. 

Ein  Stern  ging  damit  auch  in  Goethes  Leben  auf.  In 
dem  französischen  Elsaß,  wo  die  Damen  der  Stadt  sich 
nach  der  französischen  Mode  trugen,  ging  Friederike 
„deutsch“,  d.  h.  ländlich,  halb  als  Bauernmädchen,  halb 
als  Bürgerfräulein,  mit  weißem  Mieder,  kurzem  weißen 
Röckchen,  nicht  länger,  als  daß  die  nettesten  Füße  bis 
an  die  Knöchel  sichtbar  blieben,  und  einer  schwarzen 
Taffetschürze.  Schlank  und  leicht,  als  wenn  sie  nichts  an 
sich  zu  tragen  hätte,  schritt  sie,  und  beinahe  schien  für 
die  gewaltigen,  über  den  Rücken  herabhängenden  blonden 
Zöpfe  des  niedlichen  Köpfchens  der  Hals  zu  zart.  Aus 
heiteren  blauen  Augen  blickte  sie  sehr  deutlich  umher, 
und  das  artige  Stumpfnäschen  forschte  so  frei  in  die 
Luft,  als  wenn  es  in  der  Welt  keine  Sorgen  geben  könnte; 
der  Strohhut  hing  ihr  am  Arm  — sie  war  ein  Freiluft- 
wesen. 

Goethe  zeichnet  sie  mit  der  Bemerkung,  daß  es  Frauen- 
zimmer gibt,  die  uns  im  Zimmer  besonders  wohl  gefallen, 
andere,  die  sich  besser  im  Freien  ausnehmen,*  Friederike 
gehörte  zu  den  letzteren.  Die  Anmut  ihres  Betragens 
schien  mit  der  beblümten  Erde  und  die  unverwüstliche 
Heiterkeit  ihres  Antlitzes  mit  dem  blauen  Himmel  zu 
wetteifern.  Friederikens  Betragen  in  der  Gesellschaft  war 
allgemein  wohltuend. 

Ihr  Wesen,  ihre  Gestalt  trat  niemals  reizender  hervor, 
als  wenn  sie  sich  auf  einem  erhöhten  Fußpfad  hin- 
bewegte. Am  allerzierlichsten  war  sie,  wenn  sie  lief.  So 
wie  das  Reh  seine  Bestimmung  ganz  zu  erfüllen  scheint, 
wenn  es  leicht  über  die  keimenden  Saaten  wegfliegt,  so 
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schien  auch  sie  ihre  Art  und  Weise  am  deutlichsten  aus- 
zudrücken, wenn  sie  etwas  Vergessenes  zu  holen,  etwas 
Verlorenes  zu  suchen,  ein  entferntes  Paar  herbeizurufen, 
etwas  Notwendiges  zu  bestellen,  über  Rain  und  Matten 
leichten  Laufes  hineilte. 

Es  ist  dem  großen  Meister  im  Alter  gelungen,  eine  Ge- 
stalt heraufzubeschwören,  die  wie  der  Frühling,  wie  Feld- 
blumen, wie  Volkslied  anmutet  und  reich  ist  an  Eigen- 
schaften, die  miteinander  unverträglich  scheinen,  an  be- 
sonnener Heiterkeit,  bewußter  Naivität,  vorhersehendem 
Frohsinn,  eine  Gestalt,  die  mit  dem  Duftkreis  heller  Tage, 
lauer  Abende,  warmer  Sommernächte  verschmilzt.  Fein 
wird  gezeigt,  wie  diese  Gestalt,  die  einen  Hintergrund 
von  schwankenden  Baumzweigen,  beweglichen  Bächen, 
nickenden  Blumen  wiesen  verlangte,  bei  einem  Besuche 
in  Straßburg,  wo  sie  zwischen  Tapeten,  Spiegeln,  Stand- 
uhren und  Porzellanpuppen  erscheint,  etwas  von  ihrer 
Anziehungskraft  verliert,  obgleich  sie,  trotz  ihrer  länd- 
lichen Tracht,  die  gegen  den  städtischen  Gesellschaftsputz 
absticht,  der  Situation  vollkommen  gewachsen  ist  und  sich 
mit  schöner  Unbefangenheit  bewegt. 

In  der  Zeichnung  Friederikens  liegt  eine  viel  innigere 
Zärtlichkeit  als  in  der  all  der  anderen  jungen  Mädchen, 
die  bisher  in  sein  Leben  traten. 

Das  Verhältnis  zu  Gretchen  endet  ja  doch  mit  einem 
Mißton.  Als  man  in  jenem  Frankfurter  Prozeß  ihren  Na- 
men unter  der  von  Wolfgang  zum  Scherz  entworfenen 
Liebesepistel  findet,  antwortet  sie  im  Verhör  zu  seinem 
Ärger : 

Ich  kann  es  nicht  leugnen,  daß  ich  ihn  oft  und  gern  gesehen 
habe;  aber  ich  habe  ihn  immer  als  ein  Kind  betrachtet  und 
meine  Neigung  zu  ihm  war  wahrhaft  schwesterlich.  In  man- 
chen Fällen  habe  ich  ihn  gut  beraten. 

Den  fünfzehnjährigen  genialen  Knaben  ärgerten  diese 
Worte.  Die  Vertraulichkeiten,  die  sich  das  siebzehn-acht- 
zehnjährige Mädchen  gegen  ihn  erlaubte,  ihm  aber  mit 
ihrem  kalten,  abstoßenden  Wesen  nicht  zu  erwidern  ge- 
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stattete,  wurden  ihm  — behauptet  Goethe  — nachträglich 
auf  einmal  ganz  verhaßt. 

Auch  in  dem  Verhältnis  zu  Käthchen  Schönkopf  war 
etwas  Unschönes  gewesen,  schon  durch  die  Schwatzhaftig- 
keit, womit  alles  dem  Lehrmeister  Behrisch  weitergemeldet 
wurde.  In  einem  Briefe  an  diesen  vom  7.  November  1767 
heißt  es  z.  B.: 

Die  Hand,  die  jetzt  das  Papier  berührt,  um  Dir  zu  schrei- 
ben, diese  glückliche  Hand  drückte  sie  an  ihre  Brust.  O 
Behrisch,  es  ist  Gift  in  diesen  Küssen  1 Warum  müssen  sie 
so  süß  sein.  Sieh  diese  Seligkeit  habe  ich  Dir  zu  danken, 
Dirl  Deinem  Rath,  Deinen  Anschlägen.  So  eine  Stundei 
Was  sind  tausende  von  den  runzlichen,  todten,  mürrischen 
Abenden  gegen  sie?  Und  diese  Stunde  bin  ich  Dir  schuldig, 
ich  wüßte  niemanden,  dem  ich  sie  lieber  schuldig  wäre  als 
Dir.  Gott  segne  Dich!  Ich  bete  oft  für  Dich,  wenn  ich  im 
Himmel  bin;  dort  bin  ich,  wenn  sie  mich  in  ihren  Armen  hält. 

Als  er  später  Käthchen  als  seine  Geliebte  in  schönen 
Versen  preist,  weiht  er  den  Leser  in  sein  Glück  ein: 

Ich,  der  ich  diese  Kunst  verstehe. 

Ich  habe  mir  ein  Kind  erwählt, 

Daß  uns  zum  Glück  der  schönsten  Ehe 
Allein  des  Priesters  Segen  fehlt. 

In  dem  Verhältnis  zu  Friederike  ist  hingegen  nicht  das 
geringste  Unschöne,  kein  Übermut,  nicht  die  leiseste 
Geckenhaftigkeit,  keine  bloß  körperliche  Begierde,  ein 

Gefühl  aus  voller  Brust,  das  Seelenleben  befruchtend, 

0 

stark  und  tief  — ohne  deshalb  dauernd  zu  sein.  Die  Dauer 
eines  Gefühls  hängt  ja  bei  manchen  Naturen  durchaus 
nicht  von  seiner  Tiefe  ab. 

Der  verliebte  junge  Student  hat  keinen  Augenblick 
auch  nur  das  Geringste  gegen  die  Angebetete  einzuwen- 
den. Eine  gewisse  Zurückhaltung  seinerseits  war  bald 
überwunden.  Die  französische  Tanzmeisterstocht  er  hatte 
ja  diejenige  verwünscht,  die  zum  erstenmal  nach  ihr  seine 
Lippen  küssen  würde.  Der  Aberglaube  band  nicht  lange. 
Der  Abschied  selbst  bleibt  unaufgeklärt  wie  eine  Fügung 

6 Brandes,  Goethe. 
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des  Schicksals.  Goethe  begnüget  sich  (1813)  mit  der  im- 
persönlichen  philosophischen  Betrachtung: 

Eine  solche  jugendliche  aufs  Gerathewohl  gehegte  Neigung  ist 
der  nächtlich  geworfenen  Bombe  zu  vergleichen,  die  in  einer 
glänzenden  Linie  aufsteigt,  sich  unter  die  Sterne  mischt,  ja 
einen  Augenblick  unter  ihnen  zu  verweilen  scheint,  alsdann  aber 
abwärts,  zwar  wieder  dieselbe  Bahn,  nur  umgekehrt,  bezeich- 
net, und  zuletzt  da,  wo  sie  ihren  Lauf  geendet,  Verderben  hin- 
bringt. 

Seine  Flucht  vor  Friederike  so  philosophisch  zu  er- 
klären und  zu  entschuldigen,  war  der  junge  Goethe  nicht 
imstande.  In  einer  ganzen  Reihe  treuloser  Männergestalten, 
Adelbert,  Clavigo,  Fernando,  Faust,  strafte  er  sich  selbst 
für  jene  Unbeständigkeit.  Doch  er  war,  wie  er  von  dem 
Felsenquell  und  sich  selbst  in  Mahomets  Gesang 
schrieb : 

Ihn  hält  kein  Schattenthal  — Keine  Blumen  — die  ihm 
seine  Knie’  umschlingen  1 


XV 

Dies  sind  indessen  die  Nachwirkungen  der  Sesenheim- 
Periode.  Vorläufig  öffnet  diese  Zeit  seine  Lippen  zu  un- 
vergeßlichem Gesang.  Gleich  in  dem  ersten  Anschlag  wird, 
endlich  hervorbrechend,  der  neue  Ton  vernehmbar,  der 
Goethe-Ton,  der  wie  der  Klang  des  Sagenschwertes  ist, 
erkennbar  unter  Hunderten: 

Erwache,  Friederike, 
vertreib  die  Nacht, 
die  einer  deiner  Blicke 
zum  Tage  macht. 

Der  Vögel  sanft  Geflüster 
ruft  liebevoll, 

daß  mein  geliebt  Geschwister 
erwachen  soll. 

Dies  sind  ja  einfache  Worte,  die  Einleitungsstrophe  zu 
einer  Serenade,  einem  Morgenlied;  auch  der  Rhythmus 
erscheint  nicht  merkwürdig,  im  Gegenteil,  höchst  einfach. 
Und  dennoch  ist  darin  der  volltönende,  brausende  Auftakt 
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zu  einer  wiindervoUen  Ouvertüre.  Es  ist  ein  innerer  Reich- 
tum, eine  Fülle  des  Wohllauts,  so  wie  Fülle  ist  in  ednem 
starken,  wohlschmeckenden  Wein  oder  Fülle  im  Nach- 
tigallengesang. 

Tretet  einl  Denn  hier  ist  der  Frühling  — der  Lenz 
selbst.  Ein  Anblick  wie  vom  Waldboden  in  jenen  Tagen, 
wenn  die  Anemonen  blühen,  wie  von  jimgem,  sproßendem 
Grün;  ein  würziger  Duft  wie  in  den  ersten  warmen  Son- 
nentagen, ein  Rieseln  wie  von  hervorbrechenden  Quellen 
und  entfesselten,  befreiten  Silberbächen.  Diese  Verse,  an 
sich  bloße  Worte,  fühlen  sich  an  wie  die  frische  Seide  des 
ersten  jungen  Laubes,  wie  die  Glätte  duftender  Blumen- 
blätter. 

Alles,  was  in  dem  Worte  Lenz,  in  dem  Worte  Ju- 
gend liegt,  bei  dem  Sohne  einer  achtzehnjährigen  Mut- 
ter, der  selbst  erst  einundzwanzig  Jahre  zählt,  alles,  was 
in  dem  Worte  Genie  liegt  — ein  Genie,  das,  queUf risch 
aufschäumend,  sich  bald  breiten  wird  wie  ein  Fluß,  dessen 
Laubwerk  viele  Geschlechter  überschatten  soll  — füUt 
beim  Lesen  unsere  Seele  und  tritt  uns  auf  die  Lippe. 

Schlicht  und  einfach  äußert  Wolfgang  seine  Wehmut 
während  der  Stunden  der  Trennung  von  dem  jungen 
Mädchen,  dessen  Gestalt  er  beständig  vor  sich  sieht: 

Ein  grauer  trüber  Morgen 
bedeckt  mein  liebes  Feld. 

Im  Nebel  tief  verborgen 
liegt  um  mich  her  die  Welt. 

Oh,  liebliche  Friedrike, 
dürft  ich  nach  dir  zurück  I 
ln  einem  deiner  Blicke 
liegt  Sonnenschein  und  Glück. 

Der  Baum,  in  dessen  Rinde 
mein  Nam’  bei  deinem  steht, 
wird  bleich  vom  rauhen  Winde, 
der  jede  Lust  verweht. 

Der  Wiesen  grüner  Schimmer 
wird  trüb  wie  mein  Gesicht, 
sie  sehn  die  Sonne  nimmer, 
und  ich  Friedriken  nicht. 
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Es  schlug  mein  Herz  . . . 


Über  diesen  Baum,  in  welchen  er  unter  dem  Namen 
Friederikens  und  ihrer  Angehörigen  den  seinen  «ngeritzt 
hat,  schreibt  er  dann  auf  eine  Tafel  in  dem  von  Buchai 
gebildeten  Lusthaus  im  Pfarrhofgarten  folgende  Verse, 
in  denen  jugendliches  Feuer,  schwärmerische  Andacht  und 
zum  ersten  Male  die  volle  Meisterschaft  der  Kraft  des 
Stiles  liegt: 

Dem  Himmel  wachs’  entgegen 
der  Baum,  der  Erde  Stolz. 

Ihr  Wetter,  Stürm’  und  Regen, 
verschont  das  heil’ge  Holzl 
Und  soll  ein  Nam’  verderben, 
so  nehmt  die  obern  in  Achtl 
Es  mag  der  Dichter  sterben, 
der  diesen  Reim  gemacht. 

Allerdings  ist  hier  noch  nicht  jene  Summe  an  leben- 
diger Melodie,  unsäglich  verdichtet  und  geheimnisvoll,  die 
Goethe  zehn  Jahre  später  in  Weimar  erreicht  hat,  als  er 
unter  Frau  von  Steins  mildem  Zepter  ähnliche  kleine  Verse 
schrieb,  Gedichte  wie : Aus  dem  Zaubertal  dort 
n i e d e n , nicht  zu  sprechen  von  Überallen  Gipfeln 
ist  Ruh.  Aber  doch  ist  auch  dieses  in  seiner  schlichten 
Frische  schön. 

Und  wie  wundervoll  malend  und  tönend  ist  nicht  das 
Gedicht,  das  einen  Ritt  nach  Sesenheim  in  brennender 
Erwartung  des  Wiedersehens  mit  der  Geliebten  beschreibt ! 
Goethe  hatte  es  nicht  weniger  als  zweimal  umgearbeitet, 
als  er  es  im  Jahre  1775  zum  ersten  Male  drucken  ließ; 
er  hat  die  Leidenschaft  gemildert  und  geglättet  tuid  dem 
Stil  einen  rhetorischeren  Schwung  gegeben,  wodurch  nur 
die  vierte  Strophe  gewonnen  hat.  Die  beiden  ersten  Stro- 
phen besitzen  weit  größere  Echtheit  und  unmittelbareres 
Leben  in  der  ersten  Fassung,  die  durch  künstlerische 
Fülle  und  Wahrhaftigkeit  hinreißt: 

Es  schlug  mein  Herz;  geschwind  zu  Pferde, 
und  fort,  wild,  wie  ein  Held  zur  Schlacht  I 
Der  Abend  wiegte  schon  die  Erde, 
und  an  den  Bergen  hing  die  Nacht. 


Digltized  by  Google 


Lizentiat 


85 


Schon  stund  im  Nebelkleid  die  Eiche 
wie  ein  getürmter  Riese  da, 
wo  Finsternis  aus  dem  Gesträuche 
mit  hundert  schwarzen  Augen  sah. 

Der  Mond  von  seinem  Wolkenhügel 
schien  schläfrig  aus  dem  Duft  hervor. 

Die  Winde  schwangen  leise  Flügel, 
umsausten  schauerlich  mein  Ohr. 

Die  Nacht  schuf  tausend  Ungeheuer  — 
doch  tausendfacher  war  mein  Mut. 

In  meinen  Adern  welches  Feuer  1 
In  meinem  Herzen  welche  Gluti 

Bei  jedem  dieser  kürzeren  oder  längeren  Aufenthalte  im 
Sesenheimer  Pfarrhof  hat  sich  sicherlich  das  Vorgefühl 
des  Abschiedsschmerzes  in  die  selige  Stimmung  des  Bei- 
sammenseins gemischt.  Um  wieviel  mehr  mag  erst  allmäh- 
lich und  zuletzt  die  Gewißheit  des  nahe  bevorstehenden, 
endgültigen  Abschiedes  ihren  Schatten  vorausgeworfen 
haben!  Und  dennoch  ist  Liebesjubel  in  dem  reichen  Ge- 
müt des  jungen  Studenten,  als  er  sich  zum  ersten  Male 
in  vollstem  Ernst  liebend  und  geliebt  fühlt: 

Der  Abschied,  wie  bedrängt,  wie  trübe  1 
Aus  deinen  Blicken  sprach  dein  Herz. 

In  deinen  Küssen  welche  Liebei 
In  deinen  Augen  welcher  Schmerz  I 
Du  gingst,  ich  stund  und  sah  zur  Erden, 
und  sah  dir  nach  mit  nassem  Blick. 

Und  doch,  welch  Glück,  geliebt  zu  werden! 
und  lieben,  Götter,  welch  ein  Glück! 

Der  Vater  hatte  gewünscht,  Wolfgang  solle  in  Straß- 
burg den  juridischen  Doktorgrad  erwerben.  Er  brachte  es 
nur  bis  zur  Lizentiatenwürde.  Als  man  seine  Doktor- 
disputation abwies,  begnügte  er  sich  mit  der  Aufstellung 
einer  Anzahl  lateinischer  Thesen,  die  er  öffentlich  ver- 
teidigen wollte.  Daß  seine  eingereichte  Abhandlung  nicht 
angenommen  wurde,  hatte  seinen  Grund  in  ihren  An- 
griffen auf  die  Orthodoxie.  Wir  wissen  nicht  mehr  über 
sic,  als  was  sich  aus  dem  Brief  eines  Mediziners  Metzger 
vom  7.  August  1771  entnehmen  läßt; 
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„Es  gibt  hier  einen  Studenten  namens  Goethe  aus  Frank- 
furt a.  M.,  der,  wie  es  heißt,  in  Göttingen  und  Leipzig  sehr 
fleißig  studiert  hat.  Dieser  junge  Mensch,  von  seinem  Wis- 
sen, hauptsächlich  aber  von  einigen  Bosheiten  des  Herrn 
Voltaire  aufgeblasen,  wollte  eine  These,  die  den  Titel  führen 
sollte  , Jesus  autor  et  judex  sacrorum*  (Jesus  der  Urheber  und 
Richter  der  Heiligtümer)  aufstellen,  in  der  er  u.  a.  behauptete, 
nicht  Jesus  Cristus  sei  der  Gründer  unserer  Religion  gewesen, 
sondern  einige  andere  weise  Männer  hätten  sie  unter  seinem 
Namen  gemacht.  Die  christliche  Religion  sei  nichts  weiter, 
als  eine  vernünftige  politische  Einrichtung  usw.  Aber  man  hatte 
die  Gewogenheit,  ihm  den  Druck  seines  Meisterwerkes  zu  ver- 
bieten. Darauf  reichte  er,  um  seine  Verachtung  ein  wenig 
fühlen  zu  lassen,  die  simpelsten  Thesen  ein,  z.  B. : ,Naturrecht 
ist,  was  die  Natur  alle  Geschöpfe  lehrte*.  Man  hat  sich  über 
ihn  lustig  gemacht,  und  seine  Sache  und  er  war  damit  quitt.“ 

Es  ist  richtig,  daß  Goethes  erste  Thesis  lautet : J u s 
naturae  est  quod  natura  omnia  animalia 
d o c u i t , im  übrigen  reichte  er  nicht  weniger  als  sechs- 
undfünfzig  Sätze  mit  juridischen  und  politischen  Postu- 
laten  in  bunter  Mischung  ein,  bald  hochkonservative,  wie 
Nr. 43  und  44:  Alle  Gesetzgebung  steht  völlig 
dem  Fürsten  zu,  ebenso  die  Auslegungder 
Gesetze.  Nr.  53:  Die  Todesstrafe  soll  nicht  abgeschaift 
werden;  bald  freisinnige,  vorsichtig  ausgedrückt,  wie 
Nr. 55:  Soll  ein  Weib,  das  seinneugeborenes 
Kind  tötet,  am  Leben  gestraft  werden?  Die 
Gelehrten  sind  darüber  uneinig. 

Er  hatte  nun  wie  Faust  den  Titel  Magister  und  wurde 
höflichkeitshalber  Doktor  genannt:  Heiße  Magister,  heiße 
Doktor  gar. 

Im  tiefsten  Innern  aber  lag  die  Jurisprudenz  ihm  wenig 
am  Herzen.  Er  trug  sich  mit  großen  dichterischen  Auf- 
gaben, wollte  einen  Cäsar,  einen  Götzvon  Berli- 
c h i n g e n , einen  Faust  schreiben. 

Mit  Cäsar  kam  er  nicht  weit.  Alles,  was  er  zu  Papier 
brachte,  waren  ein  paar  Notizen,  die  in  frühester  Zeit  am 
Schluß  seiner  Ephemerides  (Tagebuchaufzeichnun- 
gen), später  gesondert  Vorkommen.  Er  hat  hier  augen- 
scheinlich ganz  mit  Cäsar  gefühlt,  obwohl  er  bald  danach 
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in  seinen  Beiträgen  zu  Lavaters  Physiognomischen 
Fragmenten,  in  denen  er  allerdings  mehr  die  Bilder 
als  die  Menschen  selbst  beleuchtet,  mit  der  innigsten 
Wärme  von  Brutus  und  herabsetzend  von  dem  einen  Bilde 
Cäsars  spricht,  in  dem  er  eine  eisenharte,  mehr  als  tyran- 
nische Selbstsucht  findet.  Über  den  anderen  Umriß  aber 
schreibt  er: 

Wie  groß,  rein  und  gutl  Mächtig  und  gewaltig,  ohne  Trotz. 
Unbeweglich  und  unwiderstehlich.  Weise,  tätig,  erhaben  über 
alles,  sich  fühlend  Sohn  des  Glücks,  bedächtig,  schnell.  In- 
begriff aller  menschlichen  Größe. 

Auch  als  älterer  Mann  war  er  Cäsars  Mördern  nicht 
freundlich  und  schreibt  in  einem  Verse  über  sie,  daß  sie 
Cäsar  das  Reich  nicht  gönnten  und  selbst  zu  regieren  nicht 
verstanden.  Wir  werden  späterhin  erfahren,  was  ihn  an  der 
Ausarbeitung  des  Themas  hinderte. 

Offenbar  hat  Goethe  an  Herder  und  sich  selbst  gedacht, 
als  er  Sulla  von  Cäsar  sagen  läßt : „Es  ist  verflucht,  wenn 
so  ein  junger  Hund  neben  einem  aufwächst,  von  dem  man 
in  allen  Gliedern  spürt,  daß  er  einem  übern  Kopf  wachsen 
wird.“ 

Zwei  bezeichnende  Äußerungen  hat  er  Cäsar  in  den 
Mund  gelegt.  Erstens  diese: 

Du  weist,  ich  bin  alles  gleich  müd,  und  am  ersten  das 
Lob  und  die  Nachgiebigkeit.  Ja,  Servius,  ein  braver  Mann  zu 
werden  und  zu  bleiben,  wünsch  ich  mir  bb  ans  Ende,  großen 
Ruhm  und  ehrenwerte  Feinde. 

Ferner  diese: 

So  lang  ich  lebe,  sollen  die  Nichts  würdigen  zittern  und  sie 
sollen  das  Herz  nicht  haben,  auf  meinem  Grabe  sich  zu  freuen. 

Merkwürdig  genug  forderte  Napoleon  1808  Goethe  auf, 
einen  Cäsar  zu  schreiben,  der  Voltaires  Cäsars  Tod 
überträfe.  Er  wußte  nicht,  daß  der  Dichter  sich  schon 
vierzig  Jahre  früher  mit  diesem  Plan  beschäftigt  hatte. 

XVI 

Im  August  1771  verließ  Goethe  Straßburg  und  hielt 
sich  auf  dem  Wege  nach  Frankfurt  kurze  Zeit  in  Mann- 
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heim  auf,  wo  er  ztim  ersten  Male  in  seinem  Leben  Abgüsse 
von  römischen  Plastiken  vor  Augen  bekam,  die  für  ihn 
sowie  für  Winckelmann  und  Lessing  die  Blüte  grie- 
chischer Kunst  repräsentierten,  späte  Werke  wie  Laokoon, 
Apoll  von  Belvedere,  die  Mediceische  Venus.  Er  empfing 
von  ihnen  wie  von  verschiedenen  antiken  Büsten  einen 
tiefen  Eindruck.  Aus  diesen  Abgüssen  bildete  er  sich,  bis 
er  selbst  Italien  schaute,  seine  Vorstellungen  von  helle- 
nischer Kunst;  daß  zwischen  römischer  und  griechischer 
Kunst  ein  tiefer  Unterschied  bestehe,  fühlte  er  damals 
nicht,  noch  wußte  er  es. 

Kaum  in  Frankfurt  angelangt,  reichte  er  bei  dem  Rat 
sein  Gesuch  ein,  als  Advokat,  näher  bezeichnet,  als  Ver- 
teidiger in  Privatsachen  praktizieren  zu  dürfen,  imd  trat, 
als  es  bewilligt  wurde,  in  verschiedenen  Prozessen  vor 
die  Schranken.  Seine  Reden  vor  Gericht  sind  uns  erhalten. 
Wir  sehen,  wie  eifrig  er  sich  die  Angelegenheiten  seiner 
Klienten  zu  Herzen  nimmt,  welch  jugendlich  streitbaren 
Ton  er  anschlägt,  so  daß  sich  unter  seinen  Händen  jede 
Verteidigung  zur  Anklage  formt;  er  gebraucht  die  stärk- 
sten, häufig  die  gröbsten  Ausdrücke.  Eigentlich  witzig 
ist  er  nicht;  aber  er  drückt  sich  in  so  malenden  Gleich- 
nissen, in  so  schlagenden  Wendungen  aus,  daß  man 
fühlt,  wie  hinter  dem  Advokaten  ein  Dichter  steht.  Einige 
Beispiele:  „Der  Mantel  der  Unwahrheit  ist  überall  durch- 
löchert“, oder:  „Der  Rabe  schilt  die  Dohle  schwarz“, 
oder:  „Ist  nun  der  mit  so  vielem  Jauchzen  gefundne 
Grund  nichts  als  ein  zugefromes  Wasser,  so  muß  das 
darauf  errichtete  Gebäude  durch  das  geringste  Frühlings- 
lüftchen in  ein  baldiges  Grab  versinken  — ein  wahres 
Glück  für  den  Werkmeister,  er  hat  sich  eben  keine  Ehren- 
säule errichtet.“ 

Goethes  erster  Gegner  hat  es  nicht  an  Schimpfworten 
fehlen  lassen.  Es  kam  dahin,  daß  der  Richter  sowohl  ihm 
wie  dem  jungen  Wolfgang  eine  Zurechtweisung  wegen 
Übertretung  der  Grenzen  der  Schicklichkeit  erteilen  mußte. 
Goethe  ließ  sich  dies  gesagt  sein  und  mäßigte  seine 
Sprache  in  der  Folge.  Indessen  fühlt  man  heraus,  daß  die 
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Pedanterie  der  Fachmänner  ihn  ärgerte.  Noch  im  Wer- 
th e r beklagt  die  Hauptperson  sich  bitter  über  die  Pedan- 
terie seines  Vorgesetzten,  des  Gesandten,  der  beständig 
an  seiner  Schreibweise  zu  nörgeln  hat.  „Man  findet  immer 
ein  besseres  Wort,  eine  reinere  Partikel.“  Goethe  dachte 
hierbei  teils  an  sich,  teils  an  sein  Modell,  den  jungen  Jeru- 
salem, und  dessen  Zwist  mit  dem  braunschweigischen 
Gesandten. 


XVII 

In  einem  Brief  desselben  Jerusalem  heißt  es  nicht  ge- 
rade schmeichelhaft  von  Goethe: 

Er  war  zu  meiner  Zeit  in  Leipzig  ein  Geck;  nun  ist  er  noch 
obendrein  ein  Frankfurter  Zeitungsschmierer  geworden. 

Bei  seiner  Ankunft  in  der  Vaterstadt  geriet  Wolfgang  in 
einen  Kreis  lebhaft  junger  Männer,  die,  wie  er  selbst, 
unter  Herders  Führung  standen  und  beschlossen  hatten, 
die  Redaktion  einer  alten  Zeitung,  genannt  Frank- 
furter Gelehrte  Anzeigen,  zu  übernehmen,  um 
ihre  Anschauungen  zu  verfechten  und  all  das  zu  vernich- 
ten, was  ihnen  in  der  deutschen  Literatur  als  geschraubt, 
schädlich,  scheinheilig,  langfweilig  und  dumm  erschien. 
Da  waren  zwei  Brüder  Schlosser,  deren  einer  bald  Goethes 
Schwager  werden  sollte,  da  er  Cornelia  heiratete,  sie  je- 
doch, ohne  seine  Schuld,  höchst  tmglücklich  machte. 
Da  war  Höpfner,  Professor  der  Jurisprudenz  in  Gießen, 
bei  dem  Goethe  sich  so,  wie  einst  in  Sesenheim,  durch  eine 
Mystifikation  als  unbekannter  Student  der  Rechtslehre 
einführte.  Da  war  endlich  Johann  Heinrich  Merck,  der  in 
diesen  jungen  Jahren  nächst  Herder  die  größte  Bedeutung 
für  die  Entfaltung  der  Anlagen  Goethes  gewann,  Merck, 
den  er  als  den  scharfen,  lehrreichen  Kritiker  seines  Wesens 
und  seiner  Erstlingswerke  unsterblich  gemacht  und  über- 
dies als  Modell  für  die  beißend  witzigen,  zynischen  Ge- 
stalten in  seinen  Jugendarbeiten,  Mephisto  in  Faust, 
Carlos  in  C 1 a v i g o verwendet  hat. 

Es  mag  hier  sogleich  bemerkt  werden,  daß  Mercks 
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mündliche  Ausdnicksweise  zweifellos  unendlich  frischer 
und  schärfer  gewesen  ist  als  seine  schriftliche;  denn  seine 
zahlreichen  veröffentlichten  Briefe  würden  niemanden  eine 
durch  rücksichtslosen  Witz  erziehende  Kraft  in  ihm  ahnen 
lassen. 

Merck  war  ein  vielseitig  begabter  Mensch,  der  sich  aber 
dilettantisch  zersplitterte.  1741  in  Darmstadt  geboren, 
also  acht  Jahre  älter  als  Goethe,  war  er  diesem  an  prak- 
tischer Erfahrung  und  Weltklugheit  weit  überlegen.  Er 
besaß  sowohl  als  Kaufmann  wie  als  SchriftsteUer  Talente, 
und  seine  literarische  Tätigkeit  fand  Beifall  bei  den 
Besten  seiner  Zeit,  bei  Männern  wie  Herder,  Wieland, 
Karl  August,  bei  Frauen  wie  der  Herzogin  Amalie  von 
Weimar.  Wohin  er  auch  in  den  höchsten  Kreisen  kam, 
wurde  er  als  Freund  und  Bruder  aufgenommen.  Sdne 
Kenntnisse  waren  gründlich;  in  der  englischen  Literatur 
war  er  vollkommen  heimisch  — er  hat  auch  nicht  wenig 
aus  dem  Englischen  übersetzt.  Die  französische  Sprache 
war  ihm  wie  seine  zweite  Muttersprache.  Seine  junge  Frau, 
die  er  zu  Anfang  leidenschaftlich  liebte,  war  eine  fran- 
zösische Schweizerin,  mit  der  er  nur  französisch  sprach 
\md  korrespondierte.  Überdies  war  er  ein  vorzüglicher 
Rechner  imd  ein  rasch  entschlossener  Geschäftsmann, 
wenn  auch  das  Glück  ihn  zuletzt  vollständig  im  Stiche  ließ. 

Merkwürdiger  als  seine  Kenntnisse  war  jedoch  die  ganz 
ungewöhnliche  Schärfe  und  Sicherheit  seiner  Urteilskraft. 
Wieland  sagte  scherzend  von  ihm:  Vor  seinem  verdamm- 
ten Scharfblick  schützt  kein  Nebel  und  besteht  keine 
Täuschung.  Als  Kunstrichter  streng  und  furchtlos,  gewann 
er  doch  alle  durch  Feingefühl  und  einnehmende  Beschei- 
denheit. Dies  ist  Dalbergs  Urteil  über  ihn.  Endlich  ge- 
braucht Wieland  irgendwo  die  Wendung,  es  könne  keinem 
gesunden  Menschen  einfallen,  an  einen  höheren  Richter- 
stuhl zu  appellieren  als  an  Merck  (falls  er  nicht  gerade 
verstimmt  sei  und  mit  Widerwillen  und  Groll  urteile). 
Was  Goethe  betrifft,  so  war  er  stark  abhängig  von  Mercks 
Urteil;  er  vergaß  sein  Lebelang  nicht  dessen  kritische 
Äußerungen  über  seine  Arbeiten,  bezeichnet  noch  viele 
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Jahre  danach  Merck  als  denjenigen,  der  ihm  Mut  zur 
Herausgabe  des  G ö t z einflößte,  erzählt  wie  dessen  erster 
Ausspruch  über  W e r t h e r ihn  in  eine  Verzweifhing 
stürzte,  die  sich  erst  durch  ein  späteres  Urteil  wieder 
legte,  und  wie  er  endlich,  nachdem  er  C 1 a v i g o gelesen, 
Goethe  durch  die  hingeworfene  Bemerkung:  „Solchen 
Quark  darfst  du  in  Zukunft  nicht  mehr  schreiben;  das 
können  die  Anderen  auch“  — an  seine  größeren  Ziele 
erinnerte.  Merck  durchschaute  die  Freunde,  an  die  der 
junge  Wolf  gang  in  seiner  Naivität  sich  anschloß,  um  sich 
bald  wieder  enttäuscht  zu  fühlen  — wie  Leuchsenring  und 
die  Brüder  Stolberg  — prophezeite  ihm  den  Bruch  mit  den 
letzteren  — und  inspirierte  ihn  zu  dem  Pater  Brey 
gegen  den  Ersteren.  Er  defmierte  vor  der  ersten  Schwei- 
zerreise das  Wesen  des  jungen  Dichters  mit  den  Worten: 
„Du  strebst  danach,  dem  Wirklichen  poetische  Gestalt  zu 
geben;  die  anderen  suchen  das  sogenannte  Poetische  zu 
verwirklichen,  und  das  wird  nur  dummes  Zeug.“  Bei  sei- 
nem ersten  Besuche  in  Weimar  brach  er  aus:  „Was  zum 
Kuckuck  fällt  dem  Wolf  gang  da  ein,  hier  am  Weimarer 
Hof  zu  katzbuckeln  und  auszukratzen,  andere  zu  loben 
und,  was  mir  auf  eins  herauszukommen  scheint,  sich  von 
ihnen  loben  zu  lassen?  Hat  er  denn  nichts  Besseres  zu 
tun!“ 

Solcher  Art  war  der  Mann  beschaffen,  der  die  Seele  des 
neuen  kritischen  Unternehmens  war,  das  binnen  kurzem 
von  allen  geistig  Interessierten  Deutschlands  gelesen 
wurde.  Lebhafter  Briefwechsel  und  häufige  Zusammen- 
künfte vereinigten  die  Mitarbeiter.  Sie  begegn^eten  ein- 
ander nicht  bloß  in  gemeinsamen  Ideen,  gemeinsamen 
Interessen,  gemeinsamen  Bestrebungen;  sie  erörterten 
auch  zusammen  die  wissenschaftlichen  und  poetischen  Er- 
scheinungen, die  sich  zur  Beurteilung  darboten,  und  einig- 
ten sich  über  das  zu  fällende  Urteil.  Der  junge  Wolfgang 
führte  bei  diesen  Zusammenkünften  das  Protokoll. 

Die  Artikel  waren  namenlos,  was  späterhin  die  Aufgabe, 
jedem  Mitarbeiter  genau  das  Seine  zu  geben,  bedeutend 
erschwerte.  Doppelt  schwierig  gestaltete  sich  diese  durch 
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den  Umstand,  daß  die  Beiträge  von  mehr  als  einem 
guten  Kopf  hervorgebracht  worden  waren,  wenn  auch 
bloß  eine  Hand  die  Feder  führte.  Hieraus  erklärt  es 
sich,  daß  der  alternde  Goethe  in  seine  gesammelten  Schrif- 
ten hin  und  wieder  einen  Artikel  aufnahm,  der  gar  nicht 
von  ihm  geschrieben  war,  sowie  er  andererseits  manches 
wegließ,  dessen  Urheber  er  gewesen.  Selbst  Wilhelm 
Scherer  hat  seinerzeit  Goethes  Feder  an  einzelnen  Stellen 
zu  spüren  geglaubt,  wo  sie  kaum  tätig  war.  Erst  die 
große  kritische  Weimarer  Ausgabe  von  Goethes  Werken 
hat  die  Scheidelinie  gezogen,  dabei  aber  dennoch  in  klei- 
nerem Druck  Artikel  aufgenommen,  die  wohl  in  Goethes 
Geist  geschrieben  sind,  aber  eigentlich  nicht  seiner  Feder 
entstammen,  wie  die  ausgezeichnete  kleine  Besprechung 
des  Buches  über  Struensees  Bekehrung  von  Dr.  Münter, 
die  Goethe  selbst  verfaßt  zu  haben  glaubte,  und  die  ihm 
so  ganz  ähnelt.  Sie  führt  aus,  daß  in  diesem  Buche  so- 
wohl der  Bekehrer  als  auch  der  Bekehrte  als  unbedeu- 
tende, gedankenarme  Menschen  auftreten.  Noch  ein  an- 
deres dänisches  Buch  wird  in  der  Übersetzung  besprochen; 

es  ist  Johannes  Ewalds  Rolf  Krage.  Über  dieses  heißt 
0 

es  kurz  imd  bündig,  aber  nicht  ganz  gerecht: 

Nacht,  Hochverrath  und  Brudermord,  Blutschand  und  Tod 
und  Finstemiß,  Grauen,  Liebes-  und  Sterbensnoth,  daß  wir  bey 
Zeiten,  mit  einem  andächtigen  bewahr  unsl  auf  den  Heimweg 
bedacht  gewesen. 

Unter  diesen  Besprechungen  sind  verscliiedene,  die  in 
hohem  Grade  die  Beachtung  der  Nachwelt  verdienen,  ob- 
wohl die  Bücher,  die  sie  behandeln,  längst  spurlos  ver- 
gessen sind. 

Da  ist  vorerst  die  Rezension  von  J.  v.  Sonnenfels’  Über 
Vaterlandsliebe.  Dieser  Artikel  beweist,  wieviel 
geistige  Unabhängigkeit  das  junge  Genie  trotz  sdner 
Empfänglichkeit  für  Herders  Lehren  sich  bewahrt  hatte. 
Wir  haben  Goethe  auf  Kosten  der  romanischen  Zivili- 
sationen für  das  Deutschtum  schwärmen  sehen.  Diese 
Schwärmerei  ging  jedoch  nicht  so  weit,  daß  sie  ihn  in 
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diesen  Jugend jahren,  so  wenig  wie  im  Alter,  vergessen 
ließ,  wieviel  dem  damaligen  Deutschland  noch  dazu  fehlte, 
um  ein  wirkliches  Ganzes,  ein  eigentliches  Vaterland  zu 
sein.  Ja,  durchdrungen  von  dem  Weltbürgergeist  des  acht- 
zehnten Jahrhunderts,  wie  er  war,  fühlt  er  auch  nicht  den 
Mangel  eines  solchen  wirklichen  Vaterlands,  betrachtet 
es  nicht  einmal  als  etwas  Gutes.  Im  Gegenteil,  er  weist  die 
damals  üblichen  ewigen  Klagen:  „Wir  haben  kein  Vater- 
land, keinen  Patriotismus“  spottend  ab.  Er  sagt: 

Wenn  wir  einen  Platz  in  der  Welt  finden,  da  mit  unsern 
Besitzthümern  zu  ruhen,  ein  Feld  uns  zu  nähren,  ein  Haus  uns 
zu  decken;  haben  wir  da  nicht  Vaterland?  und  haben  das  nicht 
Tausend  und  Tausende  in  jedem  Staat?  und  leben  sie  nicht  in 
dieser  Beschränkung  glücklich?  Wozu  nun  das  vergebene  Auf- 
streben nach  einer  Empfindung,  die  wir  weder  haben  können 
noch  mögen,  die  bei  gewissen  Völkern,  nur  zu  gewissen  Zeit- 
punkten, das  Resultat  vieler  glücklich  zusammentreffender  Um- 
stände war  und  ist?  Römerpatriotismusl  Davor  be- 
wahre uns  Gott,  wie  vor  einer  Riesengestalt!  wir  würden  keinen 
Stuhl  finden,  darauf  zu  sitzen;  kein  Bett,  drinnen  zu  liegen. 

Es  liegt  nahe,  diesen  Ausbruch  mit  einer  Äußerung  des 
alten  Goethe  von  1806  zusammenzuhalten,  als  er,  ohne 
Gemütserregung  die  Gründung  des  Rheinbundes  miter- 
lebend, auf  die  Klage,  daß  bei  diesem  Anlaß  das  Vater- 
land als  Ganzes  verlorengegangen  sei,  einwandte,  kein 
Mensch  habe  ein  solches  gesehen,  so  daß  ihm  solche  Weh- 
klage als  bloße  Affektation  erschiene.  Er  fühlte  1806  noch 
ebenso  wie  1772.  Erst  im  Jahre  1814  schlug  im  Epime- 
n i d e s sein  Herz  im  Takt  mit  dem  Deutschland,  das  die 
Fremdherrschaft  abgeschüttelt  hatte. 

Eine  andere,  sehr  ergötzliche  und  bezeichnende  Rezen- 
sion ist  die,  welche  Goethes  ersten  Zusammenstoß  mit 
dem  einen  der  Brüder  Jacobi  herbeiführt.  Professor  Ge- 
heimrat Klotz,  der  Gegner,  den  Lessing  entwaffnet  und 
lächerlich  gemacht  hat,  war  im  Dezember  1771  gestorben; 
ein  gewisser  Hausen  hatte  nicht  lange  danach  seine 
Lebensgeschichte  herausgegeben  und  darin  die  Mischung 
von  Gewandtheit  und  Gemeinheit  enthüllt,  mit  der  er  als 
Redakteur  der  Zeitschrift  Deutsche  Bibliothek 
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der  schönen  Wissenschaften  durch  unver- 
schämte Reklame  für  unbedeutende  Bundesgenossen  und 
durch  rücksichtslose  Frechheit  gegenüber  hervorragenden 
Männern  gewirkt  hatte.  Zu  Klotz*  Freunden,  die  mm  alle 
so  weit  wie  möglich  von  ihm  abzurücken  bestrebt  waren, 
gehörte  auch  der  junge,  weiche  Lyriker  Johann  Georg 
Jacobi,  der  in  Form  eines  Briefes  an  eine  Freundin  eine 
Art  Verteidigung  drucken  ließ,  welche  nichts  als  eine  win- 
selnde, jämmerliche  Selbstverherrlichung  war:  Er  habe 
der  Welt  gelobt,  gut  und  edel  zu  sein;  und  gut  und  edel 
wolle  er  auch  allezeit  bleiben.  Man  habe  in  anonymen 
Briefen  seine  Liebe  zur  Tugend  und  seine  Feindschaft 
gegenüber  dem  Laster  bezweifelt;  aber  es  sei  unmögUch, 
seinen  Charakter  anzuzweifeln,  was  auch  Neid  und  Ver- 
leumdung versuchen  mochten. 

Goethe,  der  Hausens  Biographie  besprochen  hatte,  re- 
zensierte nun  auch  Jacobis  Selbstverteidigung.  Es  geschah 
derb  und  ohne  Umschweife: 

Herr  Jakobi  und  sein  gutes  Herz;  das  g^ute  Herz  und  der 
Herr  Jakobi;  ein  großer  Theil  des  Publicums  ist  beides  von 
Herzen  satt.  Könnte  er  nicht  lieblicher  Dichter  sein,  ohne  sich 
überall  anliebeln  zu  wollen?  nicht  ehrlicher  Mann,  ohne  diese 
ängstlichen  Protestationen?  ...  Uns  ist  der  Inhalt  und  die  Art 
des  Vortrages  höchst  widrig  aufgef allen.  Wir  wünschten,  Herr 
Jakobi  unter  seinen  Zweigen  accompagnierte  seine  Vögel;  wäre 
der  edle  warme  Menschenfreund,  der  echte  weise  Tugend- 
freund, auch  des  Lasters  strenger  Feind  (pag.  7)  und  ließe 
uns  mit  seinen  Tugenden  unbehelligt. 

Es  ist  dies  eine  höchst  bezeichnende  Einleitung  in  das 
Verhältnis  Goethes  zu  den  beiden  Brüdern,  die  ihn  beide 
anfänglich  kräftig  abstießen,  deren  einer  jedoch  später 
sein  guter  Freund  wurde,  sich  hierauf  von  seiner  spötti- 
schen Kritik  tief  gekränkt  fühlte  und  ihm  zuletzt  just  das 
Buch  Woldemar  zueignete,  das  Goethe  im  Jugendüber- 
mut mit  Recht  verhöhnt  hatte.  Die  Brüder  Jacobi  haben 
in  Goethes  Leben  einen  höchst  bescheidenen  Platz  ein- 
genommen, er  einen  bedeutend  größeren  in  dem  ihri- 
gen, ja,  einen  entscheidenden  in  dem  Friedrich  Heinrich 
Jacobis,  dessen  Jugend  zum  wesentlichen  Teil  von  Goethe 
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bestimmt  wurde;  trotz  aller  persönlichen  Freundschaft 
zwischen  den  beiden  blieb  aber  das  Verhältnis  das  eines 
scharfen  Gegensatzes,  wofern  von  einem  Gegensatz  zwi- 
schen einer  so  hochstehenden  und  einer  im  Innersten  so 
unbedeutenden  tmd  tief  langweiligen  Natur  die  Rede 
sein  kann. 

Die  dritte  Buchbesprechung,  die  hervorgehoben  zu  wer- 
den verdient,  ist  die  der  Gedichte  eines  Polni- 
schen Juden,  aber  nicht  der  Gedichtsammlung  wegen, 
die  jetzt  kein  Mensch  mehr  kennt.  Der  Titel  sprach  den 
jungen  Rezensenten  an,  weil  er  ihm  etwas  Eigentüm- 
liches zu  verheißen  schien,  einen  feurigen  Geist,  eine  tief- 
empfindende Seele,  entfaltet  unter  einem  fremden,  rau- 
hen Himmelsstrich,  während  das  Buch  selbst  leider  im 
Vorwort  nur  laue  Selbstgefälligkeit,  in  den  Versen  süß- 
liche Gemeinplätze  brachte,  die  weder  nach  Judennim 
noch  nach  Polen  schmeckten.  Der  Rezensent  vergißt  denn 
auch  baldigst  den  elenden  Dilettanten,  auf  den  er  die 
Aufmerksamkeit  lenken  wollte;  statt  dessen  ist  die  Vor- 
stellung dessen,  was  er  selbst  in  sich  trägt,  in  seinem 
Inneren  aufgetaucht,  und  unter  einer  Anrufung  von 
Deutschlands  Genius  gibt  er  — leider  weitläufig  und  in 
einem  schwachen  Stil  — eine  beziehungsreiche  Darstel- 
lung seines  eigenen  Wesens  und  seiner  eigenen  Hoff- 
nungen : 

Laß,  o Genius  unsers  Vaterlands,  bald  einen  Jüngling  auf- 
blühen,  der,  voller  Jugendkraft  und  Munterkeit,  zuerst  für 
seinen  Kreis  der  beste  Gesellschafter  wäre  . . . das  freudigste 
Liedchen  sänge  . . .;  dem  die  beste  Tänzerin  freudig  die  Hand 
reichte  . . den  zu  fangen  die  Schöne,  die  Witzige,  die  Mun- 
tere alle  ihre  Reize  ausstellten;  dessen  empfindendes  Herz 
sich  auch  wohl  fangen  ließe,  sich  aber  stolz  im  Augenblick 
wieder  losrisse,  wenn  er,  aus  dem  dichtenden  Traume  er- 
wachend, fände,  daß  seine  Göttin  nur  schön,  nur  witzig,  nur 
munter  sei  ...  Aber  dann,  o Genius,  daß  offenbar  werde, 
nicht  Flachheit  ...  sei  an  seiner  Unbestimmtheit  schuld,  laß 
ihn  ein  Mädchen  finden,  seiner  wert!  . . . Wahrheit  wird  in 
seinen  Liedern  sein  und  lebendige  Schönheit,  nicht  bunte 
Scifenblasen-Ideale,  wie  sie  in  hundert  deutschen  Gesängen 
herum  wallen. 
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XVIII 

Wolf  gang  besaß  im  Frankfurter  Vaterhause  einen  Ver- 
trauten; die  Schwester  Cornelia.  Unglücklich  und  gequält 
von  der  pedantischen  väterlichen  Tyrannei,  lebte  sie  im 
Zusammensein  mit  dem  Bruder  auf  und  nahm  teil  an 
seinen  Plänen  und  Unternehmungen.  Mit  ihr  zusammen 
veranstaltete  er  das  Shakespearefest,  auf  dem  er  seine 
Rede  zu  Ehren  des  großen  Engländers  hielt.  Ihr  teilte 
er  seine  Pläne  für  eine  dramatische  Dichtung  mit,  die 
die  Lektüre  der  Lebenserinnerungen  eines  alten  Ritters 
in  ihm  wachgerufen,  und  ihr  ungeduldiges  und  wohlmei- 
nendes Zureden  gönnte  ihm  keine  Ruhe,  ehe  er  nicht 
zu  Papier  gebracht,  was  ihn  seit  dem  Straßburger  Aufent- 
halt beschäftigt  und  wofür  er  nun  auch  sie  begeistert 
hatte. 

Die  Geschichte  Gottfriedens  von  Berli- 
c h i n g e n ist  Goethes  erstes  großes  Werk,  in  seinem 
frühsten  Stil  verfaßt,  und  die  Idee  zu  diesem  Gottfried 
weist  auf  Herder,  dessen  Vorname  der  Held  empfing,  und 
weiter  auf  die  Einwirkung  Shakespeares,  die  dem  jungen 
Wolfgang  durch  Herder  in  Straßburg  vermittelt  worden 
war.  Gleich  in  den  ersten  Auftritten  ist  der  Einfluß 
Herders  erkennbar,  der  sich  teilweise  wieder  auf  Rousseau 
zurückführen  läßt. 

Während  Klopstock  sich  an  das  deutsche  Gefühlsleben 
gewendet  und  den  Sinn  für  das  Großartige  geweckt,  das 
Gemüt  aber  mit  Bethauspoesie  erfüllt  hatte,  während  Les- 
sing wohl  imter  Hinweis  auf  Shakespeare  die  steife  fran- 
zösische Tragödie  bekämpfte,  aber  den  Regelglauben  der 
Franzosen  nur  im  Namen  der  aristotelischen  Regeln  an- 
griff,  von  denen  er  behauptete,  Shakespeare  habe  sie, 
wenn  man  sie  bloß  richtig  verstehe,  stets  befolgt,  hat  Her- 
der niemals  Regelglauben  in  irgendeiner  Form  verkündet 
imd  als  Schüler  Rousseaus  und  Hamanns  sich  mit  der 
Erklärung,  die  Lessings  Grundgedanke  war,  nie  zufrieden- 
geben wollen.  Während  in  Lessings  Wesen  nichts  über 
die  Grenzen  des  achtzehnten  Jahrhunderts  hinausreichte, 
bereitete  Herder  das  neunzehnte  vor.  Und  hierdurch  kam 
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er  den  Besten  aus  der  heranwachsenden  Jugend  entg^en, 
während  er  sie  gleichzeitig  ununodelte. 

Was  die  Jugend  als  ihr  Bedürfnis  empfand,  war  eine 
tiefergehende  Umpflügung  der  Gemüter  und  dadurch 
eine  weiterführende  Befreiung.  Sie  fühlte  sich  in  dem  alt- 
vaterischen und  schlecht  regierten,  zersplitterten  Deutsch- 
land geknebelt  imd  gebunden,  dressiert  imd  gesellig  aus- 
staffiert. An  den  Händen  trug  sie  die  Handeisen  des 
Staates  und  darüber  die  Spitzenmanschetten  der  Gesell- 
schaft; auf  dem  Haupte  saß  die  Perücke  und  über  den 
Köpfen  schwebten  Glaubenszwang  und  Fürstenherrschaft. 
Die  Gesichter  deckte  die  allmächtige  Mode  mit  Puder 
und  Schminke.  Seidenstrümpfe  an  den  Beinen,  den  Hut 
unterm  Arm,  einen  unnützen  Paradedegen  zur  Seite  — 
damit  war  der  Rokoko jüngling  fertig,  der  sich  bloß  noch 
zu  bücken  und  zu  zieren  brauchte. 

In  se'mem  Herzen  aber  pochte  es  nach  mehr  als  Auf- 
klärung; mit  stürmischem  Ungestüm  ersehnte  er  eine  Um- 
wälzung, nicht  in  der  äußeren  Welt,  wo  er  seine  Ohnmacht 
fühlte,  sondern  in  der  inneren,  wo  er  in  seinen  eigenen 
Augen  Souverän  war.  Licht  und  Klarheit  waren  ihm  nicht 
genug.  In  ihm  wohnte  ein  Hang,  auf  mystischem  Wege 
einen  tiefen  inneren  Zusammenhang  zu  finden  zwischen 
den  Gesetzen  des  Natur-  und  des  Geisteslebens.  Je  weni- 
ger er  als  einzelner  in  Staat  und  Gemeinwesen  zu  bedeu- 
ten hatte,  je  unzweifelhafter  er  hier  eine  bloße  Nummer 
war,  ein  Steuerzahler,  ein  gehorsamer  Untertan  und  nichts 
weiter,  desto  mehr  erfüllte  und  entzückte  ihn  der  Gedanke, 
ein  Teil  des  Alls,  des  unendlich  Großen  zu  sein,  ein  leben- 
diger Funke  von  der  Flamme  des  Allebens,  ein  Mensch 
mit  einer  inneren  Unendlichkeit  in  sich  und  als  ein  Bür- 
ger der  Erde  verwandt  mit  dem  Geist  der  Erde. 

Der  einzelne  hatte  etwas  Göttliches  in  sich:  seinen 
Genius.  Dieser  Genius  forderte  Freiheit  von  allen  Dog- 
men in  Leben,  Kunst  und  Wissenschaft  nicht  minder  als 
in  der  Religion,  mit  der  die  Männer  der  Aufklärung  sich 
ja  am  mdsten  beschäftigt  hatten.  Alles,  was  die  Menschen 
im  Laufe  der  Jahrhunderte  an  Beschränkungen  der  Frei- 
7 Brandes,  Goethe. 
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heit  des  Individuums  aufgehäuft,  waren  Ausflüsse  von 
Willkür  und  Ungerechtigkeit.  Nun  hieß  es,  seinem  Genius, 
nicht  aber  irgend  welchem  äußeren  Gesetz  zu  gehorchen. 
Außer  in  dem  Genius  des  einzelnen  offenbarte  das  Gött- 
liche sich  in  der  Natur;  daher  galt  es,  der  Natur  zu  fol- 
gen; alle  Andacht  war  auf  die  Natur  gerichtet. 

Die  wahre  Poesie,  die  das  Höchste  im  Leben  bildete, 
war  nicht  jene  schöne  abstrakte  Redekunst,  die  aus  dem 
Frankreich  der  Ludwige  herübergekommen;  nein,  es  war 
jene  Poesie,  die  sich  in  großen  Volksdichtungen,  wie  der 
Bibel,  in  den  Volksliedern  aller  Nationen  fand,  und  jene, 
die  von  den  großen  Persönlichkeiten  geschaffen  worden, 
die  ohne  Regelzwang  ihrem  Genius  gefolgt  waren,  von 
Homer,  Ossian,  Shakespeare.  Shakespeare  war  nicht  groß, 
weil  er  die  aristotelischen  Regeln  beobachtete,  die  die 
Franzosen  nicht  verstanden  hatten,  sondern  weil  er  ohne 
Rücksicht  auf  Regeln  seiner  genialen  Natur  gefolgt  war. 

Der  Verkünder  dieser  Lehren  war  Herder,  und  die 
Jugend,  die  seine  Botschaft  vernahm,  zerbrach  ihre  Hand- 
eisen, reinigte  ihr  Antlitz  von  Puder  und  Schminke  und 
nahm  in  kräftigen  Zügen  die  Fülle  von  Menschenleben 
imd  Volksleben  in  ihre  Seele  auf.  Sie  schleuderte  ihre 
Perücken  gegen  die  Wand  und  setzte  sich  die  Krone  der 
souveränen  Persönlichkeit  aufs  Haupt.  Sie  schleuderte 
den  Galanteriedegen  von  sich,  der  den  Gesellschaftsmen- 
schen bezeichnete,  und  wiegte  den  Zepter  des  Original- 
genies in  ihrer  Hand.  Dies  geschah  mit  einer  stürmi- 
schen Wucht,  die  ihren  vermeintlichen  Ausdruck  in  einem 
schlechten  Schauspiel  von  Maximilian  Klinger  fand,  und 
von  ihm  leitet  sich  der  Name  der  Zeitperiode  her : Sturm 
und  Drang. 

XIX 

Die  Historie  Gottfriedens  von  Berlichin- 
gen mit  der  eisernen  Hand,  der  erste  Entwurf 
zu  G ö t z , ist  ohne  ein  Versagen  der  Stimmung  und 
Arbeitslust  innerhalb  sechs  Wochen  entstanden. 

In  Straßburg  hatte  Goethe  Götz  von  Berlichingens 
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Selbstbiographie  gelesen,  eine  Sammlung  kriegerischer 
Anekdoten,  niedergeschrieben  von  dem  kühnen  Raub- 
ritter, dem  im  Alter  von  vierundzwanzig  Jahren  im  bay- 
rischen Erbfolgekrieg  1504  eine  Kanonenkugel  die  rechte 
Hand  abriß,  die  später  durch  eine  bewegliche  eiserne 
Hand  ersetzt  wurde.  Der  kühne  frische  Ton  dieser  Auf- 
zeichnungen riß  Goethe  hin.  Jene  Eisenhand,  die  Lanze 
imd  Schwert  schwingen  konnte,  wurde  dem  jtmgen  Dich- 
ter ein  Sinnbild  ritterlicher  Kraft  und  schlichter  Ehrlich- 
keit. In  ihrem  Eigentümer  verkörperte  er  die  deutsche 
Ehre. 

Götz  ward  ihm  die  ursprüngliche  Persönlichkeit,  die 
ihrem  Genius  folgt,  allen  Gesetzen  trotzend,  die  bloß  spitz- 
findige juristische  Ausdrücke  der  Ungerechtigkeit  sind. 
Er  ist  (wie  der  Mönch  von  ihm  sagt)  „der  Mann,  den  die 
Fürsten  hassen  und  zu  dem  die  Bedrängten  sich  wenden“; 
er  ist  die  gesunde  Naturkraft  imd  sein  Wirken  ist  ein 
Kampf  für  die  Freiheit.  Daher  die  Schwärmerei  des  Mön- 
ches, Bruder  Martin,  mit  dem  Luther  gemeint  ist,  für  den 
kühnen  Ritter.  Bezeichnend  ist  Luthers  Ausfall  gegen 
die  Mönchsgelübde: 

Annuth,  Keuschheit  und  Gehorsam  1 Drey  Gelübde,  deren 
jedes  einzeln  betrachtet  der  Natiir  das  unausstehlichste  scheint; 
so  unerträglich  sind  sie  alle  . . . O Henri  was  sind  die  Müh- 
seligkeiten eures  Lebens  gegen  die  Jämmerlichkeiten  eines  Stan- 
des, der  die  besten  Triebe,  durch  die  wir  werden,  wachsen 
und  gedeihen,  aus  mißverstandener  Begierde  Gott  näher  zu 
rücken  verdammt?. 

Es  geht  ein  protestantischer  Hauch  durch  das  Schau- 
spiel Gottfried  von  Berlichingen.  Dem  Mönch 
wird  eine  Sehnsucht  nach  dem  tätigen,  handlungsreichen 
Leben  mit  Gefahren  tmd  Beute  in  den  Mund  gelegt,  — 
ja  selbst  nach  einem  heidnischen  FreUuftleben,  im  Gegen- 
satz zu  dem  Leben  in  der  Zelle. 

Es  folgt  der  Herzensseufzer  nach  den  Frauen  anderer, 
ein  Seufzer,  der  allerdings  eine  entwickeltere  Sinnlichkeit 
des  Dichters  verrät,  als  es  Luthers  grobe  und  allgemeine 
war.  Die  Sehnsucht  nach  eigentümlicher  weiblicher  Schön- 
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heit  offenbart  sich  in  dem  immer  gn*ößeren  Raum,  den  die 
Sirene  Adelheid  in  der  Ökonomie  des  Stückes  einnimmt; 
die  Stärke  dieser  Sehnsucht  enthüllt  sich  überdies  darin, 
daß  auch  die  ehrbare  Maria  von  der  Leidenschaft,  die 
Weisungen  ihr  gegenüber  nicht  zurückhält,  überwälti^rt 
zu  werden  fürchtet.  Sie  wagt  es  nicht,  lange  unter  dem- 
selben Dach  mit  ihm  zu  weilen:  man  müsse  sich  nämUch 
vor  den  Männern  in  acht  nehmen,  wenn  ihr  „Paroxys- 
mus“  sie  überkomme;  es  nütze  dann  wenig,  an  ihren  Ver- 
stand zu  appellieren. 

Götz  ist  eine  Natiu*,  nicht  eine  InteJUgenz.  Er  sagt  im 
letzten  Akt: 

Sie  haben  mich  nach  und  nach  verstümmelt,  meine  Hand, 
meine  Freyheit,  Güter,  und  guten  Nahmen.  Das  Schlechste 
haben  sie  zuletzt  aufbehalten,  meinen  Kopf,  was  ist  der  ohne 
das  andere? 

Götz  hat  keinen  äußeren  Erfolg,  weil  er  allzu  hoch- 
gesinnt ist.  Sickingen  sagt  zu  ihm: 

Du  bist  von  jeher  zu  kurz  gekommen.  Der  Großmütige 
gleicht  einem  Mann,  der  mit  seinem  Abendbrod  Fische  fütterte, 
aus  Unachtsamkeit  in  den  Teich  fiel  und  ersoff.  Da  fraßen  sie 
den  Wohltäter  mit  eben  dem  Appetit  wie  die  Wohltaten  und 
wurden  fett  und  starck  davon. 

Nicht  wenig  mußte  Goethe  an  seinem  Stoffe  arbeiten, 
um  die  historische  Gestalt  so  umzuformen,  wie  sie  ihm 
vorschwebte. 

Der  historische  Götz  rauft  bloß,  um  zu  raufen,  um  sich 
mit  anderen  zu  messen.  Dies  war  z.  B.  die  Ursache  seiner 
Fehde  mit  Nürnberg.  In  ihm  war  der  frische  Blutdurst 
eines  Raubritters. 

Im  ersten  Akt  erzählt  der  Reiter  Gottfrieds  Frau, 
Elisabeth: 

Wie  wir  so  in  die  Nacht  reiten,  hüt’t  just  ein  Schäfer  da, 
und  fallen  fünf  Wölf’  in  die  Heerd  und  packten  weidlich  an! 
Da  lachte  unser  Herr  und  sagte:  Glück  zu,  liebe  Gesellen  1 
Glück  überall  und  uns  auchl  Und  es  freut’  uns  all  das  gute 
Zeichen.  Indes  so  kommt  der  Weislingen  hergeritten  mit  vier 
Knechten. 
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Die  Stelle  ist  aus  Götz*  Leben  abgcschrleben,-hur.daß 
dort  cüe  Rede  von  des  Graf  von  Waldeck  Gefangen- 
nahme ist. 

Außer  Blut  liebte  Götz  auch  Beute.  Für  den  Grafen 
von  Waldeck  nahm  er  18  000  Gulden  Lösegeld.  In  Goethes 
Schauspiel  erzählt  Elisabeth  ihrem  Söhnchen  die  Ge- 
schichte von  dem  Schneider  aus  Heilbronn,  der  ein  so 
guter  Schütze  war,  daß  er  in  Köln  den  ersten  Preis  ge- 
wann; als  die  Kölner  nicht  bezahlen  wollten,  was  sie  ihm 
schuldig  waren,  nahm  Götz  sich  der  Sache  an,  und  die 
Kölner  mußten  nachgeben.  Dies  die  Tatsache.  Was  über- 
sprungen wird,  ist,  daß  Götz  imd  der  Schneider  zusam- 
men sich  die  ursprüngliche  Schuld  dreiimdzwanzigmal 
ausbezahlen  ließen. 

Goethe  weiß  Götz*  Auftreten  im  Bauernkri^e  im  höch- 
sten Grade  zu  adeln.  Bei  ihm  übernimmt  Berlichingen 
bloß  den  Oberbefehl,  um  Übeltaten  zu  verhüten  und  Ge- 
rechtigkeit zu  üben.  In  Wirklichkeit  machte  er  zuerst 
gemeinsame  Sache  mit  den  blutdürstigen  Aufrührern  und 
ließ  sie  dann  im  Stich;  in  Wirklichkeit  wurde  er  für  die- 
ses Verbrechen  zwei  Jahre  ins  Gefängnis  gesteckt  und 
hierauf,  dank  mächtiger  Gönner,  gegen  eine  Sicherheit 
von  25  000  Gulden  und  das  Versprechen,  sein  Schloß  Hom- 
berg nicht  zu  verlassen,  aus  der  Haft  befreit.  Im  Alter 
wurde  er  sehr  fromm.  In  seinen  letzten  Jahren  pflegte 
er  bloß  den  Umgang  mit  seinem  Dorfpriester,  der  g^en 
ein  jährliches  Gehalt  bei  ihm  dauernden  Aufenthalt  als 
Seelsorger  nahm. 

Es  ist  ein  großer  Unterschied  zwischen  dem  Götz,  der 
in  den  Armen  des  Priesters  stirbt,  imd  dem  Gottfried, 
der  bei  Goethe  mit  den  Worten  auf  den  Lippen  scheidet: 

Arme  Fraul  Ich  lasse  dich  in  einer  nichtswürdigen  Welt  . . . 
Verschließet  eure  Herzen  sorgfältiger  als  eure  Türen.  Es  kom- 
men die  Zeiten  des  Betrugs,  es  ist  ihm  Freiheit  gegeben.  Die 
Schwachen  werden  regieren  mit  List  und  der  Tapfre  wird  in 
die  Netze  fallen,  womit  die  Feigheit  die  Pfade  verwebt  . . . 
Hiramlbche  Luft  — Freiheit  I Freiheit  I (er  stirbt). 

Elisabeth:  Nur  droben.  Droben  bei  dir.  Die  Welt  ist 
Gefängniß. 
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. -‘.  MräTia;  edler  Mann!  Wehe  dem  Jahrhundert,  daß 

dich  von  sich  stieß. 

Lerse:  Wehe  der  Nachkommenschaft,  die  dich  verkennt  1 

Goethe  hat  getan,  was  er  vermochte,  um  sich  in  die 
Sitten  imd  Sprache  des  sechzehnten  Jahrhunderts  zu  ver- 
setzen; er  hat  Forschungen  angestellt,  um  das  Zeitkolorit 
sicher  zu  treffen,  hat  insbesondere  im  Zigeunerlager  und 
in  dem  heimlichen  Gerichte  die  Romantik  des  Malerischen 
gesucht.  Trotz  alledem  sind  es  die  Lieblingsgedanken 
seines  eigenen  Zeitalters,  die  er  verherrlicht. 

In  dem  Gespräche  zwischen  Gottfried  und  seinem  Söhn- 
chen  verkörpert  der  Vater  den  freien  Blick,  die  Sachkennt- 
nis, der  Sohn  die  schlechte  Buchgelehrsamkeit,  die  die 
Worte,  aber  nicht  die  Dinge  kennt,  jene  Art  Gelehrsam- 
keit, die  später  in  Faust  Wagner  beigelegt  wird: 

Karl:  Ich  weiß  auch  noch  was. 

Gottfried:  Was  wird  das  sein ? 

Karl:  Jaxthausen  ist  ein  Dorf  und  Schloß  an  der  Jaxt,  ge- 
hört seit  zweihundert  Jahren  denen  Herrn  von  Berlichingen  erb- 
eigenthümlich  zu. 

Gottfried:  Kennst  du  die  Herren  von  Berlichingen? 

Karl  (sieht  ihn  starr  an). 

Gottfried  (vor  sich) : Er  kennt  wohl  vor  lauter  Gelehrsam- 
keit seinen  Vater  nicht.  — Wem  gehört  Jaxthausen? 

Karl:  Jaxthausen  ist  ein  Dorf  und  Schloß  an  der  Jaxt  . . . 

Gottfried:  Das  fragt’  ich  nicht.  So  erziehen  die  Weiber 
ihre  Kinder,  und  wollte  Gott  sie  allein.  Ich  kannt  alle  Pfade, 
Weeg  und  Furten,  eh  ich  wußt,  wie  Fluß,  Dorf  und  Burg  hieß. 

Gottfried  ist  der  ursprüngliche  Mensch,  Karl  der  von 
wirklichkeitsfernem  Unterricht  Verpfuschte.  Der  weibische 
Junge  entspricht  weder  den  Männlichkeitsbegriffen  des 
Zeitalters,  noch  denen  des  jungen  Goethe.  Nicht  die  nach- 
giebige Erziehung  der  Tante  trägt  die  Schuld,  sondern 
seine  eigene  Unnatur.  Gottfried  sagt  von  ihm:  „Hun- 
dert solche  Tanten  hätten  mich  nicht  abgehalten,  in  die 
Schwemme  zu  reiten  und  im  Stall  zu  residieren.“  Auf 
die  Frage:  Sollte  denn  in  der  Welt  kein  Platz  für  ihn 
seyn?  gibt  seine  eigene  Mutter  die  Antwort: 

Nein,  mein  lieber,  Schwache  passen  an  keinen  Platz  in  der 
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Welt,  sie  müßten  denn  Spitzbuben  sein.  Deswegen  bleiben  die 
Frauen,  wenn  sie  gescheut  sind,  zu  Hause  und  Weichlinge 
kriechen  ins  Kloster.  Wenn  mein  Mann  ausreit,  es  ist  mir  gar 
nicht  bang.  Wenn  Karl  auszöge,  ich  würde  in  ewigen  Ängsten 
sein.  Er  ist  sichrer  in  der  Kutte  als  unter  dem  Harnisch. 

So  trägt  denn  auch  der  Held  zu  Beginn  des  sech- 
zehnten Jahrhunderts  das  Glückseligkeits-  und  Friedens- 
ideal des  zu  Ende  gehenden  achtzehnten  in  sich.  Er 
staunt  über  die  Verblendung  der  großen  Herren  und 
Fürsten.  Durch  seine  Worte  ist  die  revolutionäre  Gesin- 
nung des  jungen  Dichters  zu  spüren,  die  sich  ja  so  rasch 
verflüchtigen  sollte.  Gottfried  sagt; 

Mich  dauert  der  Herr  und  der  Untertahn.  Wehe,  wehe 
denen  Großen,  die  sich  aufs  Übergewicht  ihres  Ansehens  ver- 
lassen. Die  menschliche  Seele  wird  stärker  durch  den  Druck. 
Aber  sie  hören  nicht  und  fühlen  nicht. 

Georg:  Wollte  Gott,  alle  Fürsten  würden  von  ihren  Unter- 
tanen gesegnet  wie  ihr. 

Gottfried:  Hätt’  ich  ihrer  nur  viel.  Ich  wollt  nicht  glück- 
licher sein  als  einer,  außer  darinn  daß  ich  ihr  Glück  machte. 
So  sind  unsre  Herren  ein  verzehrendes  Feuer  das  sich  mit 
Untertanen  Glück  Zahl  Blut  und  Schweiß  nährt,  ohne  gesättigt 
zu  werden. 

Nach  den  Rufen  „Es  lebe  die  Freiheit“,  die  Georg, 
Gottfried  und  zuletzt  alle  am  Schluß  des  dritten  AJctes 
ausstoßen,  sagt  Gottfried ; 

Wenn  sie  (die  Großen)  menschliche  Herzen  genug  haben  wer- 
den, um  zu  schmecken,  welche  Seligkeit  es  ist,  ein  großer 
Mensch  zu  sein.  Wenn  ihr  wohl  gebautes  gesegnetes  Land, 
ihnen  ein  Paradies  gegen  ihre  steife  gezwungene  einsiedlerische 
Gärten  scheint.  Wenn  die  volle  Wange,  der  fröhliche  Blick  des 
Bauren,  seine  zahlreiche  Familie,  die  Fettigkeit  ihres  ruhen- 
den Landes  besiegelt  und  gegen  diesen  Anblick,  alle  Schau- 
spiele, alle  Bilder  Säle  ihnen  kalt  werden.  Dann  wird  der 
Nachbar  dem  Nachbar  Ruhe  gönnen,  weil  er  selbst  glücklich 
ist.  Dann  wird  keiner  seine  Grenzen  zu  erweitern  suchen  . . . 

Georg:  Würden  wir  darnach  auch  reiten  ? 

Gottfried:  Der  unruhigste  Kopf  wird  zu  tun  genug  fin- 
den . . . Wir  wollten  die  Gebirge  von  Wölfen  säubern,  wollten 
unserm  ruhig  ackernden  Nachbar  einen  Braten  aus  dem  Wald 
holen,  imd  dafür  die  Suppe  mit  ihm  essei)  . . . 
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Was  sind  dies  anderes  als  Stichworte,  die  von  den  Red- 
nern für  öffentliches  Wohl  und  Weltfrieden  herstammen! 
Und  mit  seinem  edlen  Streben  für  diese  Ideale  steht 
Gottfried,  der  als  Raubritter  gilt,  in  scharfem  Gegensatz 
zu  dem  gesetzmäßigen  Staat  des  ganzen  Zeitalters,  der 
in  geordneten  Zusammenhang  gebrachte  Gemeinheit  be- 
deutet. Darum  bricht  er  im  vierten  Akt  aus: 

Ihr  nennt  mich  einen  Räuber,  müsse  eure  Nachkommen- 
schafft  von  bürgerlich  ehrlichen  Spitzbuben,  von  freundlichen 
Dieben,  und  privilegirten  Beutelschneidem  bis  auf  das  letzte 
Pflaumfedergen  berupft  werden. 

Man  muß  bis  zu  Schillers  Räubern  gehen,  um  die- 
sen Gedankengang  wiederzufinden.  Gottfried  ist  Natur 
und  Genius,  der  Staat  ist  Gesetzeszwang  und  Treulosig- 
keit im  Schutz  der  Gesetze. 

XX 

Der  Naturvergötterung  entspricht  der  Naturalismus  des 
Stils,  sein  Verweilen  bei  dem  Allzumenschlichen,  von  dem 
man  in  der  Gesellschaft  nicht  spricht  und  das  Goethe 
später  in  der  Umarbeitung  des  Stückes  milderte.  Der 
Unreife  entspricht  wilde  Übertreibung: 

Elisabeths  herabsetzende  Worte  über  diejenigen,  die 
aus  Weichlichkeit  wohltätig  sind,  wurden  schon  angeführt. 

Der  Bischof  hat  Franz  gefragt,  ob  Weislingen  unbe- 
schädigt sei: 

Ich  sagte:  er  ist  ganz  von  der  äußersten  Haarspitze,  bis  zum 
Nagel  des  kleinen  Zehs.  Ich  dachte  nicht  dran  daß  ich  sie 
euch  neulich  abschneiden  mußte,  ich  traut’s  aber  doch  nicht 
zu  sagen,  um  ihn  durch  keine  Ausnahme  zu  erschrecken. 

Demselben  Franz  aber,  der  so  derb  ist  und  ein  so  nied- 
riges Amt  besorgt,  legt  Goethe  die  Definition  dessen  in 
den  Mund,  was  einen  Mann  zum  Dichter  macht.  Er  ant- 
wortet Weislingen,  als  dieser  ob  Franzens  Entzücken  über 
Adelheid  sagt: 

Du  bist  gar  drüber  zum  Dichter  geworden.  — So  fühl  ich 
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denn  in  dem  Augenblick,  was  den  Dichter  macht.  Ein  volles, 
ganz  von  einer  Empfindung  volles  Herz. 

So  weitgehend  ist  hier  die  Freihdt  der  Rede,  daß  im 
dritten  Akt,  in  einer  Szene,  die  übrigens  im  G ö t z ge- 
blieben ist,  zwei  Reitknechte,  die  sich  im  Walde  an  einem 
Morast  befinden,  das  Gespräch  also  beginnen: 

Was  machst  du  hier?  — Ich  hab’  Urlaub  gebeten,  meine 
Nothdurft  zu  verrichten.  Seit  dem  blinden  Lärmen  gestern 
Abends  ist  mir’s  in  die  Gedärme  geschlagen,  daß  ich  alle 
Augenblicke  vom  Pferd  muß. 

Gottfrieds  eigene  Antwort  an  den  fremden  Hauptmann 
ist  nicht  piinder  stark.  In  dem  Gedicht  an  Götter  über 
die  erste  Fassung  des  Stückes  spürt  man  Goethes  Freude 
an  den  derben  Worten: 

Und  bring,  da  hast  du  meinen  Dank, 

Mich  vor  die  Weiblein  ohn’  Gestank. 

Mußt  all’  die  garstigen  Worte  lindem. 

Aus  Scheiskerl  Schurk,  aus  Arsch  mach  Hintern  I 

Dieser  Stil  war  es,  der  später  in  Schillers  Räubern 
Nachahmung  fand.  Man  spricht  ungern  von  Jahrhunder- 
ten, niemals  von  Jahrzehnten;  es  müssen  Jahrtausende 
sein.  So  sagt  Franz,  als  Adelheid  ihn  gegen  Morgengrauen 
fortjagt : 

Soll  ich  fort?  O das  geht  über  alle  Höllenstrafen  die  Glück- 
seligkeit des  Himmels  nur  einen  kleinen  Augenblick  zu  ge- 
nießen. Tausend  Jahre  sind  nur  eine  halbe  Nacht.  Wie  haß 
ich  den  Tag.  Lägen  wir  in  einer  uranfänglichen  Nacht,  eh  das 
Licht  geboren  ward.  Oh  ich  würde  an  deinem  Busen  der 
ewigen  Götter  einer  sein,  die  in  brütender  Liebeswärme  in  sich 
selbst  wohnten,  und  in  einem  Punkte  die  Keime  von  tausend 
Welten  gebaren  und  die  Glut  der  Seligkeiten  von  tausend  Wel- 
ten auf  einen  Punkt  fühlten. 

So  schrieb  Goethe,  zweiundzwanzig  Jahre  alt.  Aber  noch 
drei  Jahre  später  legt  er  in  C 1 a v i g o Beaumarchais,  wo 
dieser  von  dem  ungetreuen  Verlobten  seiner  Schwester 
spricht,  folgenden  kannibalischen  Ausdruck  in  den  Mund: 
„Meine  Zähne  gelüstetes  nach  seinem  Fleisch,  meinen 
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Gaumen  nach  seinem  Blut.“  Ja,  in  der  ältesten  Ausgabe 
fährt  er  fort; 

O hätt  ich  ihn  drüben  über  dem  Meere!  Fangen  wollt  ich 
ihn  lebendig  und  an  einen  Pfahl  gebunden  stückweise  seine 
Glieder  ablösen,  vor  seinem  Angesicht  braten  und  mir’s  schmek- 
ken  lassen  und  euch  auf  tischen,  Weiber! 

Noch  in  einer  Szene  des  Faust  von  1773,  die  in  dem 
fertigen  Werke  stehen  blieb  — jene,  die  die  Aufschrift 
Trüber  Tag  trägt  — finden  sich  in  Prosarede  jene 
krampfhafte  Leidenschaftlichkeit,  jene  wilden  Gefühls- 
ausbrüche, jener  unbändige  WortschwaU,  in  dem  man 
damals  etwas  Shakespearisches  sah.  Ausrufe,  Wieder- 
holungen, Flüche,  Superlative!  Da  wird  ingrimmig  mit 
den  Zähnen  gefletscht,  da  rollen  teuflische  Augen  im 
Kopfe  umher:  Rette  sie  oder  weh  dir!  Der  gräßlichste 
Fluch  über  dich  auf  Jahrtausende! 

Der  Stil  in  Gottfried  ist  im  großen  ganzen  des  jungen 
Goethe  eigener  Stü.  Nur  eine  einzige  Stelle  ist  ganz  nach 
dem  Stil  in  Shakespeares  Lustspielen  geformt.  Es  sind 
Liebetrauts  Betrachtungen  über  das  Schachspiel  und  seine 
erkünstelten  Witze  über  Bescheidenheit. 

Darf  ich  euch  auch  hineinmischen,  gnädige  Frau? 

A d e ! h e i d : Mit  Bescheidenheit. 

. . . Mit  Schüler  Bescheidenheit?  Die  wird  rot  wenn  sie  euch 
den  Fächer  aufhebt.  Mit  Hofmanns  Bescheidenheit?  die  er- 
laubt sich  einen  Lach  wenn  ihr  rot  werdet.  Mit  Liebhaber  Be- 
scheidenheit? Für  ihre  Lippen  ist  eure  Hand  ein  Paradies,  eure 
Lippen  der  Himmel.  Bräutigams  Bescheidenheit  residiert  auf 
eurem  Mund  und  wagt  eine  Descente  auf  den  Busen,  wo  denn 
Soldaten  Bescheidenheit  gleich  Posto  faßt,  und  sich  von  da 
nach  einem  Canapee  umsieht. 

Dies  ist  eine  — nicht  allzu  fein  geratene  — Kopie  des 
Stils  von  R o s a 1 i n d e und  B e a t r i c e imd  verschie- 
denen Shakespear eschen  Clowns,  die  daher  schon  in  dem 
G ö t z von  1773  gestrichen  wurde. 

XXI 

Im  Gottfried  lassen  sich  drei  Elemente  unterschei- 
den: 
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Erstens  das  historische  Element,  das  vorzugsweise  ro- 
mantisch-melodramatisch ist  — wie  die  Strafe  des  heim- 
lichen Gerichts;  sodann  das  persönliche  und  zuletzt  die 
freierfundenen  Stücke. 

Das  persönliche  Element  ist  die  Hauptsache.  Goethe 
hat  sich  hier  in  zwei  Personen  gespalten.  Er  ist,  mit  seiner 
höheren  Natur,  mit  seinem  Streben  in  dieser  Periode, 
Götz,  die  kühne  Persönlichkeit  aus  einem  Guß,  die  für 
Gerechtigkeit  lebt  und  für  die  Freiheit  stirbt.  Er  ist  seiner 
niedrigeren  Natur,  richtiger  der  Anklage  seines  eigenen 
Gewissens  nach,  Weislingen,  der  treulose  Liebhaber,  der 
ungetreue  Freund,  der  ohne  Bosheit  schwach,  zweigeteilt 
und  in  seiner  Geteiltheit  imzuverlässig  ist. 

Er  hat  frühzeitig  den  Hang  des  Jünglings  gefühlt,  sich 
zu  verlieben,  verbunden  mit  der  Scheu  und  Amgst  des 
Genies,  sich  dauernd  zu  binden.  Zwei  Jahre  lang  hatte  er 
in  Leipzig  Käthchen  Schönkopf  mit  unruhiger  Leiden- 
schaft geliebt  und  das  Leben  des  armen  Kindes  durch 
seine  grundlose  Eifersucht  unglücklich  gemacht,  hatte 
es  dann  verlassen  und  sich  erst  beruhigt  gefühlt,  als  das 
schöne,  liebenswürdige  Mädchen  sich  ein  Jahr  nach  seiner 
Abreise  mit  einem  anderen  verlobte.  Viel  schwerer  noch 
empfand  er  seine  Schuld  der  anmutigen  Pfarrerstochter 
in  Sesenheim  gegenüber,  dem  sanftesten  und  treuesten 
aller  Mädchen,  die  ihn  geliebt,  und  die  beim  Abschied  von 
ihm  mehr  tot  als  lebendig  gewesen.  Ihrer  gedachte  er 
bei  Gottfrieds  Schwester  Maria;  sich  selbst  aber  hat  er 
im  Auge,  wenn  er  Weislingens  Treulosigkeit  gegen  sie 
schilderte.  Als  Goethe  kurz  darauf  beim  Reichskammer- 
gericht in  Wetzlar  angestellt  wurde,  erhielt  er  von  seiner 
Tischgesellschaft  den  Beinamen  Götz;  nur  er  selbst  wußte, 
daß  er  auch  den  Namen  der  zweiten  Hauptperson  ver- 
diente. Er  bittet  im  Oktober  1773  Salzmann,  ein  Exem- 
plar des  Berlichingen  nach  Sesenheim  zu  schicken  mit  den 
Worten,  die  arme  Friederike  werde  sich  einigermaßen  ge- 
tröstet fühlen,  wenn  der  Treulose  an  Gift  stirbt.  Er  ver- 
gleicht sich  also  mit  Weislingen. 

In  Georgs  Verhältnis  zu  Götz  ist  etwas  von  Goethes 
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eigenem  schwärmerischen  Verhältnis  zu  Herder.  Er  selbst 
gebraucht  in  einem  Briefe  von  Mitte  Juli  1772  an  Herder 
das  Gleichnis,  daß  er  als  Georg  versucht  habe,  den  Küraß 
des  Helden  zu  tragen  und  wohl  mit  der  Zeit  hineinwachsen 
werde.  — Für  die  Gestalt  der  Elisabeth  verwendete  er  als 
Modell  seine  frische,  lebenstüchtige  Mutter,  für  die  Lerses 
mit  Beibehaltung  des  Vor-  und  Familiennamens  seinen 
Liebling  Franz  Lerse,  einen  jungen  Elsässer,  seinen  Tisch- 
genossen  in  Straß  bürg. 

Das  dritte  Element  in  diesem  Jugendwerk  ist  das  ganz 
frei  erfundene,  daher  gewissermaßen  das  loseste,  die 
ganze  Adelheidpartie,  die  allmählich,  je  mehr  der  Dich- 
ter sich  in  die  große  betörende  Kokette  verliebte,  allem 
übrigen  über  den  Kopf  wuchs  und  es  überschattete,  in  so 
hohem  Grade  sogar,  daß  Goethe  sie  in  G ö t z sehr  zu 
beschneiden  begann.  Das  Übergewicht  der  Adelheidgestalt 
stört  die  Einheit  des  Schauspiels,  verschleiert  dessen 
Grundgedanken  und  zerstreut  das  Interesse.  Sie  ist  kraft- 
voll durchgeführt,  schmeckt  aber  doch  nicht  sonderlich 
nach  Wirklichkeit. 

Bielschowsky  hat  die  Ansicht  geäußert,  Adelheid  sei 
nach  dem  Modell  der  ungewöhnlich  schönen  Henriette 
von  Waldner,  späteren  Frau  von  Oberkirch,  geschaffen; 
an  sie  soll  Adelheids  Name,  von  Walldorf,  erinnern.  Hen- 
riette war  jedoch  im  Jahre  1770  erst  sechzehn  Jahre  alt, 
und  es  ist  nicht  einmal  bekannt,  ob  Goethe  sie  in  Straß- 
burg getroffen  hat.  Die  Sache  erscheint  sehr  unwahr- 
scheinlich. Eine  Sechzehnjährige  als  Modell  für  Adel- 
heid! Der  Name  kommt  überdies  in  Goethes  Aufzeichnun- 
gen gar  nicht  vor. 

Franz  schildert  Adelheid  als  Zauberin:  „Von  ihrer 
Schönheit  gehört?  Das  ist  eben  als  wenn  ihr  sagtet  ich 
hab  die  Musick  gesehen.  Es  ist  der  Zunge  so  wenig  mög- 
lich eine  Linie  ihrer  Vollkommenheiten  auszudrücken,  da 
das  Aug*  so  gar  in  ihrer  Gegenwart  sich  nicht  selbst 
genug  ist.“  Und  in  seiner  Beschreibung,  wie  sie  beim 
Schachtisch  sitzt,  liefert  er  von  ihr  ein  Porträt  wie  von 
einer  Mona  Lisa,  nur  derber,  germanisch: 
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Ein  feiner  lauernder  Zug,  um  Mund  und  Wange.  Halb 
Physiognomie.  Halb  Empfindung.  Schien  mehren  als  nur  dem 
Elfenbeinenen  König  zu  drohen.  Inzwischen  daß  Adel  und 
Freundlichkeit  gleich  einem  majestätischen  Ehepaar  über  den 
schwarzen  Augenbrauen  herrschten,  und  die  dunkeln  Haare  gleich 
einem  Prachtvorhang  um  die  königliche  Herrlichkeit  herum- 
wallten. 

Adelheid  ist  in  ihrer  Macht  der  eigentliche  Gegensatz 
zu  Götz,  die  heidnische  Schönheit  als  Weltmacht  im 
Gegensatz  zur  deutschen  Kraft  und  Kühnheit.  Sie  ge- 
mahnt an  Ariosts  Alcina,  an  Tassos  Armida,  ist  in  dieser 
altdeutschen  Welt  und  ihrer  ehrbaren  Barbarei  die  roma- 
nische sinnenbetörende  Fee. 

Adelhdd  hat  soviel  von  jener  „Quintessenz  eines  Man- 
nes“ gehört,  wie  Weislingen  genannt  wird,  daß  sie  sich 
angezogen  fühlt  und  Lust  zu  einer  Eroberung  verspürt. 
Diese  gelingt,  und  eine  Zeitlang  fühlt  sie  sich  nicht  in 
ihren  Erwartungen  getäuscht.  Dann  wird  sie  seiner  müde, 
wie  Frauen  es  werden,  wenn  sie  das  Weibische  im  Manne 
entdecken.  Adelbert  ist  seinerzeit  aus  seiner  Bahn  gerissen 
worden,  weil  Gottfrieds  Überlegenheit  ihn  peinigte.  Sie 
waren  zusammen  auf  erzogen  wie  Brüder;  aber  wilder 
Neid  auf  Gottfrieds  Vorzüge  hat  Adelbert  dahingebracht, 
ihn  zu  verlassen  und  sich  seinen  Feinden  anzu- 
schließen. 

Adelheid  hat  darauf  gerechnet,  daß  der  Haß  gegen  den 
großen  Gegner  alle  männlichen  Eigenschaften  in  Weis- 
lingen wecken  werde;  statt  dessen  sieht  sie  ihn  „jammernd 
wie  einen  kranken  Poeten,  melancholisch  wie  ein  gesundes 
Mädgen  und  müßiger  als  einen  alten  Junggesellen“.  Sie 
hetzt  ihn  auf  zum  Wettstreit  mit  dem  starken  Nebenbuhler: 
„Victoria  ist  ein  Weib;  sie  wirft  sich  dem  Tapfersten  in 
die  Arme.“  Als  er  sich  endlich  zu  ermannen  versucht,  legt 
der  neunzehnjährige  Goethe  ihr  das  barocke,  wenig  pas- 
sende Wort  in  den  Mund,  das  später  fortfiel:  „Mich 
däucht,  ich  sehe  einen  auferstandenen,  verklärten  Heiligen 
in  dir.“ 

Mit  Adelbert  ist  sie  nun  fertig.  Erbärmlich,  wie  er  ist. 
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fällt  er  ihr  zur  Last  und  sie  läßt  Ihn  aus  dem  Wege 
räumen. 

Sie  hat  imterdessen  den  Pagen  Franz  behext,  dessen 
jugendliche  Leidenschaft,  obwohl  wild  sinnlich,  doch  schön 
erscheint.  Ebenso  weckt  sie  das  grobe  Begehren  des  Zi- 
geunerjungen, und  als  sie  um  Hilfe  gegen  ihn  ruft  und 
von  Franz  von  Sickingen  — hier  dem  zweiten  Bräutigam 
der  von  Weislingen  verlassenen  Maria  — befreit  wird, 
fühlt  auch  er  sich  in  einem  Augenblick  erobert,  so  daß 
er  in  die  Worte  ausbricht:  „E>u  wärest  eines  Thrones 
wert.“  Seinethalben  verschmäht  und  opfert  sie  Franz. 
Sie  steht  in  zärtlicher  Verbindung  mit  dem  Thronfolger 
Karl.  Als  endlich  der  von  der  heiligen  Vehme  entsandte 
Mörder  sich  in  ihrer  Kammer  einfindet,  um  ihr  das  Leben 
zu  nehmen,  wird  auch  er  überwunden  und  bietet  ihr  Ret- 
tung an,  falls  sie  ihm  schenken  will,  „was  ein  Mann  ver- 
langen kann  von  erner  schönen  Frau,  in  tiefer  Nacht.“ 
Sie  stellt  sich,  als  füge  sie  sich,  versetzt  ihm  einen  Dolch- 
stoß und  wird  von  seinen  Händen  erwürgt. 

Es  war  natürlich  sinnlos,  ein  Schauspiel  über  Götz  von 
Berlichingen  solchermaßen  mit  Adelheid  zu  erfüllen.  Sie 
zersplitterte,  wie  erwähnt,  in  dieser  ausführlichen  Dar- 
stellung die  Handlung,  beraubte  das  Stück  seines  Gleich- 
gewichts, hinderte  seine  Sammlung  um  einen  Mittelpunkt. 
Es  war  daher  voll  berechtigt,  daß  der  junge  Dichter,  vor 
allem  vielleicht  gereizt  durch  Herders  ungünstiges  Urteil, 
die  schöne  Sünderin  in  engere  Grenzen  zurückdrängte. 
Und  dennoch  ist  die  Adelheidpartie  in  diesem  ersten  Ent- 
wurf frischer  und  imgezwimgener  als  in  der  Umarbeitung 
des  Götz  von  1773,  geschweige  denn  in  dem  Theaterstück 
von  1804.  Ja,  alles  in  allem  genommen,  steht  Gottfried 
von  Berlichingen  in  seiner  Formlosigkeit,  in  der 
jugendlich  dichterischen  Raserei  des  rasch  und  leicht  hin- 
geworfenen Entwurfs  als  Ausdruck  eines  feurigen  Seelen- 
lebens über  all  den  künstlerisch  überlegenen  Bearbei- 
tungen, die  bald  zugestutzt,  bald  umgeformt,  bald  ange- 
stückelt wurden.  Das  Stück  hat  an  Frische  und  Fülle  ver- 
loren, was  es  an  Haltung  und  Geschmack  gewonnen  hat. 


Digltized  by  Google 


Einfluß  Shakespeares 


111 


Eine  Reihe  von  Kindereien  ist  daraus  entfernt  worden, 
aber  dies  hätte  ohne  eine  so  durchgrreifende  Operation 
geschehen  können. 

In  der  Adelheidpartie  spürt  man  besonders  stark  den 
Einfluß  Shakespeares.  Adelheid  ist  nach  Shakespeares 
Kleopatra  gestaltet.  Weislingen  ist  zwischen  sie  imd  Maria 
gestellt,  wie  Antonius  zwischen  Kleopatra  imd  Octavia; 
beide  sind  mit  der  Schwester  ihres  Bundesgenossen  ver- 
heiratet; beide  sind  diese  Ehe  eingegangen,  um  das  Ende 
früherer  Feindschaft  zu  besiegeln,  und  beide  verlassen, 
um  der  großen  Versucherin  wülen,  das  Weib,  an  das  sie 
sich  gebunden  hatten.  Auch  in  anderer  Hinsicht  ist  eine 
Shakespearesche  Situation  hinter  der  des  Stückes  zu  fin- 
den: da,  wo  der  Bruder  dem  Treulosen  gegenüber  als 
Rächer  der  Schwester  auftritt.  Das  Kleeblatt  Laertes- 
Ophelia-Hamlet  steht  hinter  Gottfried-Maria- Weislingen, 
wie  später  hinter  Beaumarchais-Maria-Clavigo  und  hinter 
Valentin-Gretchen-Faust. 

Es  ist  überhaupt  auffallend,  wie  häufig  Shakespearesche 
Siti2ationen  Vorbilder  der  Hauptsituationen  Ln  Goethes 
Werken  bilden.  So  liegt  allein  mClavigos  Schlußszene, 
wo  der  Liebhaber  und  der  Bruder  sich  bei  Marias  Begräb- 
nis begegrnen,  eine  Doppelerinnerimg  an  Hamlets  und 
Laertes'  Ringkampf  in  Ophelias  Grab  und  an  den  Kampf 
zwischen  Romeo  und  Paris  an  Juliens  Sarg. 

Es  ist  daher  ein  kleines  Körnchen  Wahrheit  in  Frie- 
drichs des  Großen  drolligem  Entrüstungsausbruch  über 
G ö t z in  seiner  Flugschrift  über  die  deutsche  Literatur. 
Das  Stück  ist  ihm  eine  abscheuliche  Nachahmung  der 
schlechten  englischen  Schauspiele  Shakespeares:  On 

peut  pardonner  ä Schakespeare  ces  öcarts 
bizarres;  car  la  naissance  des  artsn'est  ja- 
mais  le  point  de  leur  maturitö.  Mais  voilä 
encore  un  Götz  de  Berlichingen  qui  parait 
8ur  la  scöne,  imitation  dötestable  de  ces 
mauvaises  piöces  anglaises  — et  le  Parterre 
applaudit  et  demande  avec  enthousiasme 
la  röpötition  de  ces  dögoütantes  platitudes. 
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Die  Vorstellung,  die  diesem  Jugend  werk  zugrunde  liegt, 
ist  die,  daß  die  Gegenwart  von  jener  Höhe  herabgesunken 
ist,  auf  der  die  Vergangenheit  stand,  von  einem  Niveau, 
auf  dem  die  Natur  mehr  galt  als  Fuchskünste,  Kühnheit 
mehr  als  List,  gesunde  und  kräftige  Empfindung  mehr 
als  die  sogenannte  Zivilisation  mit  ihrer  Falschheit  und 
Bleichsucht,  Ansichten,  die  Goethe  durch  Herder  als 
Rousseausches  Erbteil  empfing  und  denen  im  Norden  ver- 
schiedene in  den  Spuren  des  G ö t z wandelnde  Tragödien 
Oehlenschlägers  Ausdruck  verliehen. 

Während  die  Umarbeitung  von  1773,  die  Fassung,  die 
lange  Zeit  allein  bekannt  war,  den  Geist  der  Dichtung  un- 
verändert bewahrte,  nur  die  verstreuten  Szenen  zu  einem 
Lesedrama  verschmolz,  das  stürmischen  Erfolg  erntete, 
ist  in  der  letzten  Bearbeitung  von  1804,  der  Gestalt,  in  der 
die  Theaterbesucher  allein  den  Götz  kennenlernen,  der 
Geist  der  Dichtung  wesentlich  verändert.  Die  starken  Kür- 
zungen waren  notwendig  und  verdienen  keine  Erwähnung, 
da  sie  nichts  mit  Goethes  Entwicklungsgeschichte  zu  tim 
haben.  Anders  die  Änderungen.  Sie  verraten,  daß  der 
Dichter  in  späterer  Zeit  ein  Hofmann  geworden,  Minister 
gewesen  ist  und  mit  schreckgemischtem  Abscheu  die 
französische  Revolution  miterlebt  hat.  Er  war  ja  fast  ein 
Menschenalter  lang  eines  Fürsten  Fretmd  und  Vertrauter. 

Darum  ist  auch  alles,  was  im  G ö t z gegen  Fürsten  und 
Höfe  gesagt  wurde,  und  viel  von  der  Begeisterung  für  die 
Freiheit  fortgefallen.  Verschwunden  sind  Götzens  Worte 
im  ersten  Akt:  Wie  wollen  wir  den  Fürsten  den  Daumen 
aufs  Auge  halten!  und  Sievers*  Worte:  Könnten  wir  bloß 
emmal  den  Fürsten,  die  uns  die  Haut  über  die  Ohren 
ziehen,  zu  Leib  rücken  1 Statt  dessen  steht:  Ein  Bauer  ist 
immer  so  gut  wie  ein  Reiter  und  vielleicht  sogar  so  gut 
wie  ein  Ritter.  — »In  der  Tafelszene  des  dritten  Akts  ist 
das  dreimal  wiederholte  Es  lebe  die  Freiheit  I ausgelassen, 
ebenso  wie  die  Stelle,  wo  Götz  erklärt,  in  der  Todesstunde 
würde  ihr  vorletztes  Wort  Es  lebe  der  Kaiser!,  iln:  letztes 
Es  lebe  die  Freiheit!  lauten. 

Ebenso  wurde  das  Wort  Fürsten  in  Götzens  Ausruf 
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gestrichen:  Solange  es  nicht  an  Wein  und  frischem  Mut 
fehlt,  lache  ich  der  Fürsten  Herrschsucht  und  Ränke. 

In  ähnlicher  Absicht  wurde  auch,  nebenbei  bemerkt, 
Mephistos  Wort  über  das  Juwelenkästchen  in  dem  F a u st 
von  1775 : „Ich  sag  Euch,  es  sind  Sachen  drein,  um  eine 
Fürstin  zu  gewinnen“  in  der  Ausgabe  von  1790  korri- 
giert durch  das  betrübend  matte : um  eine  Andere  zu 
gewinnen. 

In  der  zweiten  Bearbeitung  des  G ö t z für  die  Bühne 
(denn  Goethe  nahm  auch  diese  Umformimg  mehrmals  vor) 
schließt  das  Drama  nicht  mit  Götzens  Tod,  also  nicht  mit 
den  Worten:  Himmlische  Luft  — Freiheit,  Freiheit!  usw., 
sondern  mit  dem  Zusammentritt  des  heimlichen  Gerichts 
und  den  Worten: 

Ihr,  die  ihr  Uebelthaten  verabscheut,  Richter  in  der  Tiefe 
wirket,  so  lange  die  Nacht  währt  I Ja,  der  Tag  wird  kommen, 
der  euch  abruft!  Erscheine,  Tag  den  Völckem,  verleihe  glück- 
liche Thätigkeit,  und  zum  Pfände  gesetzlicher  Frey  heit  walte 
von  oben  im  Lichtglanz  Gerechtigkeit  und  Macht. 

In  den  verschiedenen  Fassungen  des  Götz  aus  der 
Jugend  des  Dichters  werden  die  Zigeuner  mit  Sympathie 
behandelt,  als  brave  Landstreicher,  Verbrecher  unschtil- 
diger  Art,  mit  denen  er  in sdner  Sturm-und  Drang- 
periode gfrößeres  Mitgefühl  hatte  als  mit  dem  korrekten 
Spießbürger.  Sie  stehlen  einem  geizigen  Bauer  wohl  eine 
Ente,  aber  es  ist  eine  gerechte  Rache,  weil  er  ihnen  ein 
Stück  Brot  verweigerte,  und  sie  nehmen  sich  mit  eigener 
Lebensgefahr  Götzens  an,  so  daß  er  wehmütig  ausrufen 
muß:  „O  Kaiser,  Kaiser!  Räuber  beschützen  deine  Kin- 
der!“ In  der  Theaterbearbeitung  sind  sie  zu  Diebesgesindel 
geworden,  zu  betrügerischen  Wahrsagern,  verächtlichen 
Vagabunden,  die  nur  aus  Eigennutz  dem  Götz  zu  Hilfe 
kommen,  weil  sie  einen  Führer  brauchen.  Und  die 
tückische  Wahrsagekunst  der  Zigeuner  gibt  Anlaß  zu  dem 
Ausbruch  der  Theaterfrömmogkeit,  mit  welchem  Georg 
sie  zornig  von  sich  weist: 

Hinweg,  du  Kobold!  Frevelhafte  Lügenbrut!  Ich  vertrau’  auf 

Gott;  was  der  mir  beschieden  hat,  wird  mir  werden.  — Ich 
0 

8 Brandes,  Goethe. 
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bete  zu  meinem  Heiligen,  der  wird  mich  stärken  und  schützen. 
Sanct  Georg  und  sein  Segen  I Sanct  Georg  und  sein  Segen  1 (ab) 

Knechte:  Sanct  Georg  und  sein  Segen  1 

Götzens  Verhältnis  zu  Georg  ist  hier  überhaupt  ins 
Sentimentale  gezogen.  Dies  ist  indessen  nicht  die  Stelle, 
um  lange  bei  all  den  Änderungen  zu  verweilen,  denen 
Goethe  als  Exzellenz  seinen  jugendlichen  Jubelruf  an  die 
Freiheit  unterwarf. 

Mit  dem  Erscheinen  des  G ö t z stand  Goethe  mit  einem 
Schlag  als  geistiger  Führer  der  deutschen  Jugend  da. 
Herder,  der  Gottfried  kritisiert  hatte,  war  der  Eifrigste, 
dem  „einzigen  ewigen  Götz“  rückhaltlose  Anerkennung 
zu  spenden.  Ja,  er  ruft:  „Gott  segne  dich  tausendfach, 
daß  du  den  Götz  geschrieben  hast!“  Das  Werk  erschien 
namenlos,  aber  des  Dichters  Name  flog  über  Deutschland. 
Noch  niemals  hatte  auf  deutscher  Erde  ein  Dichterwerk 
solches  Aufsehen  erregt.  Begierig  hatten  seit  langer  Zeit 
Klopstock  und  die  ganze  urdeutsche,  altdeutsche  Partei 
sich  gesehnt,  die  großen  Deutschen  der  Vergangenheit 
auf  der  Bühne  zu  sehen.  Da  standen  sie  mm  in  all  ihrer 
Kühnheit  und  Herrlichkeit.  Feurig  hatte  die  heran  wach- 
sende Jugend  eine  Kunst  gewünscht  und  gefordert,  die  mit 
veralteten  Regeln  brach  und  große  allgemeine  Ideen  ver- 
herrlichte. Hier  nun  war  ein  vollgehäuftes  Maß  von  Tap- 
ferkeit, Liebe,  Freimut.  Klopstock  selbst  suchte  Berüh- 
rung mit  Goethe  und  gleich  ihm  Lavater.  Bürger,  Voß 
und  der  sogenannte  Hainbund,  dessen  Führer  sie  waren, 
näherten  sich  ihm  voll  begeisterter  Bewunderung.  Der 
Beifall  übertraf  alle  Hoffnungen  des  Dichters.  Er  wurde 
plötzlich  als  erster  Dichter  Deutschlands  ausgerufen.  Des 
alten,  französierten  König  Friedrichs  zorniger  Tadel  des 
Stückes,  das  er  kurzweg  in  die  Kindheit  der  Kunst  verwies, 
war  bloß  eine  einzelne  Stimme  aus  der  Vergangenheit,  die 
sich  in  der  stürmischen  Huldigung  der  deutschen  Leser- 
welt verlor. 

XXII 

Ungefähr  gleichzeitig  mit  der  Idee  zu  Gottfried 
tauchen  in  Goethes  Geist  mehrere  andere  Ideen  zu  drama- 
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tischen  Dichtungen  auf,  von  denen  einige  gar  nicht  nieder- 
geschrieben wurden,  andere  nur  in  kurzen  Bruchstücken 
zum  Ausdruck  kamen.  Es  sind  dies  Cäsar,  Mahomet,  Pro- 
metheus. 

Cäsar  ist  der  älteste  dieser  Stoffe.  Er  beschäftigte, 
wie  wir  sahen,  Goethe  schon  in  Straßburg.  Es  war  sein 
Plan,  in  derselben  Art,  wie  er  es  mit  Berlkhingens  Leben 
getan  hatte,  die  hervorragenden  Szenen  in  Cäsars  Leben 
zu  dramatisieren.  Auch  Cäsar  hatte  sich  ja  ££gen  die  be- 
stehende Staatsordnung  aufgelehnt;  auch  er  war  ein  Re- 
bell, in  weitem  Sinn  ein  fiSSer  wie  jene,  von  denen  Goethe 
in  Arnolds  Ketzergeschichte  gelesen  hatte.  Seine  Sache 
war  die  der  überlegenen  Persönlichkeit;  er  wurde  ein 
Opfer  der  Mittelmäßigkeit.  Danun  hielt  der  junge  Goethe 
es  mit  ihm  gegen  seine  Mörder.  Bald  sah  er  ein,  daß  er, 
um  seinem  Drama  Einheit  zu  geben  (gleich  Shakespeare 
und  Voltaire)  sich  auf  Cäsars  Tod  beschränken  mußte. 
Ein  Schauspiel  aber,  in  dem  Brutus  im  Schatten  Cäsars 
stand,  widersprach  so  vollständig  dem  Geist  des  Zeitalters 
imd  Goethes  Umgebung,  daß  er  darauf  gefaßt  sein  mußte, 
seine  Arbeit  gerade  in  jenen  Kreisen  verurteilt  zu  sehen, 
denen  er  vor  allem  gefallen  möchte.  Daher  seine  schrift- 
liche Äußerung  an  Schönbom  im  Juni  1774,  daß  sein 
Cäsar  sie  (seine  Freunde)  nicht  erfreuen  werde.  Es  war 
ja  eine  Zeit,  in  der  selbst  fromme,  junge  deutsche  Grafen 
den  Tyrannenmord  lobpriesen  und  nach  Tyrannenblut 
dürsteten.  Im  achtzehnten  Buch  von  Dichtung  und 
Wahrheit  finden  wir  die  Beschreibung  eines  Besuches 
der  beiden  jungen  Grafen  Stolberg  bei  Goethe  in  Frank- 
furt: 

Man  hatte  nur  einige  Male  zusammen  getäfelt,  als  schon 
nach  ein  und  der  andern  genossenen  Flasche  Wein  der  poetische 
Tyrannenhaß  zum  Vorschein  kam,  und  man  nach  dem  Blute 
solcher  Wütheriche  lechzend  sich  erwies.  Mein  Vater  schüttelte 
den  Kopf;  meine  Mutter  hatte  kaum  von  Tyrannen  gehört;  nur 
in  Gottfrieds  Chronik  erinnerte  sie  sich  dergleichen  Unmen- 
schen im  Bilde  gesehen  zu  haben.  Um  nun  dem  wütenden 
Tyrannenhaß  eine  unschädliche  Ablenkung  zu  geben,  holte 
sie  aus  dem  Keller  die  ältesten  Weine  herauf  und  setzte  sie  auf 
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den  Tisch  mit  den  nachdrücklichen  Worten:  „Hier  ist  das  wahre 
Tyrannenblut,  daran  ergötzt  euch,  aber  alle  Mordgedanken  laßt 
mir  aus  dem  Hausei“  ' 

Fast  gleichzeitig  jedoch  begann  etwas  in  Goethes  Inne- 
ren zugunsten  Brutus’  zu  sprechen.  In  Lavaters  P h y s i o - 
gnomischen  Fragmenten  pries  er,  wie  bereits 
erwähnt,  1776  Brutus*  Äußeres,  wobei  vereinzelte  Äuße- 
rungen auch  seine  Begeisterung  für  das  Original  bekun- 
den, so  z.  B.  wenn  es  von  Brutus  heißt,  er  sei  groß 
gewesen  in  einer  Welt  von  Großen  und  er  habe  sich  an- 
gestrengt wie  jemand,  der  Widerstand  findet,  sich  im 
Widerstand  bildet  und  nicht  das  Schicksal  bekämpft, 
sondern  große  Menschen.  Er  wird  als  eine  Natur  bezeich- 
net, die  keinen  Herrn  über  sich  haben  und  selbst  nicht 
Herr  sein  konnte,  weil  er  ^ dem  Sklaventum  der  anderen 
keine  Freude  fand. 

Ob  nun  Goethe  die  Lust  an  der  Verherrlichung  des  ver- 
haßten Cäsai*  verlor  oder  ob  seine  Sympathie  ins  Wanken 
kam,  ist  ungewiß;  aber  das  Drama  blieb  ungeschrieben. 

Der  Plan  Mahomet  kam  nicht  viel  weiter  als  der  des 
Cäsar.  Auch  dieses  Drama  sollte  Kampf,  Sieg  und  Tod 
einer  genialen  Persönlichkeit  darstellen.  Besonders  sollte 
darin  gezeigt  werden,  wie  der  große  Mensch  das  Gött- 
liche, das  er  in  sich  trägt,  nach  außen  verbreitet,  dann  mit 
der  rohen  Umgebung  zusammenstößt,  bis  zu  einem  gewis- 
sen Grad  sich  nach  dieser  richten  muß,  hierdurch  kleiner 
wird  imd  endlich  zugnmde  geht. 

Von  diesem  Drama  findet  sich  bekaimtlich  nur  die 
schöne  Hymne  vom  Siegeslauf  des  Genies,  Mahomets 
Gesang,  ursprünglich  ein  Wechselgesang  zwischen  Ali 
und  Fatime  zu  Ehren  ihres  Meisters.  Es  ist  das  Lied  von 
der  Quelle,  die  zum  mächtigen  Strom  anschwillt,  alles  mit 
sich  reißt  und  alles  spiegelt;  in  rollendem  Triumphlauf 
Bäche  und  Nebenflüsse  auf  nimmt,  durch  den  ungeheuren 
Zufluß  wächst,  Ländern  Namen  gibt  und  Städte  auf  ihrem 
Wege  ins  Leben  ruft,  um  endlich,  mit  Flotten  auf  dem 
Rücken  und  Tausenden  von  Flaggen  zu  Häupten  als  Zeu- 
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gen  ihrer  Herrlichkeit,  ihre  Brüder,  ihre  Schätze  hinaus- 
zutragen nach  dem  Weltmeere,  dem  alten  Vater  der 
Ströme,  der  seine  Kinder  mit  offenen  Armen  erwartet. 

Im  Jahre  1773  begann  Goethe  Spinoza  zu  studieren. 
Am  28.  Juni  1774  tat  er  zu  Lavater  die  Äußerung,  niemand 
sei  in  seinen  Worten  über  die  Gottheit  Jesus  so  nahe 
gekommen  wie  Spinoza.  Er  habe  die  Propheten  bekämpft, 
sei  aber  selbst  ein  Prophet.  Was  Goethe  durch  Einwirkung 
Herders  und  Hamanns  ein  lieber  Glaube  geworden  war, 
wurde  ihm  nun  zur  Überzeugung:  Gott  und  die  Welt  waren 
eins  wie  Seele  und  Körper,  und  jeder  einzelne  Mensch  war 
ein  Ausdruck  des  Naturgottes.  Von  diesem  Standpunkt 
aus  konnte  er  sich  keine  Götter  vorstellen,  die  von  ihm 
selbst  wesensverschieden  und  ihm  übergeordnet  waren. 
Daher  konnte  das  Glück  auch  nicht  in  der  Unterwerfung 
unter  die  Götter  bestehen,  sondern  in  der  Übereinstim- 
mung mit  dem  göttlichen  Weltganzen. 

Von  dieser  Grundansicht  aus  schuf  er  seinen  Prome- 
theus. Zwar  wurden  nicht  mehr  als  zwei  kurze  Akte 
fertig;  aber  Prometheus*  Monolog  allein,  den  Goethe  unter 
seine  Gedichte  aufnahm,  wäre  genug,  einem  Dichter  Un- 
sterblichkeit zu  verleihen.  Hier  ist  der  Trotz,  der  in 
G o 1 1 f r i e d zu  Wort  kommt,  titanisch  geworden.  Und  der 
Titan,  schwellend  von  Kraft  uikI  Selbstgefühl,  trotzt  den 
Göttern,  ja  dem  Obergott.  Alles,  was  Spinoza  lehrte,  alles, 
was  Lessing  fühlte,  aber  nicht  äußerte,  ehe  er  sich  zu 
diesem  Prometheus  bekannte  (siehe  Jacobis  Buch  über 
Lessings  Spinozismus),  alles,  was  Ludwig  Feuerbach  später 
verkündete,  ist  in  diesem  jugendlich  schönen,  tief- 
sinnigen Gedicht  zusammengefaßt  oder  vorweggenommen. 
Niemals  ist  ein  größeres  Revolutionsgedicht  geschrieben 
worden.  Es  ist  ewig.  Jede  Zeile  ist  ein  für  allemal  geformt, 
steht  wie  mit  Flammenschrift  am  Nachthimmel  der 
Menschheit.  Wenige  Verse,  die  auf  dieser  Erde  geschrie- 
ben wurden,  können  neben  ihm  genannt  werden. 

Prometheus  ist  aus  demselben  Gefühl  hervorgegan- 
gen, das  Goethe  in  dem  kleinen  Gedicht  niedergelegt  hat. 


118 


Das  größte  Revolutionsgedicht 


in  dem  er  die  Freude  an  Natur  und  Kunst  abhängig  macht 
von  der  formenden  Kraft: 

Was  nützt  die  glühende  Natur 
Vor  deinen  Augen  dir? 

Was  nützt  dir  das  Gebildete 
Der  Kunst  ringsum  dich  her? 

Wenn  liebevolle  Schöpferkraft 
Nicht  deine  Seele  füllt, 

Und  in  den  Fingerspitzen  dir’s 
Nicht  wieder  bildend  wird! 

Darum  steht  Prometheus  glücklich  mitten  unter  den 
Wesen,  die  seine  Hand  geformt  hat. 

Groß  wie  das  Drama  angelegt  ist,  wollte  es  alles  primi- 
tive Leben  konzentriert  darstellen,  den  Ursprung  der 
Baukunst  und  des  Eigentums,  die  Bedeutung  des  ersten 
Todesfalls  usw.  Und  der  eben  genannte  wundervolle  Mo- 
nolog Bedecke  deinen  Himmel,  Zeus!  mit  seiner 
Morgenröte  der  Jugend  eines  Genius  offenbart  die  Auf- 
fassung des  jungen  Goethe,  der  im  Gegensatz  zu  dem  auf 
einen  äußerlichen  Religionsglauben  gerichteten  Streben 
seiner  Zeitgenossen  nur  das  Wirkliche  mit  Ehrfurcht  und 
Andacht  betrachtete-  und  hierdurch  zu  einer  Naturfröm- 
migkeit gelangte,  wie  wenige  vor  und  nach  ihm. 

Oberflächlich  gesehen,  enthält  der  Monolog  nur  Gottes- 
leugnung: 

Wer  half  mir 

Wider  der  Titanen  Übermuth? 

Wer  rettete  vom  Tode  mich 

Von  Sklaverei? 

Hast  du  nicht  alles  selbst  vollendet, 

Heilig  glühend  Herz? 

Aber  daß  nicht  Mangel  an  Frömmigkeit  hinter  dieser 
Herausforderung  des  Zeus  liegt,  zeiget  am  besten  das 
Gedicht  Ganymed,  das  Goethe  wahrscheinlich  rasch 
nach  Prometheus  niederschrieb  und  in  seiner  Gedicht- 
sammlung unmittelbar  folgen  ließ,  weil  der  Geist  darin, 
obwohl  anscheinend  dem  anderen  gerade  entgegengesetzt, 
ihm  dennoch  verwandt  ist.  Die  beiden  scheinbaren  Wider- 
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Sprüche  ergänzen  einander.  Wie  Prometheus  der  Ver- 
ächter des  Zeus,  so  ist  Ganymed  der  ihn  Liebende  und 
von  ihm  Geliebte.  Die  beiden  Gedichte  sind  also  keine 
Gegensätze,  sondern  vielmehr  Gegenstücke.  Der  Gott  in 
dem  einen  ist  nicht  derselbe  wie  der  Gott  in  dem  anderen. 
In  Prometheus  ist  er  der  Tyrann,  hier  der  ewige  Frühling: 

Wie  im  Morgenglanze 
Du  rings  mich  anglühst, 

Frühling,  Geliebter! 

Mit  tausendfacher  Liebeswonne 
Sich  an  mein  Herz  drängt 
Deiner  ewigen  Wärme 
Heilig  Gefühl, 

Unendliche  Schöne! 

Dieser  Geliebte,  dieser  Zeus,  ist  nicht  die  menschliche 
Vorstellung  vom  Herrn  des  Weltalls,  die  Goethe  in  Pro- 
metheus bekämpfte,  es  ist  die  Zeugungskraft  der  All- 
natur, im  tiefsten  Inneren  gleichartig  mit  dem  Schöpfungs- 
drang und  der  Schöpfnngsfreude,  die  Prometheus  selbst 
bezeichnen. 

Während  aber  Ganymed  die  Lebens-  und  Freudenquelle 
außerhalb  seines  Ichs  empfindet,  nach  ihrer  Umarmung 
schmachtet  und  in  Sehnsucht  nach  ihr  aufgeht,  merkt  man 
in  Prometheus  an  verschiedenen  Stellen  die  Gabe  des 
jungen  Goethe,  in  einzelnen  Augenblicken  wunschlos  die 
ganze  Fülle  und  Glückseligkeit  des  Daseins  zu  fühlen. 

So  an  jener  Stelle,  wo  Prometheus,  der  die  Bildsäule 
der  Pandora  geschaffen  hat,  zu  ihr  sagt: 

Und  du,  Pandora! 

Heiliges  Gefäß  der  Gaben  alle. 

Die  ergötzlich  sind 
Unter  dem  weiten  Himmel 
Auf  der  unendlichen  Erde, 

Alles  was  mich  je  erquickt  von  Wonnegefühl, 

Was  in  des  Schaltens  Kühle 
Mir  Labsal  ergossen. 

Der  Sonne  Liebe  jemals  Frühlings wonne, 

Des  Meeres  laue  Welle 

Jemals  Zärtlichkeit  an  meinen  Busen  angeschmiegt. 
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Und  was  ich  je  für  reinen  Himmelsglanz 
Und  Seelenruhgenuß  geschmeckt  — 

Das  all  all  — Meine  Pandora  I 

Ihr  Name  bedeutet  bekanntlich  „die  Allbegabte“;  sie 
vereinigt  für  ihn  alle  Gaben  des  Daseins  in  Einem 
Wesen,  Einem  Augenblick. 

Aber  das  Schicksal  schenkt  den  Bildsäulen  des  Prome- 
theus Leben.  Pandora  wird  ein  schönes  Weib,  das  in  der 
Werkstatt  des  Meisters  ein-  und  ausgeht.  Und  er  spricht 
zu  ihr  von  der  Lebensfreude.  Sie  habe  sie  als  die  reinste 
Seligkeit  beim  Kuß  ihrer  Gespielinnen  genossen,  sagt  sie, 
habe  die  Freude  kennengelerat,  wenn  sie  ihr  die  Füße 
vom  Boden  hob  und  sie  den  Tanz  lehrten,  imd  auch  den 
Schmerz,  wenn  sie  sich  einen  Dora  in  den  Fuß  trat  oder 
wenn  sie  über  ein  verlorengegangenes  Schaf  weinte.  Pro- 
metheus lehrt  sie,  daß  sowohl  Freude  wie  Schmerz  sich 
während  des  Schlafes  lösen,  und  er  fragt  sie,  ob  sie  ahne, 
daß  es  Freuden  und  Schmerzen  gebe,  die  sie  noch  nicht 
kenne.  Ja,  erwidert  sie,  ihr  Herz  sehne  sich  oft,  wisse  aber 
selbst  nicht,  wonach. 

Da  sagt  Prometheus  diese  wimderlichen  und  irritieren- 
den Worte: 

Da  ist  ein  Augenblick  der  alles  erfüllt. 

Alles,  was  wir  gesehnt,  geträumt,  gehofft. 

Gefürchtet,  Pandora,  — 

Das  ist  der  TodI 

Pandora:  Der  Tod? 

Prometheus:  Wenn  aus  dem  innerst  tiefsten  Grunde 
Du  ganz  erschüttert  alles  fühlst 
Was  Freud’  und  Schmerzen  jemals  dir  ergossen, 

In  Sturm  dein  Herz  erschwillt. 

In  Thränen  sich  erleichtern  wül. 

Und  seine  Gluth  vermehrt. 

Und  alles  klingt  an  dir  und  bebt  und  zittert. 

Und  all  die  Sinne  dir  vergehen. 

Und  du  dir  zu  vergehen  scheinst 
Und  sinkst 

Und  alles  um  dich  her  versinkt  in  Nacht 
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Und  du,  in  inner  eigenstem  Gefühl, 

Umfassest  eine  Welt: 

Dann  stirbt  der  Mensch. 

Pandora:  Oh,  Vater,  laß  uns  sterben! 

Die  erste  Stelle  ist  interessant,  weil  sie  unter  vielen  an  - 
deren zeigt,  wie  vertraut  der  junge  Goethe  mit  dem  Ge- 
danken war  an  ein  alle  Daseinsherrlichkeit  in  einem  ewigen 
Augenblicke  sammelndes  Gefühl,  die  zweite,  weil  sie  in 
ihrer  tiefsinnigen  Paradoxie  den  natürlichen  Tod  nicht 
als  ein  Verebben  der  Lebensfülle  darstellt,  sondern  als 
eine  Wirkung  eben  des  Übermaßes  an  Lebensgefühl,  des 
Zusanunenfassens  alles  dessen,  was  das  Herz  in  einzelnen 
Augenblicken  schwellen  läßt,  bis  es  von  diesem  Schwellen 
gesprengt  wird. 


XXIII 

Obwohl  erst  1830  gedruckt,  stammt  das  Drama  Pro- 
metheus, das  etwas  älter  als  das  Gedicht  ist,  aus  dem 
Jahre  1773  oder  spätestens  1774,  und  die  letztgenannte 
Stelle  gewinnt  an  Bedeutung,  wenn  wir  zwischen  ihr  und 
der  Wette  Fausts  mit  Mephistopheles  einen  Vergleich 
ziehen,  wie  Goethe  sie  einer  der  letztgeschriebenen  Szenen 
des  ersten  Teils,  frühestens  in  den  Jahren  1798 — 1799 
einfügrte. 

Wie  Faust  die  Bedingung  zu  dieser  Wette  formt,  hält 
er  es  augenscheinlich  für  ausgeschlossen,  daß  sie  jemals 
in  Erfüllung  gehen  könnte.  Gerade  jenes  Gefühl  von  der 
Herrlichkeit  des  Augenblicks  glaubt  er  niemals  erleben, 
niemals  zum  Ausdruck  bringen  zu  können  — und  er  be- 
stimmt infolgedessen  den  Tod  als  Strafe  für  sich  selbst, 
falls  es  dennoch  eintreff en  sollte.  Unbefriedigt,  wie  er  bt, 
empfmdet  er  es  allzusehr  als  Unmöglichkeit,  daß  jemals 
die  Stunde  der  Befriedigung  für  ihn  schlagen  könnte. 

Allerdings  liegt  etwas  Doppeldeutiges  in  diesem  Punkte. 
Penn  Faust  faßt  hier  das  Sichgenügenlassen  an  dem 
Augenblick  als  Zeichen  auf,  daß  das  unablässige  Streben, 
auf  dem  der  tiefste  Wert  des  Menschen  beruht,  damit  zu 
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Ende,  die  hellste  Flamme  des  Lebens  für  ihn  erloschen 
wäre : 

Werd’  ich  beruhigt  je  mich  auf  ein  Faulbett  legen, 

So  sei  es  gleich  um  mich  getan  1 
Kannst  du  mich  schmeichelnd  je  belügen, 

Daß  ich  mir  selbst  gefallen  mag. 

Kannst  du  mich  mit  Genuß  betrügen: 

Das  sei  für  mich  der  letzte  Tagl 

Erst  als  Mephistopheles  einstimmt  und  Faust  den 
Handschlag  gibt,  fügt  dieser  hinzu,  was  noch  viel  wedter 
geht: 

Werd’  ich  zum  Augenblicke  sagen: 

Verweile  dochl  du  bist  so  schönt  — 

Dann  magst  du  mich  in  Ketten  schlagen, 

Dann  will  ich  gern  zu  Grunde  gehnl 

und  wirklich  ist  erst  nach  vielen  Jahren,  da  Faust,  alt  und 
blind,  das  Spatenklirren  der  Lemuren,  die  an  seinem  Grabe 
schaufeln,  für  das  Spatenklirren  einer  Volksmenge  hält, 
welche  emen  Damm  gegen  das  Meer  baut,  — erst  als  er 
in  Altersverwirrtheit  sich  in  Zukunftsträumen  von  einem 
freien  Volke  auf  freiem  Gnmde  verliert,  die  Stunde  ge- 
kommen, da  er  in  die  Worte  ausbricht; 

Dem  Augenblicke  dürft’  ich  sagen: 

Verweile  doch,  du  bist  so  schönt 

Wie  man  sieht,  hat  Faust  in  seinen  letzten  Augenblicken 
das  Vertrauen,  das  er  beim  Eingehen  der  Wette  in  sich 
selbst  gesetzt  hatte,  nicht  enttäuscht:  er  hat  sich  keines- 
wegs auf  das  Faulbett  geleg^t,  sondern  genießt,  im  Vor- 
gefühl des  edelsten  Zukunft^lücks,  was  für  ihn  der 
höchste  Augenblick  bt.  Hier  also  tritt  der  Tod  ihn  an, 
von  dem  Prometheus  zu  Pandora  sprach : wenn  eüi  Mensch 
im  tiefsten  Inneren  alles  auf  einmal  empfindet,  was  das 
Herz  je  zum  Schwellen  brachte,  so  daß  er  in  seinem  Ge- 
fühl eine  Welt  umspannt,  dann  stirbt  er. 

Dennoch  ist  ein  sehr  merkbarer  Unterschied  in  der 
Grundstimmung  zu  finden,  aus  welcher  Prometheus, 
und  in  jener,  aus  der  die  Wette  in  Faust  hervorgeht. 
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Als  Prometheus  empfangen  wurde,  glaubte  Goethe 
noch  an  eine  Pandora,  an  ein  heiliges  Gefäß  für  alle  die 
höchsten  Gaben  des  Lebens,  und  an  die  Möglichkeit,  daß 
der  Augenblick  sich  zu  solchem  Gefäß  erweitern  lasse. 
Hinter  der  vierundzwanzig  Jahre  später  geschriebenen 
Wette  in  Faust  liegt  Verzweiflung  ob  der  Unerreichbar- 
keit des  Glücks;  man  fühlt  recht  wohl,  daß  diese  Ver- 
zweiflung reiferen  Jahren  und  bitterer  Erfahrung  ange- 
hört. Um  dies  niederzuschreiben,  mußte  Goethe  bereits 
die  Geringfügigkeit  der  Erdenfreuden  durchschaut  haben. 
Darum  auch  spricht  sein  Faust  gerade  hier  von  dem  roten 
Gold,  das  uns  wie  Quecksilber  in  der  Hand  zerrinnt,  von 
dem  Mädchen  an  seiner  Brust,  das  dem  Nächsten  schon 
zuäugelt,  von  der  schönen  Luftspiegelung  der  Ehre,  die 
sich  nur  zeigt  und  verschwindet,  von  der  Lebensfrucht, 
die  fault,  ehe  man  sie  bricht. 

Aber  natürlich  kann  kein  Zweifel  darüber  herrschen, 
daß  Goethe,  als  er  diese,  den  Abschluß  der  Wette  ein- 
leitenden Zeilen  niederschrieb,  recht  gut  gewußt  hat,  daß 
und  in  welcher  Weise  er  seinen  Faust  zu  kurz  kommen 
lassen  werde.  — Was  wohl  konnte  Fausts  Herz  in  solchem 
Maße  erfüllen,  daß  er  den  Augenblick  beschwören  mochte, 
langer  zu  verweilen?  Wir  alle,  so  arm  unser  Leben  auch 
sein  mag,  kennen  ja  solche  Augenblicke,  die  je  nach  un- 
serer Natur  verschieden  sind.  Dieser  fühlt  das  höchste 
Glück  in  Festesstinunung,  jener  findet  es  in  unerwartet 
zuströmendem  Reichtum,  andere  empfinden  es  beim  An- 
blick der  schönen  Natur  oder  im  Genuß  der  höchsten 
Kunst,  der  schönsten  Musik,  noch  andere  in  der  Befrie- 
digung eines  lange  genährten  Ehrgeizes  oder  auch  als 
Liebende  und  Geliebte  in  den  Augenblicken  des  Geständ- 
nisses und  der  Vereinigung.  Man  mochte  sich  Faust  be- 
glückt denken,  entweder  durch  das  Weib,  das  ihm  ge- 
nügte und  ihn  ganz  bezauberte,  oder  auch  durch  einje 
große  wissenschaftliche  Entdeckung,  eine  neue  philoso- 
phische Weltanschauung. 

Goethe  hat  alle  diese  Möglichkeiten  abgewiesen,  die 
doch  zweifellos  an  seinem  inneren  Auge  vorübergeglitten 
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sind,  und  hat  nur  bei  dieser  einen  verweilt:  Faust  nimmt 
eine  Zukunft  voraus,  in  der  er  ein  Wohltäter  der  Menschen 
geworden,  indem  er  ihnen  ein  Stück  Erde  geschenkt  hat, 
das  sie  unablässig  gegen  das  Meer  schützen  müssen.  So 
wenig  vergessen  hat  er  die  Überzeugung  seiner  Jugend 
von  dem  geringen  Wert  des  trägen,  sicheren  Glückes, 
daß  er  mit  dem  letzten  Atemzug  den  Ausspruch  tut:  „Nur 
der  verdient  sich  Freiheit  wie  das  Leben,  der  täglich  sie 
erobern  muß“;  und  so  tief,  so  dauernd  war  trotz  all  der 
Veränderungen  im  G ö t z Goethes  Freiheitsliebe,  daß  er, 
zweiundachtzigjährig,  in  diesen  Versen  als  die  Summe 
seiner  eigenen  Weisheit  tmd  der  Fausts  das  Glück  des 
ewigen  Augenblicks  darin  erblickt,  mit  einem  freien  Volk 
auf  freiem  Grunde  zu  stehen  und  sich  als  dessen  Schick- 
salsurheber zu  fühlen. 

Es  liegt  hierin  eine  Weiterentwicklung  derselben  Vor- 
stellungen, in  denen  er  als  Herders  junger  Schüler  lebte. 
Auch  sonst  spürt  man  in  den  ursprünglichen  Partien  des 
ersten  Teiles  von  Faust  Empfindungen  und  Gedanken 
aus  jener  Zeit  seiner  Einweihung.  Wenn  Faust  sich  der 
Magie  zuwendet,  so  geschieht  es  kraft  jenes  Unwillens, 
der  Ul  Gottfried  gegen  das  bloße  Buchwissen  laut 
wird,  im  Gegensatz  zu  der  Bildung,  die  Schauen  und 
Beobachten  verleiht.  Wenn  der  Erdgeist  sich  Faust  offen- 
bart und  dieser  den  Anblick  nicht  zu  ertragen  vermag,  so 
liegt  Goethes  Jugendglaube  sowohl  in  dem  Ausbruch: 
Geschäftiger  Geist,  wie  nah’  fühl  ich  mich  dir!  wie  in 
der  Antwort  des  Geistes : Du  gleichst  dem  Geist, 
den  du  begreifst  I 

Diese  letzten  Worte  treffen  wohl  Faust,  aber  nicht 
Goethe  und  enthalten  in  Wirklichkeit  den  beruhigendsten 
Trost.  Obschon  dieses  Wort  Faust  in  den  Staub  wirft,  ist 
es  im  Grunde  gute  Botschaft  für  den  geringeren  Geist, 
so  oft  dieser  sich  forschend  in  einen  höheren  vertieft, 
und  es  ist  das  Credo  der  Jugend  aus  der  Zeit  des  stür- 
mischen Ungestüms,  daß  der  Erdenbürger  verwandt  sei 
mit  dem  Erdengeist,  er  selbst  ein  Funke  jener  über- 
mächtigen Flamme. 
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XXIV 

Die  in  dem  jungen  Dichter  neuerwachte  Kraft  machte 
sich  in  einer  Reihe  kleiner  satirischer  Dichtungen  Luft. 

Die  erste  in  der  Reihe  ist  der  Prolog  zu  Gottes 
neuesten  Offenbarungen,  ein  geistvoller  Scherz 
auf  Carl  Friedrich  Bahrdt,  einen  rationalistischen  Bear- 
beiter des  Neuen  Testaments,  der  an  Stelle  von  Luthers 
kernigem  Deutsch  eine  flache  imd  glättende,  moderni- 
sierende Sprache  gab.  Der  schmächtige  Professor  sitzt 
schreibend  an  seinem  Pult,  als  er  und  seine  geputzte  Frau 
durch  Tiergetrampel  auf  ihrer  Treppe  erschreckt  werden, 
und  herein  treten  die  vier  Evangelisten  mit  ihrem  Ge- 
folge, Matthäus  mit  dem  Engel,  Marcus  mit  dem  Löwen, 
Lucas  mxt  dem  Ochsen,  Johannes  mit  dem  Adler,  kurz 
eine  ganze  Menagerie.  Die  Professorsfrau  stößt  ein  Ge- 
schrei aus. 

So  mächtige  Bärte,  so  lange  Gewänder,  so  breite  Fal- 
ten, so  wilde  Bestien  ängstigen  auch  Herrn  Bahrdt;  er 
erkennt  seine  Evangelisten,  die  in  seiner  Behandlung  so 
geputzt  und  gestutzt  waren,  nicht  ohne  das  Ornat,  mit  dem 
er  sie  ausgestattet.  Sie  entfernen  sich  denn  voller  Ver- 
druß über  ihn. 

Es  ist  dasselbe  Motiv,  das  in  der  wundervollen  Posse 
Götter,  Helden  und  Wieland  variiert  wird, 
Goethes  satirischem  Meisterwerk  aus  seinen  jungen  Jah- 
ren. Auch  hier  erschrickt  ein  Bearbeiter,  als  er  die  Hel- 
den und  Götter  vor  sich  sieht,  an  denen  er  sich  ver- 
griffen hat. 

Götter,  Helden  und  Wieland  dürfte  die  beste 
literarisch-satirische  Arbeit  sein,  die  Goethes  Feder  ent- 
stammt. Wer  das  Glück  gehabt  hat,  diese  kleine  Posse 
in  ganz  jungen  Jahren  zu  lesen  und  zu  genießen,  behält 
davon  einen  Eindruck  fürs  Leben.  Liest  man  Wielands 
nun  vergessene  A 1 c e s t e , um  zu  untersuchen,  ob  Goethe 
nicht  im  Jugendübermut  dem  Singspiel  Unrecht  getan 
hat,  so  sieht  man  sich  gezwimgen,  Wieland  preiszugeben. 
Der  einzige  Eindruck,  den  man  empfängt,  ist  Langweile. 
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Das  kleine  Theaterstück,  das  vor  Goethes  Ankunft  in 
Weimar  auf  geführt  wurde,  enthält  nichts  als  einen  Wett- 
streit edler  Gefühle  — die  Frau  will  für  ihren  Mann 
sterben;  er  will  das  Opfer  nicht  annehmen I — in  dem 
nicht  ein  einziger  neuer  und  unvorhergesehener  Zug, 
nicht  ein  einziges  überraschendes  Wort  ist.  Liest  oder 
sieht  man  Euripides*  mächtiges  Drama,  so  fühlt  man, 
wie  modern  und  den  Griechen  fremd  der  Gedanke  ist, 
daß  der  Mann  lieber  selbst  sterben  wolle.  Alles  in  Wie- 
lands Singspiel  ist  Tugend  imd  Gewinsel.  Es  ist  seltsam, 
daß  das  Werk  dennoch  den  ersten  Versuch  der  deut- 
schen Literatur  zur  Modernisierung  eines  tragischen  grie- 
chischen Stoffes  bedeutet,  der  später  von  Goethe  in  seiner 
Iphigenie  wieder  aufgenommen  wurde. 

Wielands  Die  Wahl  des  Herkules,  die  nicht 
minder  als  A 1 c e s t e in  Goethes  mythologischer  Posse 
verspottet  wird,  ist  ein  ganz  ebenso  schwächliches  Pro- 
dukt. Der  Halbgott  steht  in  der  Mitte,  Tugend  und  Laster 
ihm  zu  Seiten.  Unsäglich  fade  und  in  Wielands  Mund 
unehrlich  wirkt  es,  daß  das  Laster  von  einem  lockenden 
Weibe  dargestellt  wird,  das  allein  durch  die  Befriedigung 
natürlicher  Sinnlichkeit  verführt  imd  als  alle  Tatkraft 
lähmend  geschildert  wird  — sogar  bei  einem  Herkules! 
Auch  hier  ging  Goethe  keinen  Schritt  zu  weit.  Beide 
Bagatellen  würden  ohne  Goethes  Satire  vergessen  sein. 
Nichtsdestoweniger  haben  ein  paar  Verse  in  Herkules 
vielleicht  den  Anstoß  zu  einigen  Zeilen  des  Faust  gegeben: 

Herkules: 

O Göttin,  löse  mir 

Das  Räthsel  meines  Herzens  auf. 

Zwei  Seelen  — ach,  ich  fühl  es  zu  gewiß  — 

Bekämpfen  sich  in  meiner  Brust 

Mit  gleicher  Kraft;  die  bessre  siegt,  so  lange 

Du  redest;  aber  kaum  ergreift 

Mich  diese  Zauberin  mit  ihren  Blicken  wieder. 

So  fühl’  ich  eine  andere 

In  jeder  Ader  glühn,  die  wider  Willen  mich 

In  ihre  Arme  zieht. 
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Faust: 

Du  bist  dir  nur  des  einen  Triebs  bewußt. 

O lerne  nie  den  andern  kennen  I 
Zwei  Seelen  wohnen  ach  in  meiner  Brust. 

Die  eine  will  sich  von  der  andern  trennen. 

Die  eine  hält  in  derber  Liebeslust 

Sich  an  die  Welt  mit  klammernden  Organen. 

Die  andre  hebt  gewaltsam  sich  vom  Dust 
Zu  den  Gefilden  hoher  Ahnen. 

Götter,  Helden  und  Wieland  wird  von  Mercur 
eröffnet,  der,  eben  im  Begriff,  einige  Schatten  nach  der 
Unterwelt  überzusetzen,  von  Charon  erfährt,  daß  Admet 
und  Alceste  ihm  heftig  zürnen.  Auch  Euripides,  der  ihn 
auf  dem  anderen  Flußufer  empfängt,  gibt  ihm  seinen  Un- 
mut darob  zu  erkennen,  daß  Wieland  in  seiner  Zeit- 
schrift Der  teutsche  Merkur  seine  eigene  Alceste 
auf  Kosten  der  A 1 k e s t i s des  Euripides  gerühmt  hat. 
Mercur  versichert,  daß  er  mit  jenem  Unternehmen,  das 
sich  einfach  seines  Namens  bemächtigt  hätte,  auch  nicht 
das  geringste  zu  tun  habe.  Alceste  ist  äußerst  erbost 
über  die  beiden  „abgeschmackten,  gezierten  hageren  blas- 
sen Püppchens“,  die  sie  und  ihren  Mann  vorstellen  sollen. 

Im  nächsten  Augenblick  hat  Mercurs  Stab  den  zur 
Nachtzeit  schlummernden  Wieland  zur  Stelle  gezaubert. 
Sein  Schatten  tritt  mit  der  Nachtmütze  auf:  „Wohin 
führt  mich  der  Traum?“  Götter  und  Helden  stellen  sich 
ihm  vor.  „Ihr  seid  Alceste?  Mit  dieser  Taille I“  Nie 
hatte  er  sich  sie  so  gedacht.  (Hier  hat  Goethe  offenbar 
den  kräftigen  Wuchs  der  Venus  von  Milo  vorgeahnt,  ob- 
wohl diese  Statue  damals  noch  nicht  aufgefunden  war.) 
Mercur  greift  Wieland  an,  der  seinen  Namen  mißbraucht 
imd  die  beiden  anderen  ehrlichen  Menschen  so  übel  be- 
handelt hat.  Wieland  antwortet,  er  schulde  heidnischen 
Göttemamen  keine  Achtung:  „Unsere  Religion  verbietet 
uns,  irgendeine  Wahrheit,  Größe,  Güte,  Schönheit  anzu- 
erkennen und  anzubeten  außer  ihr.  Daher  sind  eure 
Namen  wie  eure  Bildsäulen  verstümmelt  und  preisge- 
geben.“ Er  versichert,  daß  er  bei  dem  Namen  der  Zeit- 
schrift an  Mer  cm  (oder  an  den  griechischen  Hermes) 
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nicht  einmal  gedacht  habe.  „Man  denkt  gar  nichts  da- 
bei. Es  ist  als  wenn  einer  sagte:  Recueil,  Porte- 
feuille.** Auf  Mercurs  Einwendung:  „Es  ist  doch 
immerhin  mein  Name“,  erwidert  er  mit  der  Frage,  ob  er 
denn  nicht  häufig  seine  Gestalt  mit  Flügeln  an  Kopf  und 
Füßen  zwischen  WarenbaJlen  und  Tonnen  auf  einer 
Tabaksdose  abgemalt  gesehen  habe. 

Wieland  hatte  in  fünf  literarischen  Briefen,  ohne  schar- 
fen Sinn  für  die  Auffassung  des  Altertums  oder  für  den 
Wert  des  Euripides,  auf  die  Mängel  in  dessen  Darstellung 
des  Admet  und  der  Alceste  hingewiesen.  Euripides  mel- 
det sich  nun  energisch  seinem  deutschen  Angreifer  gegen- 
über zum  Wort,  worauf  Admet  die  Vorzüge  des  grie- 
chischen Dichters  hervorhebt  xmd  Wieland  darauf  auf- 
merksam macht,  daß  ein  Mann,  der  geboren  wurde,  als 
die  Griechen  Xerxes  schlugen,  der  ferner  ein  Freund  des 
Sokrates  gewesen  imd  durch  seine  Stücke  auf  ein  ganzes 
Jahrhtmdert  gewirkt,  wie  wohl  kaum  die  Wielands  — 
sich  vielleicht  doch  besser  darauf  verstehen  dürfte,  Ad- 
mets  \md  Alcestens  Schatten  heraufzubeschwören  als  ein 
deutscher  Poet  mit  all  seiner  Delikatesse.  Euripides  selbst 
treibt  Schabernack  mit  seinem  deutschen  Nebenbuhler: 
„Da  ist  eine  Frau,  die  für  ihren  Mann  sterben  will,  ein 
Mann,  der  für  seine  Frau  sterben  will,  ein  Held,  der  für 
sie  beide  sterben  will  usw.** 

Als  Wieland  ausruft:  „Ihr  redet  wie  Leute  aus  einer 
anderen  Welt,  eine  Sprache,  deren  Worte  ich  vernehme, 
deren  Sinn  ich  nicht  fasse**,  lautet  die  Antwort  lustig: 
„Wir  reden  g^riechisch**  und  nicht  nunder  lustig  ist  Euri- 
pides’ Wort  an  Admet  über  Wieland:  „Ihr  bedenkt  nicht, 
daß  er  zu  dner  Sekte  gehört,  die  allen  Wassersüchtigen, 
Auszehrenden,  an  Hals  und  Bein  tödlich  Verwundeten 
einreden  will,  tot  würden  ihre  Herzen  voller,  ihre  Gei- 
ster mächtiger,  ihre  Knochen  markiger  werden.  Das 
glaubt  er.“ 

Die  kleine  Posse  erreicht  ihren  Höhepunkt,  als  Her- 
kules auftritt.  Er  hat  sich  Wieland  akkurat  als  solch 
einen  kleinen  Knirps  vorgestellt,  wie  er  jetzt  vor  ihm  steht. 
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Herkules:  Seid  Ihr  der  Mann,  der  den  Herkules  immer 
im  Munde  führt  ? 

Wieland  (zurückweichend):  Ich  habe  nichts  mit  Euch 
zu  schaffen,  Koloß. 

Herkules:  Nun,  wie  dann  ? Bleibt  nur. 

Wieland:  Ich  vermuthete  einen  stattlichen  Mann  mitt- 
lerer Größe. 

Herkules:  Mittlerer  Größe ! Ich  I 

Wieland:  Wenn  Ihr  der  Herkules  seid,  so  seid  Ihr’s  nicht 
gemeint. 

Herkules:  Es  ist  mein  Name,  und  auf  den  bin  ich  stolz. 
Ich  weiß  wohl,  wenn  ein  Fratz  keinen  Schildhalter  unter  den 
Bären,  Schweinen  und  Greifen  finden  kann,  so  nimmt  er 
einen  Herkules  dazu. 

Die  Einwendung  ist,  wie  man  sieht,  dieselbe,  die  gegen- 
über Wielands  Auffassimg  des  Mercur  geltend  gemacht 
wird;  daß  die  mythische  Gestalt  zur  bloßen  Allegorie,  zum 
bloßen  Namen  geworden  ist. 

Herkules:  Ich  sehe,  meine  Gottheit  ist  dir  niemals  im 
Traum  erschienen. 

Wieland:  Ich  gestehe,  das  ist  der  erste  Traum,  den  ich 
so  habe. 

Herkules:  So  geh  in  dich  und  bitte  den  Göttern  ab 
deine  Noten  über  Homer,  wo  wir  dir  zu  groß  sind.  Das  glaub* 
ich,  zu  größt 

Wieland:  Wahrhaftig,  Ihr  seid  ungeheuer.  Ich  hab*  mir 
Euch  niemals  so  imaginiert. 

Herkules:  Was  kann  ich  davor,  daß  Er  so  eine  eng- 
brüstige Imagination  hat.  Wer  ist  denn  Sein  Herkules,  auf 
den  Er  sich  so  viel  zu  gute  tut?  Und  was  will  er?  Für  die 
Tu  gen  dl  Was  heißt  die  Devise?  Hast  du  die  Tugend  ge- 
sehen, Wieland?  Ich  bin  doch  auch  in  der  Welt  herumgekom- 
men und  ist  mir  nichts  so  begegnet. 

Wieland:  Die  Tugend,  für  die  mein  Herkules  alles  tut, 
alles  wagt.  Ihr  kennt  sie  nicht? 

Herkules:  Tugend?  Ich  hab’  das  Wort  erst  hierunten  von 
ein  paar  albernen  Kerls  gehört,  die  keine  Rechenschaft  davon 
zu  geben  wußten. 

Wieland:  Ich  bin’s  ebenso  wenig  im  stände.  Doch  laßt 
uns  darüber  keine  Worte  verderben.  Ich  wollte,  Ihr  hättet 
meine  Gedichte  gelesen,  und  Ihr  würdet  finden,  daß  ich  selbst 
die  Tugend  wenig  achte.  Sie  ist  ein  zweideutiges  Ding. 

Herkules:  Ein  Unding  ist  sie  wie  alle  Phantasie,  die 
mit  dem  Gang  der  Welt  nicht  bestehen  kann.  Eure  Tugend 
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kommt  mir  vor  wie  ein  Centaur;  so  lang*  der  vor  eurer  Imagina- 
tion herumtrabt,  wie  herrlich,  wie  kräftig  1 und  wenn  der  Bild- 
hauer euch  ihn  hinstellt,  welch  übermenschliche  Forml  — 
Anatomiert  ihn  und  ihr  findet  vier  Lungen,  zwei  Herzen,  zwei 
Mägen.  Er  stirbt  im  Augenblick  der  Geburt  wie  ein  anderes 
Mißgeschöpf  oder  ist  nie  außer  eurem  Kopf  erzeugt  worden. 

Diese  Anatomie  ist  in  Herkules’  Mund  nicht  sonder- 
lich natürlich.  Die  Waffen  gegen  Wieland  sind  hier  aus 
einem  anderen  Arsenal  geholt  als  die  übrigen  Angriffs- 
waffen, mit  denen  die  religiöse  Empfindung  und  poetische 
Phantasie  Goethe  versahen.  Vor  Anatomie  imd  Natur- 
wissenschaft würde  auch  der  Lernaeische  Drache  nicht 
bestehen  können,  aus  dessen  Köpfen,  die  Herkules  ver- 
gebens abzuschlagen  versuchte,  je  zwei  neue  hervorwuch- 
sen, und  ebensowenig  würden  die  christlichen  Engel  da- 
vor standhalten,  deren  langen  Flügeln  keine  Rückenmus- 
keln entsprechen  und  die  Goethe  doch  so  stark  im  zwei- 
ten Teil  des  Faust  verwendet.  — Der  Rest  des  Dialogs 
aber  ist  ungemein  witzig,  antik  in  seiner  Grundauffassung 
von  Tugend  als  Lebenstüchtigkeit,  imd  zugleich  spiegelt 
er  in  seiner  kecken  Freidenker  ei  das  achtzehnte  Jahr- 
hundert wieder. 

Wieland:  Aber  Tugend  muß  doch  was  sein,  sie  muß 
wo  sein. 

Herkules:  Bei  meines  Vaters  ewigem  Bart  1 Wer  hat  daran 
gezweifelt?  Und  mich  dünkt,  bei  uns  wohnte  sie,  in  Halbgöttern 
und  Helden.  Meinst  du,  wir  lebten  wie  das  Vieh,  weil  eure 
Bürger  sich  vor  den  Faustrechtszeiten  kreuzigen.^  Wir  hatten 
die  bravsten  Kerls  unter  uns. 

Wieland:  Was  nennt  Ihr  brave  Kerls  ? 

Herkules:  Einen,  der  mitteilt,  was  er  hat.  Und  der 
reichste  ist  der  bravste.  Hatte  Einer  Überfluß  an  Kräften,  so 
prügelte  er  den  Andern  aus.  Und  versteht  sich,  ein  ächter 
Mann  gibt  sich  nie  mit  Geringen  ab,  nur  mit  seinesgleichen, 
auch  Großem  wohl.  Hatte  Einer  denn  Überfluß  an  Säften, 
machte  er  den  Weibern  so  viel  Kinder  als  sie  begehrten,  auch 
wohl  ungebeten.  Wie  ich  denn  selbst  in  einer  Nacht  fünfzig 
Buben  ausgearbeitet  habe.  Fehlt’  es  Einem  dann  an  beiden, 
und  der  Himmel  hatte  ihm,  oder  auch  wohl  dazu.  Erb*  und 
Hab’  vor  Tausenden  gegeben,  eröffnete  er  seine  Thüren  und 
hieß  Tausende  wülkommen,  mit  ihm  zu  genießen. 
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Wieland:  Das  meiste  davon  wird  in  unseren  Zeiten  für 
Laster  gerechnet. 

Herkules:  Laster,  das  ist  wieder  ein  schönes  Wort.  Da- 
durch wird  eben  alles  so  halb  bei  euch,  daß  ihr  euch  Tugend 
und  Laster  als  zwei  Extrema  vorstellt,  zwischen  denen  ihr 
schwankt.  Anstatt  euren  Mittelzustand  als  den  positiven  an- 
zusehn  und  den  besten,  vde’s  eure  Bauern  und  ICnechte  und 
Mägde  noch  tun. 

Wieland:  Wenn  Ihr  diese  Gesinnungen  in  meinem  Jahr- 
hunderte merken  ließet,  man  würde  Euch  steinigen.  Haben  sie 
mich  wegen  meiner  kleinen  Angriffe  an  Tugend  und  Religion  so 
entsetzlich  verketzert. 

Herkules:  Was  ist  da  viel  anzugreifen?  Die  Pferde,  Men- 
schenfresser und  Drachen,  mit  denen  hab’  ich’s  aufgenommen, 
mit  Wolken  niemals,  sie  wollten  eine  Gestalt  haben,  wie  sie 
mochten.  Die  überläßt  ein  gescheiter  Mann  dem  Winde,  der 
sic  zusammengeführt,  wieder  zu  verwehen. 

Wieland:  Ihr  seid  ein  Unmensch  1 Ein  Gotteslästerer! 

Herkules:  Will  dir  das  nicht  in  Kopf?  Aber  des  Prodikus* 
Herkules,  das  ist  dein  Mann.  Eines  Schulmeisters  Herkules. 
Ein  unbärtiger  Sylvio  am  Scheideweg.  Wären  mir  die  Weiber 
begegnet,  siehst  du,  eine  unter  den  Arm,  eine  unter  den,  und 
alle  beide  hätten  mit  fort  gemußt. 

Dieser  Herkules  macht  Euripides*  Vorstellung  von  dem 
Halbgott  der  wohltätigen  Kraft  nicht  zuschanden,  der,  jen- 
seits menschlicher  Ideen  von  Tugend  und  Laster  lebend, 
wohl  im  Hause  trinken  tmd  lärmen  kann,  weil  man  ihm 
nicht  gesagt  hat,  daß  die  Leiche  der  Königin  hier  liegt; 
der  aber,  als  er  erfährt,  daß  die  Königin  zum  Hades  hin- 
abgestiegen ist  \md  Admet  es  bloß  verschwiegen  hat,  um 
nicht  die  heilige  Pflicht  der  Gastfreundschaft  zu  brechen, 
in  seinem  überströmenden  Kraftgefühl  hinab  in  die  Unter- 
welt steigt  und  die  Verlorene,  die  aus  Zärtlichkeit  für  den 
Gatten  in  den  Tod  ging,  wieder  ans  Tageslicht  herauf- 
holt. 


XXV 

Es  existieren  drei  kleine  satirisch-dramatische  Dich- 
tungen aus  dieser  Zeit  (1772 — 1773),  die  nicht  nur  in  dem- 
selben Geist,  sondern  auch  in  derselben  Form  geschrieben 
sind:  den  Hans  Sachsschen  Knittelversen,  welche  Goethe 
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in  seiner  Jugend  beständig  verwendete  und  mit  denen  noch 
sein  Faust  in  der  endgültigen  Ausgabe  beginnt. 

Die  erste  dieser  Dichtungen  ist  sein  lustiges  und  lie- 
benswürdiges Spiel,  Jahrmarktsfest  zu  Plun- 
dersweilern, das  Vorbild  zu  Oehlenschlägers  viel 
weitläufigerem  und  viel  sorgfältiger  ausgeführtem  S t. 
Hans  Aften  Spil.  Es  besteht  aus  frischen,  kräfti- 
gen Improvisationen  in  gehaltvollen  Versen,  wobei  die 
literarischen  Anspielungen  in  der  Heiterkeit  der  jugend- 
lichen Stimmung  ertrinken.  Goethe  hat  diesen  Scherz 
nach  seiner  bedauerlichen  Gepflogenheit  auf  irreführende 
Art  wieder  und  wieder  umgearbeitet.  Im  ersten  Entwurf 
ist  die  auf  einer  Bretterbude  aufgeführte  Marionetten- 
komödie  von  Ahasverus,  Haman,  Mardochai  u.  a.  eine 
Verspottung  der  Rationalisten,  die  die  Bibel  ein  schlechtes 
Buch  nannten,  und  der  gefühlsseligen  Frommen  im  Stil 
Lavaters;  in  der  zweiten  Ausgabe  von  1789  ist  sie  mit 
denselben  Personen  ganz  und  gar  in  deutsche  Alexandriner 
umgearbeitet  und  auf  die  französische  Tragödie  im  all- 
gemeinen, auf  Racines  Esther  im  besonderen  gemünzt, 
ohne  an  Frische  und  Humor  dadurch  gewonnen  zu  haben. 
Als  Oehlenschläger  1802  in  seinem  Sommerspiel  auch  die 
Komödie  in  der  Komödie  nachahmte,  bewahrte  er  das 
Versmaß  aus  Goethes  erster  Fassung,  die  losen  Knittel- 
reimverse. 

Wie  alle  diese  Kleinigkeiten  aus  Goethes  erster  Jugend 
erfreut  das  Stück  den  Kenner  und  Erkenner  durch  die 
ursprüngliche,  reichhaltige  Fülle  der  Ausdrucks  weise,  die 
das  Genie  verkündet.  Der  Stempel  ist  von  der  Klaue  des 
Löwen.  Hier  wie  allenthalben  in  dieser  Periode  wird  mut- 
willige Betonung  des  Sinnlichen  frömmelnder  Heuchelei 
gegenübergestellt  und  da  und  dort  eine  derbe  Wendung 
gebraucht,  die  in  den  ältesten  Ausgaben  die  Zensur  in 
ihrer  Zimperlichkeit  zu  streichen  sich  veranlaßt  gesehen 
hat. 

Nahe  verwandt  ist  der  kleine  Scherz  Pater  Brey 
und  die  durchgeführtere  Szenenreihe,  die  den  Titel  Sa- 
tyr o s trägt. 
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Der  überempfindsame  und  scheinheilige  Mädchenjäger, 
der  in  Pater  Brey  ins  Lächerliche  gezogen  wird,  ein 
gewisser  Leuchsenring,  ist  heute  vollständig  vergessen; 
aber  das  Modell  ist  hier  gleichgültig.  Die  Kur,  die  zum 
Zwecke  seiner  Vertreibung  angewendet  wird,  ist  ja  kind- 
lich genug.  Der  heimkehrende  Bräutigam  des  jungen 
Mädchens  verkleidet  sich  einen  Augenblick  als  weiß- 
haariger Greis,  erfährt  von  seiner  Liebsten,  daß  sie  sich 
um  niemanden  als  um  den  Abwesenden  auch  nur  im  ge- 
ringsten kümmert,  und  gibt  dann  mit  gutem  Humor  dem 
zudringlichen  Weibertröster  den  Laufpaß. 

Wie  Mardochai  in  der  Bretterkomödie  des  Jahrmarkt- 
festes ist  auch  Pater  Brey  eine  Variante  des  Mohöreschen 
Tartuffe.  Sogar  der  Gewürzkrämer  durchschaut  ihn,  und 
der  heimkehrende  Hauptmann  weiß  ihn,  eben  während  er 
seiner  Freundin  eine  Erklärung  macht,  rasch  zu  ent- 
fernen, indem  er  ihm  erzählt,  es  lebe  in  der  Nähe  eine 
Schar  von  Wesen,  die  ein  ganz  sodomitisches  Leben  führ- 
ten, durch  die  Nase  sprächen,  mit  dicken  aufgeblähten 
Wänsten  umhergingen  und  jeden  Christenmenschen  an- 
schnauzten. Da  es  des  Paters  besondere  Aufgabe  und 
Kunst  ist,  Leute  zu  bekehren,  die  wie  Wilde  leben,  eilt 
er  rasch  hinweg,  um  seines  Amtes  zu  walten.  Man  weist 
ihm  den  Weg  zum  Schweinestall,  und  er  kehrt  erbittert 
und  beschämt  zurück,  um  für  immer  verabschiedet  zu 
werden. 

Das  größte  Schauspiel  S a t y r o s richtet  sich  wie 
Pater  Brey  gegen  einen  falschen  Propheten.  Die 
Hauptperson  ist  hier  ein  Satyr,  der  eines  Beinschadens 
wegen  bei  einem  Einsiedler  im  Walde  Hilfe  und  Zuflucht 
sucht;  dieser  ist  (zum  Unterschied  von  anderen  Einsied- 
lern) gleichsam  eine  Verkörperung  der  Freude  an  der  ewi- 
gen Zeugungskraft  der  Natur  und  äußert  diese  Freude 
in  Versen,  die  das  Kraftgepräge  des  übermütigen  jungen 
Goethe  tragen: 

Das  quillt  all  von  Erzeugungs-Kraft, 

Wie  sich’s  hat  aus  dem  Schlaf  gerafft; 

Vogel  und  Frosch  und  Tier  und  Mücken 
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Begehn  sich  zu  allen  Augenblicken, 

Hinten  und  vorn,  auf  Bauch  und  Rücken, 

Daß  man  auf  jeder  Blüt  und  Blatt 
Ein  Eh*  und  Wochenbettlein  hat. 

Wieviel  Güte  und  Sorgfalt  aber  der  Einsiedler  auch 
dem  verletzten  Satyr  zuteil  werden  läßt,  so  ist  dieser  mit 
allem  unzufrieden,  will  nicht  mit  Milch  und  Brot  vorlieb- 
nehmen, verlangt  Wein  und  Früchte,  die  der  Einsiedler 
nicht  hat,  beklagt  sich  in  dessen  Abwesenheit  über  die 
Härte  des  Lagers,  die  Unvollkommenheit  der  Kost,  reißt 
das  über  dem  Bette  hängende  Kruzifix  herab  und  ninrnit 
vom  Hause  mit,  was  er  gebrauchen  kann: 

Mir  geht  in  der  Welt  nichts  über  mich. 

Denn  Gott  ist  Gott,  und  ich  bin  ich. 

Er  begehrt  alle  jungen  Mädchen  imd  gewinnt  rasch  die 
schöne  junge  Psyche.  Als  der  Ortsgeistliche  Hermes  sich 
einfindet,  predigt  er  ihm  und  seiner  Gemeinde  das  Natur- 
evangelitun,  daß  Kleider  überflüssig  seien  und  abgelegt 
werden  sollten,  daß  die  Menschen  nicht  in  Häusern,  son- 
dern in  Höhlen  wohnen,  keine  triste  Gewohnheitssittlich- 
keit pflegen,  sondern  leben  müßten  wie  in  den  Tagen  des 
goldenen  Zeitalters. 

Die  Anspielung  auf  Rousseau  ist  deutlich  genug  und 
auffallend  ist  die  Schärfe,  mit  der  der  junge  Wolfgang, 
der  sich  nicht  lange  zuvor  durch  Herder  Rousseau  ge- 
nähert hatte,  ihn  nun  verspottet  — um  sich  bald  wieder 
— in  seinem  Werther  — in  Rousseaus  Spuren  zu  be- 
wegen. 

Noch  auffallender  aber  ist  die  Tatsache,  daß,  wie  das 
brummige  Wesen  des  Satyrs  bereits  ahnen  läßt  und  wie 
unter  deutschen  Gelehrten  Wilhelm  Scherer  zuerst  nach- 
gewiesen hat,  kein  Geringerer  als  Herder  selbst  das 
Modell  ist,  das  dem  jungen  Dichter  hier  vorgeschwebt  hat. 
Wenn  irgend  etwas,  so  verrät  dies  seinen  frühzeitigen 
Hang,  gegen  Lehrer  und  Wohltäter  aufzutreten.  Wie 
kurze  Zeit  war  es  her,  seit  er  sich,  wie  wir  sahen,  in 
seinem  Verhältnis  zu  Herder  mit  dem  Knaben  Georg  ver- 
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glich,  der  versucht,  des  Häuptlings  Harnisch  zu  tragen, 
aber  sich  noch  nicht  darin  zu  bewegen  vermag.  Nicht 
ein  Tag  verging,  an  dem  er  sich  nicht  wünschte,  mit 
Herder  leben  zu  dürfen:  „Es  wird,  es  wirdl  der  Junge 
im  Küras  wollte  zu  früh  mit,  und  Ihr  reitet  zu  schnell.“ 
Herder  seinerseits  hatte  die  alte  Beschützerhaltung  abge- 
legt. Es  heißt  in  einem  seiner  Briefe:  „Ich  höre  nur 
manchmal  von  ihm  ein  Wort,  und  wie  es  auch  falle,  ist’s 
ein  Kerl  von  Geist  und  Leben.  Er  will  nichts  sein,  was 
er  nicht  von  Herzen  und  mit  der  Faust  sein  kann.“ 

Es  hatte  wohl  kleine  Zusammenstöße  gegeben,  aber  sie 
vergingen  rasch  bei  der  offenen  und  schönen  Art  und 
Weise  des  Jünglings,  ungerechte  Anklagen  aufzunehmen. 
Als  Wolf  gang  in  den  Jahren  nach  dem  Zusammenleben  mit 
Herder  in  Straßburg  Herders  Verlobte  traf  und  durch 
den  bloßen  Umstand,  daß  er  ihr  den  schönen  F e 1 s - 
Weihegesang  an  Psyche  sandte,  Herders  Eifer- 
sucht erregte,  schrieb  der  junge  Mann  in  einem  pracht- 
vollen und  innigen  Brief  vom  Juli  1772: 

„So  will  ich  Euch  auch  sagen,  daß  ich  letzt  über  Eure  Ant- 
wort auf  die  , Felsweihe*  aufgebracht  worden  bin,  und  hab’ 
Euch  einen  intoleranten  Pfaffen  gescholten;  das  ,Götzenprie- 
stcr*  und  .frecher  Hand  den  Namen  einzwang*,  war  nicht  recht. 
Hatte  ich  unrecht,  einen  Traueraccord  vor  Eurem  Mädchen  zu 
greifen,  mußtet  Ihr  mit  Feuer  und  Schwert  drein  tilgen?**  — 

Bisher  hatte  nichts  Goethes  hohe  Meinung  von  Her- 
ders Bedeutung  erschüttern  können.  Nun  sehen  wir, 
daß,  augenblicklich  wenigstens,  Herder  ihm  als  ein  so- 
wohl anspruchsvoller  wie  Frauen  gegenüber  rücksichts- 
loser Mensch  erscheint.  Nicht  genug,  daß  der  Satyr  die 
blutjunge  Psyche  betört  — man  merke  den  Namen,  den- 
sdben,  den  Goethe  in  der  Zueignung  des  ebengenannten 
Gedichtes  Caroline  Flachsland  gegeben  hat  — , er  lauert 
auch  der  Gattin  des  arglosen  Priesters  Hermes  Eudora 
auf,  die  ihn  aber  durchschaut  und  enthüllt,  sowie  Orontes’ 
Gattin  Tartuffe  enthüllt.  Aus  dem  Allerheiligsten  eines 
Tempels,  in  welchen  Satyros  sich  unter  Androhung  der 
Todesstrafe  für  jeden,  der  ihm  zu  folgen  wagte,  zurück- 
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gezogen  hat,  schallen  laute  Hilferufe,  und  es  zeigt  sich, 
daß  er  Eudora  Gewalt  anzutun  versucht.  In  dem  Gotte 
erscheint  plötzlich  das  Tier.  Und  der  Satyr  muß  sich 
aus  der  Klemme  ziehen,  nicht  ohne  noch  zuvor  hoch- 
mütig auf  sein  göttliches  Geschlecht  gepocht  zu  haben. 
Gleich  seinem  Vater  Zeus  erweist  er  dem  eine  Ehre,  von 
dessen  Gattin  er  die  Mücken  fortfächelt.  Er  wird  be- 
schämt wie  Pater  Brey;  aber  größer  veranlaget  als  dieser, 
zieht  er  hochmütig  und  drohend  von  dannen. 

XXVI 

Während  Goethe  auf  diese  Art  mit  einigen  älteren  und 
jüngeren  Zeitgenossen,  darunter  ehemaligen  Beschützern 
und  künftigen  Bundesgenossen  seine  Rechnung  machte, 
hatte  eine  Jugend  sich  an  ihn  angeschlossen,  aus  der 
einzelne  hervorragendere  Individualitäten  eine  Zeitlang 
als  ihm  ebenbürtig  betrachtet  wurden.  So  galt  Reinhold 
Lenz  in  seinem  eigenen  Urteil  wie  in  dem  mehrerer  ande- 
rer als  eine  Goethe  gleichgestellte  Persönlichkeit  und 
Maximilian  Klinger  schenkte  mit  dem  jämmerlichen 
Schauspiel  Sturm  und  Drang  einer  ganzen  literari- 
schen Epoche  ihren  Namen. 

Reinhold  Lenz,  1751  in  Seßwegen  in  Livland  als  Prob- 
stenssohn  geboren,  war  1768  von  Dorpat  an  die  Königs- 
berger Universität  gegangen,  hatte  dort  Ramler  und 
Nicolai  besucht  und  kam  im  Frühling  1771  als  Hof- 
meister zweier  Brüder,  kurländischer  Barone,  die  stu- 
dieren sollten,  nach  Straßburg.  Niemand  konnte  unge- 
eigneter für  dieses  Amt  sein  als  er.  Vermochte  er  doch 
sich  selbst  nicht  zu  leiten,  geschweige  denn  andere. 

Von  kleiner  zierlicher  Gestalt,  blond  und  blauäugig,  mit 
einem  hübschen  Kopf,  aber  etwas  langweiligen  Zügen  und 
einem  halb  verlegenen,  halb  zurückhaltenden  Wesen,  das 
manchmal  in  Frechheit  Umschlägen  konnte,  reich  an  Lau- 
nen, Grillen  und  absonderlichen  Einfällen,  gehörte  er  zu 
denjenigen,  die  sich  einer  Geistesrichtung  anschließen, 
um  sie  zum  Dogma  zu  erheben  und  ihre  Äußerungen  zu 
übertreiben,  zu  denen,  bei  welchen  das  lebendige  Mienen- 
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Spiel  einer  neuen  Zeit  zur  Grimasse  wird.  Er  stimmte 
in  die  Shakespeareschwärmerei  des  Straßburger  Kreises 
ein,  als  sei  sie  seine  Erfindung  gewesen,  schlug,  wenn 
er  aufgeräumt  war,  den  Ton  der  Shakespeareschen  Clowns 
an,  schrieb  seine  Anmerkungen  übers  Theater, 
nachdem  Götz  von  Berlichingen  herausgekommen 
war,  bemerkte  aber  auf  dem  Titelblatt,  diese  Schrift  sei 
einem  Freundeskreis  zwei  Jahre  vor  dem  Erscheinen  des 
Götz  vorgelesen  worden  — eine  Behauptung,  der  sich 
Goethe  mit  höchst  berechtigtem  Zweifel  entgegenstellt. 
Wie  Lenz  überall  Goethes  Spuren  folgte,  so  geschah  es 
sicherlich  auch  hier.  Er  griff  in  dieser  Schrift  nicht  mehr 
mit  Lessing  die  Verständnislosigkeit  der  Franzosen  g^en- 
über  Aristoteles  an,  sondern  er  griff  Aristoteles  selbst 
und  dessen  Regeln  in  der  Poetik  an,  erklärte  die  Einheit 
der  Handlung  wie  des  Ortes  und  der  Zeit  im  Schauspiel 
für  überflüssig  und  hob  Shakespeare  und  dessen  Charak- 
terkomödie bis  zu  den  Wolken.  Gleichzeitig  betonte  er 
als  das  Wesen  der  Poesie  Natumachahmung.  Worauf 
es  ankomme,  sei  vor  allem  Wirklichkeitskunst. 

Im  Grunde  war  es  die  Bekanntschaft  mit  Goethe,  die 
dem  jungen  Poeten  den  Kopf  verdreht  und  seinen  ur- 
sprünglich weichen  und  fügsamen  Geist  gänzlich  umge- 
prägt  hatte.  Er  besaß  ebensowenig  eine  eigene  Kunstbe- 
trachtung wie  eine  eigne  Lebensanschauung,  sondern  nur 
den  Ehrgeiz,  solche  zu  haben.  Von  Goethe  wie  be- 
sessen, wollte  er  vor  allen  Dingen  ihm  mehr  als  ein 
Freund,  ein  Geistesbruder  sein. 

So  übertreibt  er  denn  auch  jeden  Enthusiasmus,  den 
Goethe  empfindet  oder  empfunden  hat.  Von  Rousseau 
sagt  er  zum  Beispiel  in  seinen  Anmerkungen:  „Rous- 
seau selbst,  der  göttliche  Rousseau“,  von  H e 1 o i s e , 
es  sei  „das  beste  Buch,  das  jemals  mit  französischen 
Lettern  gedruckt  worden“.  Rasch  entwickelte  er  eine 
Art  Talent;  seine  Arbeiten  entstanden  in  wenigen  Jahren, 
reich  an  Grillenhaftigkeit,  die  Humor  vorstellen,  entsteht 
von  Manier,  die  Stil  bedeuten  sollte.  Dies  währt  von 
1773 — 1776,  Jahre,  in  denen  die  höchsten  Begriffe  von 
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seinem  vermeintlichen  Genie  mit  Geringschätzung  seiner 
Fähigkeiten,  starke  Eitelkeit  mit  Selbstverachtung  in  ihm 
wechseln. 

Der  entscheidende  Grundzug  aber  ist  seine  Besessenheit 
von  Goethe.  Er  schließt  sich  all  den  Männern  und  Frauen 
an,  die  in  den  verschiedenen  Städten  Goethes  literarischen 
Kreis  bilden,  Salzmann,  Lavater,  Herder,  Merck,  Sophie 
la  Roche,  später  Wieland,  den  er  wie  Goethe  bekämpft 
hatte  (Lenz  in  Mopsus  und  Menalkas).  Alle  die 
sogenannten  Stürmer  und  Dränger  werden  seine 
Freunde:  Klinger,  Wagner,  Kaiser,  der  Maler  Müller. 
Ein  halbes  Jahr  nach  Goethes  Abrebe  fährt  er  nach  Sesen- 
heim,  verliebt  sich,  seiner  Affensendung  getreu,  in  Frie- 
derike Brion  und  schreibt,  soweit  er  es  vermag,  in  Goethes 
Stil  ein  Gedicht  nach  dem  anderen  an  sie,  so  daß  zwei 
von  ihnen:  Ach,  bist  du  fort?  und  Wo  bist  du 
itzt,  mein  unvergeßlich  Mädchen  in  Frie- 
derikens  Abschrift  ab  von  Goethe  stammend  gehalten  in 
Goetheausgaben,  ja  sogar  in  der  dreibändigen  Sammlung 
des  Goethekenners  Hirzel  Der  junge  Goethe  aufge- 
nommen wurden. 

Lenzens  Bewerbung  um  Friederike  scheint  sehr  be- 
harrlich gewesen  zu  sein,  obwohl  ihr  Gegenstand  davon 
nicht  berührt  wurde.  Ab  Goethe  1779  auf  einen  kurzen 
Besuch  nach  Sesenheim  zurückkehrte,  erfuhr  er  von  Frie- 
derike, bald  nach  seinem  eigenen  Abschied  habe  sich 
Lenz  im  Hause  eingeführt  und  ein  so  neugieriges  Ver- 
langen nach  Mitteilungen  über  Goethe  und  Briefen  von 
ihm  an  den  Tag  gelegt,  daß  Friederike,  mißtraubch  ge- 
worden, ihn  loszuwerden  trachtete.  Da  er  sie  seiner  lei- 
denschaftlichen Liebe  versicherte  imd  ihrer  Zurückhaltung 
gegenüber  mit  Selbstmord  drohte,  hatte  man  ihn  wie 
einen  Halbverrückten  fortschaffen  müssen;  aus  alledem 
hatte  sie  aber  den  Schluß  gezogen,  daß  er  eigentlich 
darauf  ausging,  Mittel  in  die  Hände  zu  bekommen,  um 
Goethe  in  der  öffentlichen  Meinung  schaden  zu  können. 
Diesen  Argwohn  teilte  sie  Goethe  nüt. 

Schon  vorher  (1776)  hatte  Lenz  in  Weimar  Goethe 
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eingeholt  und  sich  in  Kochberg  bei  Frau  von  Stein  einge- 
schmeichelt,  die,  während  sie  Goethe  ehrbar,  würdevoll  in 
Entfernung  hielt,  Lenz  mit  ruhiger  Koketterie  zum  Leh- 
rer im  Englischen  nahm  — bis  er  endlich  einen  so  tollen 
Streich  beging  (Eselei  nennt  Goethe  es),  daß  er  ent- 
fernt wurde.  Vielleicht  hat  er,  von  der  Folgerung  aus- 
gehend, daß  Frau  von  Stein,  wenn  sie  Goethe  liebte, 
auch  ihn  lieben  könne,  Annäherungen  an  sie  gewagt; 
wie  dem  auch  sei,  er  las  in  Weimar  Verse  laut  vor,  in 
denen  er  außer  der  Herzoginwitwe  auch  Goethes  Ver- 
hältnis zu  Frau  von  Stein  verhöhnte.  Dann  schrieb  er 
eine  Verteidigung,  die  aber  als  Schmähschrift  aufgefaßt 
wurde.  Goethe  mußte  seine  Ausweisung  verlangen. 

Es  ist  beständig  dieselbe  fixe  Idee,  die  Lenz  leitet. 
Er  ist  Goethes  Schatten,  Goethes  Doppelgänger;  er  führt 
seine  Rolle  durch  wie  ein  Schauspieler;  er  verbindet  sich 
mit  ihm  wie  ein  Kampfgenosse  und  wetteifert  mit  ihm  wie 
ein  Nebenbuhler. 

Anfänglich  überschätzt  Goethe  Lenz,  glaubt  an  sein 
Talent.  1773  schreibt  er  an  Betty  Jacobi  über  ihn:  „Ein 
Junge,  den  ich  hebe  wie  meine  Seele«*  Ja,  als  Wieland 
Lenzens  Angriffe  abwies,  schreibt  Goethe  1774  an  Sophie 
von  la  Roche:  „Lenz  ist  ein  gefährlicher  Fednd  für  Um; 
er  hat  mehr  Genie  als  Wieland.**  Goethe  fand  sich  darein, 
daß  Lenz  ihm  eine  Handschrift  Über  unsere  Ehe 
schickte,  in  der  er  sich  bald  Goethe  unterzuordnen, 
bald  sich  an  seine  Seite  zu  stellen  schien,  halb  schel- 
misch, halb  ernst,  aber  immer  so,  als  seien  die  beiden 
unauflöshch  verbunden.  Scharf  trat  vor  der  Öffentlichkeit 
diese  naive  Forderung  in  Lenzens  drdaktigem  Schau- 
spiel Pandaemonium  germanicum  hervor,  in  dem 
Goethe  und  Lenz  (so  benannt)  die  Hauptpersonen  sind, 
die  in  Reisekleidung,  einer  mit  Hilfe  des  anderen,  einen 
symbolischen  Parnaß  besteigen  wollen,  und  außerdem 
Wieland,  Klopstock,  Herder,  Shakespeare  in  Person  auf- 
treten.  In  Lenzens  Der  Waldbruder  sind  gleichfalls 
zwei  Freunde  und  Nebenbuhler,  Herz  und  Rothe  (Lenz  imd 
Goethe)  einander  gegenübergestellt. 
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Da  Lenz  seine  Schauspiele  anonym  herausgab,  wurden 
sie  gewöhnlich  Goethe  zugeschrieben  und  mit  G ö t z 
gleichgestellt.  Sowohl  Klopstock  wie  Voß  glaubten  vollsten 
Ernstes,  daß  Der  Hofmeister  von  Goethe  sei.  Ja, 
Herder  schrieb  (am  14.  November  1774)  an  Hamann: 
„Goethe  hat  nun  Lenz  als  Rivalen  auf  seiner  Laufbahn.“ 

Goethe  hat  im  vierzehnten  Buch  von  Dichtung  und 
Wahrheit  eine  tief  seelenkundige  Studie  von  Lenz* 
Wesen  gegeben.  Er  beklagt  sich  über  ihn,  daß  er  ohne 
Goethes  Wissen  und  gegen  seinen  Willen  Götter,  Hel- 
den und  Wieland  herausgab  und  auch  sonst  gegen 
seinen  ehemaligen  Kameraden  intrigierte;  aber  er  ent- 
schuldigt diese  Intrigen  mit  ihrer  Zwecklosigkeit  — Schel- 
menstreiche um  der  Schelmenstreiche  willen  — und  weist 
nach,  daß  Lenz  beständig  in  Hirngespinsten  lebte,  daß 
sein  Haß  wie  seine  Liebe  eingebildet  waren,  so  daß  er  nie 
einem  nützte,  den  er  liebte,  und  nie  einem  schadete,  den 
er  haßte.  Seine  Tage  waren  aus  einem  Haufen  Nichts 
zusammengesetzt;  er  konnte  so  viele  Stunden  vergeuden, 
weil  er  mit  seinem  ausgezeichneten  Gedächtnis  alles  be- 
hielt, was  er  las,  und  es  Früchte  tragen  ließ.  Er  lebte  übri- 
gens in  Straßburg  meistens  mit  Offizieren  der  Garnison, 
und  Phantast,  wie  er  war,  glaubte  er  allmählich  ein  großer 
Kenner  alles  Waffenwesens  zu  sean,  so  daß  er  sogar  an 
den  französischen  Kriegsminister  ein  Promemorium  mit 
guten  Ratschlägen  einreichte. 

Als  Goethes  Doppelgänger  logierte  er  auf  seiner  Reise 
nach  Thüringen  bei  Goethes  Eltern;  er  folgte  Goethes 
Spuren  nach  Emmendingen,  wo  Schlosser  nach  seiner 
Hochzeit  lebte;  er  wurde  der  nächste  Hausfreund  des 
jungen  Paares  und  liebte  Cornelia  auf  seine  phantastische 
Art,  sowie  er  Friederike  und  Frau  von  Stein  geliebt  hatte. 
Im  Jahre  1777  erlebte  er  hier  Cornelias  Tod.  In  Schlossers 
Hause  brach  sein  Kummer  in  Irrsinn  und  Tobsucht  aus, 
so  daß  man  ihn  als  Tobsüchtigen  nach  damaligem  Brauch 
in  Ketten  legte.  Da  er  unfähig  zu  geistiger  Arbeit  war, 
wurde  er  in  das  Haus  einer  Schuhmacherfamilie  in  Em- 
mendingen gebracht,  deren  Sohn  Conrad  sein  liebster 
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Genosse  wurde.  Er  lernte  hier  selbst  das  Schusterhand- 
werk.  Geheilt  kam  er  nach  Petersburg  und  Moskau,  wo 
er  1780  starb. 

Tritt  man  mit  gewissen  Erwartungen  an  Lenzens  Schau- 
spiele heran,  so  steht  einem  eine  gewaltige  Enttäuschung 
bevor.  Sein  lächerlicher  Haß  gegen  das  Prinzip  der  Orts- 
einheit hat  es  mit  sich  gebracht,  daß  er  ungefähr  nach 
jeder  dritten  Antwort  einen  Szenenwechsel  stattfinden  läßt, 
was  höchlichst  verwirrend  wirkt.  Von  Auflehnungsgeist 
außerhalb  des  Ästhetischen  findet  sich  auch  nicht  ein 
Funke.  In  den  Stücken  herrscht  ein  breit  bürgerliches 
Moralisieren. 

Ludwig  Tieck  hat,  um  den  bejahrten  Goethe  zu  ärgern, 
in  seiner  Einleitung  zu  Lenzens  Werken  im  Jahre  1828 
im  Leser  die  Vorstellung  erwecken  wollen,  daß  Lenz  mit 
seiner  kräftigen  Wirklichkeitsschilderung  auf  richtigerer 
Spur  gewesen  als  späterhdn  Goethe  auf  seinem  Wege  nach 
dem  Ideal,  nach  der  Antike,  nach  der  Feme,  der  Fremde. 
Er  führt  Goethes  Wort  an:  Ach,  da  ich  irrte,  hatt’ 
ich  viel  Gespielen,  fragt,  ob  er  denn  wirklich  in 
seiner  Jugend  auf  Irrwegen  gewesen  und  warum  dieser 
Halbgott  denn  so  bald  sein  Vaterland  verlassen.  Vielleicht 
„weil  nicht  alle  Blüthenträume  reiften?“  wie  es  in  Goethes 
Prometheus  heißt. 

Selbst  zugegeben,  daß  des  älteren  Goethe  Vorliebe  für 
die  Antike  und  die  Fremde  nicht  immer  von  Vorteil  ge- 
wesen, so  ist  es  doch  unmöglich,  einen  Lenz  gegen  Goethe 
auszuspielen.  Die  Schauspiele  des  ersteren  sind  reine 
nackte  Prosa. 

Lenzens  einst  berühmtes  Schauspiel  Der  Hofmei- 
ster soll  eine  Warnung  vor  dem  Hauslehrerberuf  sein. 
Es  wird  nachgewiesen,  wie  dieser  Beruf  für  das  Leben 
untüchtig  macht,  Trägheit  und  Wohlleben  fördert,  mit 
seiner  not  gedrungenen  Servilität  die  bittersten  Demüti- 
gungen mit  sich  bringt.  Der  hier  vorgeführte  Hofmeister 
muß  sich  nach  den  rohen  Launen  des  Majors,  den  hoch- 
mütigen, höhnischen  Befehlen  der  Majorin  richten.  Der 
Knabe,  den  er  erziehen  soll,  will  nichts  lernen;  die  junge 
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Tochter,  die  eigentlich  einen  Abwesenden  liebt,  läßt  ach 
von  ihm  verführen  und  wird  von  dem  strengen  Vater,  als 
sie  schwanger  ist,  aus  dem  Hause  gejagt.  Der  Hauslehrer 
flieht. 

Er  und  die  Tochter  werden  beide  höchst  unglücklich 
und  trösten  sich  beide  später  wieder.  Der  Hauslehrer  ent- 
mannt sich  selbst,  um  sich  für  sein  Verbrechen  zu  strafen, 
lernt  unmittelbar  darauf  ein  junges,  schönes  Weib  kennen, 
das  ihn  vom  Fleck  weg  liebt  und  ihn  trotz  seines  Elends 
heiraten  wiU.  Der  Verlobte  des  vornehmen  jungen  Mäd- 
chens vermählt  sich  mit  ihr  trotz  ihrer  bewegten  Vergan- 
genheit imd  trotz  des  Kindes,  das  sie  inzwischen  geboren 
hat. 

Die  Charaktere  wanken  und  wechseln  von  Akt  zu  Akt. 
Zuerst  zeigt  sich  der  junge  Hofmeister  träge  und  knech- 
tisch und  dem  Fräulein  gegenüber  abstoßend  kühn;  dann 
nur  als  ein  winselnder  Jämmerling;  dann  von  Reue  zer- 
knirscht bis  zu  seiner  Selbstentmannung;  dann  durch  die 
unschuldige  Liebe,  deren  Gegenstand  er  ist,  zu  neuem 
Leben  erwachend.  Die  Tendenz  des  Stückes  ist  eine  kin- 
disch moralisierende,  eine  Warnung,  Hauslehrer  in  die 
Familien  aufzunehmen;  denn  man  weiß  nie,  was  daraus 
entstehen  kann. 

So  ist  auch  der  Grundgedanke  in  dem  einst  etwa  ebenso 
hochgeschätzten  Schauspiel  Die  Soldaten  ein  nicht 
minder  bürgerlich  moralischer:  eine  Warnung,  Offizieren, 
die  von  Garnison  zu  Garnison  ziehen,  Zutritt  zu  den  Frauen 
der  Familien  zu  gestatten.  — Frauentugend  li^t  eben  dem 
jungen,  beständig  verliebten  Dichter  fast  unnatürlich  stark 
am  Herzen. 

Während  der  Hauslehrer  Läuffer  dagegen  protestiert, 
daß  die  Kirche  noch  die  Lehre  vom  Teufel  und  von  der 
Empörung  Luzifers  aufrechterhält,  bringt  eine  andere 
Person  Lenzens  eigene  Ansicht  über  die  Bestrebungen 
des  Aufklärungszeitalters  zum  Ausdruck,  indem  sie  das 
Stichwort:  „Die  heutige  Welt  ist  über  diesen  Aberglauben 
längst  hinweg“  aufgp*eift,  um  aus  voller  Brust  einzuwenden: 
„Darum  wird  auch  diese  ganze  heutige  vernünftige  Welt 
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zum  Teufel  fahren.**  Der  Obskurantismus  schreckte  diese 
die  Aufklärungsmänner  ablösende  Jugend  nicht. 

Und  nun  wird  folgendermaßen  weiter  räsonniert: 

„Reutet  mir  den  Aberglauben  aus;  ja  wahrhaftig  der  rechte 
Glaub*  wird  mit  drauf  gehn,  und  ein  nacktes  Feld  da  blei- 
ben . . . Nehmt  dem  Pöbel  seinen  Aberglauben,  er  wird  frei- 
geistern  wie  Ihr,  und  Euch  vor  den  Kopf  schlagen.  Nehmt 
dem  Bauer  seinen  Teufel,  upd  er  wird  ein  Teufel  gegen  seine 
Herrschaft  werden.“ 

Der  Grundgedanke  der  Soldaten  ist  völlig  ausge- 
drückt in  einer  Antwort  der  Gräfin  an  die  junge  Marie, 
die  ihr  anvertraut  hat:  „Er  liebt  mich,  aber...** 

Die  Liebe  eines  Offiziers,  Marie  — eines  Menschen,  der  an 
jede  Art  von  Ausschweifung,  von  Veränderung  gewöhnt  ist, 
der  ein  braver  Soldat  zu  sein  aufhört,  sobald  er  ein  treuer 
Liebhaber  wird,  der  dem  König  schwört,  es  nicht  zu  seyn,  und 
sich  dafür  von  ihm  bezahlen  läßt. 

Die  Moral  des  jungen  Revolutionärs  in  diesen  Stücken 
imterscheidet  sich  nicht  von  der,  die  Kotzebue  einige  Jahr- 
zehnte später  in  seinen  Schauspielen  predigt.  Hier  und  da 
lenkt  Lenz  allerdings  zu  seinem  Ausgangspunkt,  Rous- 
seau, zurück.  So  in  dem  damals  vielbeachteten  und  er- 
örterten, aber  nichtssagenden  Stück  Der  neue  Me- 
noza. 

Es  enthält  einen  Angriff  auf  europäische  Kultur.  Der 
exotische  Prinz  sagt  darin: 

Ich  will  Euch  zufrieden  lassen  und  nach  Hause  reisen,  in  Un- 
schuld meine  väterlichen  Besitzthümer  zu  genießen,  mein  Land 
regieren  und  Mauern  herumziehn,  daß  jeder,  der  aus  Europa 
kommt,  erst  Quarantaine  hält,  eh  er  seine  Pestbeulen  unter 
meinen  Unterthanen  vervielfältigt. 

Herrvon  Biederling:  . . . Sie  haben  sich  noch  nicht 
um  unsern  Land-  und  Gartenbau  bekümmert  . . . Sie  müßten 
sich  ein  zehn,  zwanzig  Jahr  wenigstens  bey  uns  aufhalten,  bis 
daß  Sie  lernten,  wo  wir  es  allen  andern  Nationen  in  der  ganzen 
Welt  zuvorgethan. 

Prinz;  Im  Betrügen,  in  der  Spitzbüberei  . . . Alles  was 
ihr  zusammengestoppelt,  bleibt  auf  der  Oberfläche  eures  Ver- 
standes, wird  zu  List,  nicht  zu  Empfindung,  ihr  kennt  das  Wort 
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nicht  einmal;  was  ihr  Empfindung  nennt,  ist  verkleidete  Wol- 
lust; was  ihr  Tugend  nennt,  ist  Schminke,  womit  ihr  Brutalität 
bestreicht. 

Lenz  hat  die  wesentlichen  Merkmale  aller  Gernegroße: 
Charakterlosigkeit,  Haltungslosigkeit,  Mißgfunst  und  auf- 
dringliche Familiarität  gegenüber  den  wirklich  Großen, 
ein  beständiges  „Du  und  Du“  mit  Goethe,  ein  bestän- 
diges „Du  und  ich,  wir  Zwei“. 

XXVII 

Maximilian  Klinger,  der  mit  Lenz  stets  zusammen- 
genannt wird,  war  von  anderem  Guß,  von  einem  besseren 
als  Mensch,  einem  fast  noch  geringeren  als  Poet. 

Friedrich  Maximilian  von  Klinger  (1752 — 1831)  war  ein 
Frankfurter  wie  Goethe;  nach  dem  Tode  seines  Vaters, 
der  jedoch  im  Gegensatz  zu  dem  Goethes  ein  armer  Stadt- 
soldat gewesen,  ernährte  die  Mutter  die  Familie  kümmer- 
lich mit  ihrem  kleinen  Gemüsehandel.  Der  Sohn  war  ge- 
zwungen, sich  ohne  fremde  Hilfe  durchzuschlagen.  Seine 
bedrückte  Jugend  flößte  ihm  einen  leidenschaftlichen  Haß 
gegen  jede  Unterdrückung  ein  und  verlieh  ihm  eine 
Kampfstimmung,  die  ihm  bei  den  jungen  Stürmern 
und  Drängern,  welche  ihm  ja  diese  Bezeichnung  ver- 
dankten, das  Ansehen  eines  Häuptlings  der  geistigen 
Revolution,  ja  sogar  bei  Heinse  den  Namen  des  „Löwen, 
des  Königs  der  Tiere“,  bei  Wieland  den  des  „Blutsäufers“ 
verschaffte.  • 

Er  war  groß,  schlank,  schön  gebaut,  mit  regelmäßigen 
Gesichtszügen,  gab  sich  aber  gern  ein  hypergeniales  Aus- 
sehen. Er  hatte  gute  Manieren  und  gute  Anlagen,  leichte 
Auffassung,  starkes  Gedächtnis,  ungewöhnliche  Sprach- 
fertigkeit. Die  Spießbürger  erzählten  sich  von  ihm,  er 
trinke,  esse  rohes  Fleisch  imd  verliere  sich  in  Ausschwei- 
fungen. Der  Hauptzug  seines  Wesens  war  jedoch  Festig- 
keit, Standhaftigkeit  und  ein  stolzes  Unabhängigkeits- 
gefühl. Amerika  war  als  Weltteil  der  großen  Republik 
das  Land  seiner  Sehnsucht.  War  Rousseau  in  Herders, 
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Goethes,  Lenzens  Bildung  ein  bedeutendes  Element  ge- 
wesen, so  mußte  er  für  eine  Persönlichkeit  wie  Klinger 
alles  werden.  Lenz  wünschte  zwei  Statuen  nebeneinander 
aufgestellt  zu  sehen,  die  Rousseaus  und  Shakespeares. 
Klinger  hätte  sich  mit  der  einen  begnügt,  mit  der  Rous- 
seaus. Emile  war  seine  Bibel.  Er  selbst  fühlte  sich  als 
ein  Kind  der  Natur.  Alles  war  gut,  wie  es  aus  der  Hand 
der  Natur  kam;  alles  verschlechterte  sich  unter  den  Hän- 
den der  Menschen:  dies  war  sein  schlichtes  Glaubens- 
bekenntnis wie  das  des  Genfer  Bürgers.  Ja,  noch  als  Greis 
schrieb  er  über  Rousseau:  „Der  Jüngling,  der  keinen  Füh- 
rer hat,  wähle  sich  diesen.  Er  wird  ihn  sicher  durch  das 
Lebenslabyrinth  führen  und  ihn  mit  Kraft  ausrüsten,  um 
den  Kampf  gegen  Schicksal  und  Menschen  zu  bestehen.“ 

Ihm  selbst  gebrach  es  nicht  an  dieser  Kraft,  mochte  er 
sie  mm  dem  französischen  Schweizer  oder  sich  selbst  ver- 
danken. Er  wurde  General  am  russischen  Hof,  Kurator 
einer  Universität,  Liebling  des  Zaren  und  knüpfte  als 
älterer  Mann  neuerdings  das  Band  herzlicher  Freund- 
schaft, das  ihn  in  ganz  jungen  Jahren  mit  Goethe  vereinigt 
hatte. 

War  Lenz  als  Dichter  voll  bürgerlicher  Moral,  so  findet 
sich  bei  Klinger  wenigstens  wahrer  Revolutionsgeist.  War 
Lenzens  Stil  Marner,  so  ist  der  Klingers  ein  ewiges  Aus- 
rufungszeichen. 

Die  einzige  Ausbeute,  die  eine  Lektüre  von  Sturm 
und  Drang  uns  bietet,  ist:  Verwunderung.  Die  Rede- 
weise der  jungen  Männer  ist  die  von  Wahnwitzigen  und 
besteht  nur  in  abgebrochenen,  kaum  verständlichen  Sätzen. 
Sie  selbst  sind  so  desorientiert,  daß  sie  nicht  einmal  wis- 
sen, daß  sie  sich  zu  Beginn  des  Stückes  in  Amerika 
befinden.  Als  sie  glücklich  ans  Land  und  unter  Dach 
gekommen  sind,  sagt  die  Hauptperson,  die  sich  bezeich- 
nenderweise Wild  nennt,  aber  einen  anderen  bürger- 
lichen Namen  trägt,  zu  dem  Gefolge: 

Um  euch  auf  einmal  aus  dem  Traum  zu  helfen,  so  wißt:  daß 
ich  euch  aus  Rußland  nach  Spanien  führte,  weil  ich  glaubte, 
der  König  fange  mit  dem  Mogol  Krieg  an.  Wie  aber  die  Spa- 

10  Brandes,  Goethe. 
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nische  Nation  träge  ist,  so  wars  auch  hier.  Ich  packte  euch 
also  wieder  auf,  und  nun  seid  ihr  mitten  im  Krieg  in  Amerika. 
Ha  laßt  michs  nur  recht  fühlen  auf  Amerikanischem  Boden  zu 
stehen,  wo  alles  neu,  alles  bedeutend  ist. 

Hierauf  erwidert  der  Genosse  des  Helden,  La  Feu: 

Krieg  und  Mordl  O meine  Gebeinei  O meine  Schutzgeister  1 
— So  gieb  mir  doch  ein  FeenmärchenI  o weh  mirl 

Hier  greift  eine  dritte  Hauptperson,  Blasius,  in  dem- 
selben Deliriumsstil  ein: 

Daß  dich  der  Donner  erschlüg,  toller  Wild  1 Was  hast  du  wie- 
der gemacht?  Ist  Donna  Isabella  noch?  Hel  willst  du  reden  1 
meine  Donna  I 

Weiß  man,  welches  Aufsehen  dieses  Schauspiel  hervor- 
rief, und  welche  Bedeutung  sein  Titel  später  gewonnen,  so 
müßte  man  glauben,  daß  — so  wie  der  Stil  den  in  Schil- 
lers Räubern  vorwegnimmt  — auch  die  Handlung 
etwas  stürmisch  Umstürzlerisches  in  sich  trage.  Statt  des- 
sen dreht  sich  das  Stück  um  eine  dunkle  Beleidigungs- 
und Rachegeschichte  aus  dem  Privatleben. 

Lord  Berkley  aus  Schottland,  der  in  der  Heimat  seiner- 
zeit ein  schmerzliches  Unrecht  erleiden  mußte,  lebt,  sechzig 
Jahre  alt,  als  ein  Wrack  in  Nordamerika.  Er  ist  kindisch 
geworden.  Die  Tat  seines  ehemaligen  Freimdes,  spätem 
Feindes,  Lord  Bushy,  der  sein  Schloß  überfallen,  in 
Brand  gesteckt  und  ihn  selbst,  seine  gute  Gattin  und  seine 
kleine  Jenny  halbnackt  daraus  vertrieben,  hat  ihn  um  den 
Verstand  gebracht.  Nun  sitzt  er  da  und  baut  tagaus,  tag- 
ein Kartenhäuser  auf,  die  zusammenfallen  und  ihn  an 
sein  verbranntes  Schloß  erinnern,  gepflegt  von  seiner 
Tochter,  obgenannter  Jenny,  die  sich  nun,  man  weiß  nicht 
warum,  Caroline  nennt,  von  dem  Alten  in  seiner  Ver- 
wirrtheit jedoch  immer  Miß  gerufen  wird.  Jedoch  nicht 
mit  darauffolgendem  Vornamen,  sondern  (als  ob  der  Ver- 
fasser kein  Englisch  kannte)  bloß:  Nein,  Miß!  He,  Mißl 

Miß  Caroline  kann  des  Vaters  maßlosen  Haß  auf  da«; 
Geschlecht  Bushy  nicht  teilen,  denn  sie  liebt  Lord  Bushys 
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Sohn,  den  sie  nicht  zu  vergessen  vermag:  „Hieß  er  nicht 
Carl,  hatte  blaue  Augen,  braune  Haare  und  war  grrößer 
als  alle  Knaben  seines  Alters,  ein  hübscher,  wilder,  rot- 
wangiger Junge,  und  machte  immer  meinen  Ritter  und 
stritt  für  mich?“ 

Carl  Bushy  ist  jedoch  ihrer  nicht  unwürdig.  Er  gerade 
ist  es,  der  unter  dem  Namen  Wild  seine  Kameraden  nach 
Amerika  geführt  hat,  und  zwar  aus  keinem  anderen 
Grunde,  als  weil  er  sein  Leben  damit  verbringt,  Gaukel- 
bildern nachzulaufen;  er  sieht  das  geliebte  Bild  seiner 
Caroline  Ln  der  Feme  und  sucht  sie  von  Weltteil  zu  Welt- 
teil. 

Wild  ist  grob  und  barsch  gegen  seine  Gefährten,  aber 
dennoch  in  ihren  Augen  unwiderstehlich,  vielleicht  weil 
er  so  groß  und  kräftig  ist,  vielleicht  auch,  weil  sie  noch 
imvemünftiger  sind  als  er.  Man  lese  dieses  Stück  Dialc^: 

Blasius:  Du  bist  mir  zum  Ekel,  Wild  1 mir  wär’s  lieb,  ,weim 
du  mich  eine  Zeitlang  ungeplagt  ließest. 

Wild:  Fällt  mir’s  ein,  dich  aufzusuchen  ? 

Blasius:  Ich  kann  dich  nicht  ausstehen.  Deine  Kraft  ist 
mir  zuwider,  du  drückst  mich  todt  und  daß  du  ewig  nach 
Phantomen  rennst  — ich  haß  dichl 

Wild:  Wie  du  willst.  Du  liebst  mich  auch  wieder. 

Blasius  (ihn  umarmend):  Wer  widersteht  dir?  — Jungei 
Jungei  ich  bin  imbehaglicher  wie  du.  Ich  bin  zerrissen  in  mir, 
und  kann  die  Fäden  nicht  wieder  auffinden,  das  Leben  anzu- 
knüpfen. Laßl  ich  will  melancholisch  werden;  nein,  ich  will 
nichts  werden.  Du  sahst  ein  edles  Roß  in  Madrid  den  Karren 
ziehen.  Ich  weinte  aus  tiefster  Seele,  und  Isabella  wischte  meine 
Thränen.  Herrlichkeit  der  Weltl  Ich  kann  keine  deiner  Blumen 
mehr  brechen.  Ja,  wer  diesen  Sinn  verlohren  hat,  wer  dich  ver- 
lohren  hat,  ewige  Liebe,  die  du  in  uns  alles  zusammenhältst  1 

Das  nimmt  sich  aus  wie  von  einem  Schuljungen  in  der 
Prima  oder  Sekunda  geschrieben! 

Der  Verfasser  ist  kein  Künstler,  es  fehlt  ihm  auch  der 
gesimde  Verstand,  um  Gestalten  zu  schaffen,  die  nicht 
vernunftwidrig  handeln.  Einer  der  jungen  Männer  macht 
einem  alten  lächerlichen  Frauenzimmer  heftig  die  Kur, 
weil  er  sich  gern  einer  Illusion  hingibt;  denn  der  Mensch 
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muß  träumen,  niemals  denken,  um  glücklich  zu  sein.  Ein 
anderer  von  ihnen  ist  einem  jungen,  schönen  Mädchen 
gegenüber,  das  ihn  vergebens  liebt  und  ermutigt,  stumm 
und  zurückhaltend,  so  daß  sie  zuletzt  Aufforderungen  an 
ihn  richtet  wie  eine  Dime. 

Natürlich  finden  die  Liebenden  einander,  und  es  folgt 
eine  der  Erkennungsszenen,  von  denen  das  Stück  wim- 
melt: Er:  „Hier  find  ich,  was  ich  in  der  weiten  Welt 
suchte.  Sie  sind  ein  Engel,  Mylady,  ein  herrlich  gefühl- 
voll Geschöpf . . . Ich  reise  hierher,  um  mich  in  der  näch- 
sten Bataille  todt  schießen  zu  lassen  und  — und  — will 
mich  todtschießen  lassen.“  — Erkennung.  — Sie:  „Guter 
Carll  du  bist  doch  immer  der  wilde,  gute  Junge.“  — Er: 
„Und  so  habe  ich  dich,  so  habe  ich  dich.  Miß  Berkleyl 
Und  halte  dich,  und  was  Wild  hält  — ich  kann  deinen 
Vater  erwürgen,  daß  er  dich  besitzt  1“  Der  Vater  kommt 
hinzu  und  begnügt  sich  mit  einem  bitteren:  Adieu,  Mißl 
— Dann  scheint  er  die  Züge  seines  Feindes  in  dem  jungen 
Mann  zu  erkennen,  muß  sich  aber  dennoch  Gewalt  anmn, 
um  ihm  nicht  um  den  Hals  zu  fallen.  Jedenfalls  wird  er 
rasch  versöhnt.  Minder  bereit  zur  Versöhnung  zeigt  sich 
sein  Sohn,  ein  Schiffskapitän,  der  gegen  die  ganze  Familie 
Bushy  Rache  schnaubt,  den  alten  Bushy  in  einem  Boot 

9 

auf  dem  Meere  ausgesetzt  hat,  wobei  dieser  aber  durch 
einen  glücklichen  Schicksalszufall  ans  Land  gerettet  wurde, 
tmd  der  Wild,  den  jungen  Bushy,  mit  seinem  menschen- 
fresserischen Haß  verfolgt.  Sie  schießen  aufeinander,  kom- 
men aber  beide  mit  dem  Leben  davon.  Zuletzt  findet  der 
alte  Lord  Bushy  sich  ein,  um  sich  mit  seinem  Todfeinde 
zu  versöhnen.  Dies  wird  herbeigeführt  durch  die  bis  zu 
allerletzt  aufgesparte  lächerliche  Erklärung,  daß  der  ganze 
Familienhaß  auf  einem  Mißverständnis  beruhe:  „Berkley, 
sterbend  lügt  man  nicht,  und  ich  that’s  nie.  Hier,  wo 
Wahres  vom  Falschen  getrennt  wird,  sag  ich  dir,  daß  ich 
unschuldig  bin  am  Verheeren  deines  Hofes,  an  deiner 
Verbannung.  Der  es  that,  lieget  längst  im  Thale  des  Todes 
verschlossen.“  Und  er  umarmt  Berkley. 

Der  Stil  begnügt  sich  nicht  damit,  imerträglich  zu  sein. 
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er  ist  parodistisch.  Als  WiH  auf  einen  Baum  steigt,  um 
Carolinens  Kammer  zu  erreichen,  sagt  die  Schöne:  „Halte 
dich  fest,  mein  Liebsterl  Die  Äste  biegen.“  Er  antwortet: 
„Ich  hänge  an  deinen  Augen.“  Als  der  Kapitän  Wild 
herausgefordert  hat,  fragt  der  alte  Berkley  diesen,  ob  er 
sich  nicht  an  den  Tisch  setzen  will.  Er  erwidert:  „Jeden- 
falls nur  als  Kannibale,  Mylord.  Des  Kapitäns  Fleisch 
gelüstet  mich.“ 

Klinger  schrieb  außer  diesem  Drama  eine  ganze  Reihe 
anderer,  unter  denen  sein  Otto  das  in  Deutschland 
bekannteste  ist,  weil  es  das  erste  Ritterschauspiel  nach 
dem  Götz  war,  der  bekanntlich  eine  ganze  Ritterschau- 
spieUiteratur  ins  Leben  rief.  Otto  ist  außer  von  Goethe 
von  jenen  Dichtem  beeinflußt,  die  zu  jener  Zeit  für  die 
Gestalt  eines  Dramas  bestimmend  waren.  Es  enthält  drei 
Parallelhandlungen,  von  denen  die  erste  auf  Lessings 
Emilia  Galotti  - Motiv,  die  zweite  auf  dem  Gloster- 
Motiv  aus  Shakespeares  König  Lear,  die  dritte  auf 
dem  Grundmotiv  in  Othello  auf  gebaut  ist.  Während 
Goethe  sich  auf  Shakespeare  stützt,  stützen  seine  Genos- 
sen und  Nachahmer  sich  sowohl  auf  Shakespeare  als  auf 
ihn  selbst. 

Sucht  man  in  Sturm  und  Drang,  dem  wirren  und 
weltberühmten  Unsinn,  wie  er  hier  wiedergegeben  wurde, 
leitende  Gedanken  und  leitende  Motive,  so  mögen  sie  wohl 
in  einer  Erklärung  des  menschlichen  Individuums  als  des 
Ursprünglichen  und  allein  Wertvollen  gegenüber  Stand 
und  sozialer  Stellung  bestehen.  Das  Menschliche  ist  das 
Feinste,  das  am  leichtesten  Verletzte.  Darum  spricht  man 
auch  immer  wieder  in  den  Schöpfungen  jenes  Zeitalters 
von  der  Beleidigung,  der  Schändung  der  Menschheit, 
von  der  Rettung  der  Menschheitsehre.  Goethe 
schreibt  in  Götter,  Helden  und  Wieland  höh- 
nisch: „Eure  Leute  sind  alle  zusammen  aus  der  großen 
Familie,  der  Ihr  Würde  der  Menschheit,  ein  Ding, 
das  Gott  wdß  woher  abstrahiert  ist,  zum  Erbe  gegeben 
habt.“  Lenz  schreibt  von  Shakespeare:  Der  müsse  ein 
Nichts  würdiger  sein,  in  dem  die  Würde  der  Menschen- 
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naUir  nicht,  wenn  er  dies  liest,  den  Busen  schwellen 
machte,  den  es  nicht  den  ganzen  Umfang  des  Wortes 
Mensch  fühlen  läßt. 

Der  Feind  des  Menschen  ist  die  Konvention,  die  gute 
Sitte,  die  in  jeder  Szene  bekämpft  wird.  Auch  die  Ehre  ist 
Vorurteil,  Gebot  der  Konvention.  Das  Herz  dagegen  ist 
das  höchste  Gesetz,  ja  noch  mehr:  das  Herz  ist  eine  All- 
macht. Es  gilt  also,  der  Stimme  des  Herzens  zu  lauschen. 
Sie  verstehen  ist  Weisheit,  ihr  folgen  ist  Tugend. 

Vor  Goethes  Auftreten  war  das  Ideale  der  damalig-en 
Zeit  in  keiner  anderen  Form  faßlich  oder  zugänglich  als 
in  der  moralischen.  Man  suchte  heraus,  welch  gute  oder 
schlechte  Moral  von  einem  Dichtwerk  herzuleiten  sei. 
Darum  galt  W e r t h e r als  eine  Empfehlung  des  Selbst- 
mordes oder  als  ein  Leitfaden  für  ihn.  Daß  es  ein  auf 
innerer  Erfahrung  aufgebautes,  freies  Kunstwerk  geben 
könne,  begriff  niemand.  Für  Goethe  aber  war  die  Poesie 
nichts  anderes  als  die  Beichte  innerer  Erfahrungen:  „Was 
den  Dichter  macht,  ist  ein  volles,  ganz  von  Einer  Empfin- 
dung volles  Herz.“  Das  Herz  ist  die  schöpferische  Kraft. 
Darum  ruft  Prometheus:  „Hast  du  nicht  alles  selbst  voll- 
endet, heilig  glühend  Herz?“ 

Darum  endlich  stellt  Werther  sozusagen  das  Programm 
des  Buches  auf,  wenn  er  in  der  ersten  Zeile  sagt : „Bester 
Freund,  was  ist  das  Herz  des  Menschen!“  und  später: 
„Unser  Herz  allein  macht  sein  Glück.“ 

XXVIII 

Blickt  man  zurück  auf  die  männlichen  Hauptpersonen 
in  Goethes  Jugenddichtungen,  so  kann  man  sich  schwer 
eines  gewissen  ungünstigen  Eindrucks  erwehren:  des  Ein- 
drucks der  Unmännlichkeit  dieser  jungen  Männer. 

In  ihnen  allen,  in  Werther,  noch  mehr  in  Clavigo  und 
in  Fernando  (von  Weislingen  nicht  zu  reden)  ist  etwas  Un- 
männliches, ja  sogar  in  Faust  ist  es  zu  finden.  Was  Wer- 
ther betrifft,  so  rührt  dieser  Eindruck  allerdings  zumeist 
von  dem  Schluß  des  Buches  her,  der  seinen  Schatten  auf 
den  Anfang  zurückwirft.  Unserer  heutigen  Art  zu  emp- 
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finden  widerstrebt  es,  daß  ein  junger  Mann  sich  aus 
Schmerz  über  die  Trennung  von  einer  Frau  das  Leben 
nimmt,  wenn  sie  in  der  Verbindung  mit  einem  anderen 
zufrieden  ist. 

Moderne  Kritiker  haben  Goethe  verspottet,  weil  er 
selbst,  als  er  in  Werthers  Lage  war,  sich  nicht  lunbrachte. 
Kein  Spott  könnte  unvernünftiger  sein.  Warum  in  aller 
Welt  hätte  Goethe  sich  das  Leben  nehmen  sollen?  Man 
sieht  das  heute  bei  ihm  als  eine  Art  verabsäumter  Pflicht 
an.  Man  will  nicht  glauben,  daß  es  ihm  mit  den  Selbst- 
mordgedanken, die  ihn  seiner  Schilderung  nach  quälten, 
Emst  war.  Man  behauptet,  er  habe  nie  ernstlich  daran 
gedacht,  sich  mit  dem  scharfgeschliffenen  Dolch,  den  er 
in  jener  Zeit  neben  seinem  Bette  liegen  hatte,  die  Brust 
zu  durchbohren.  Was  heißt  hier  „ernstlich“?  Wenn  in 
einem  Verweilen  bei  Selbstmordideen  nur  dann  Ernst 
liegt,  falls  diese  Ideen  zur  Tat  führen,  dann  war  es  ihm 
natürlich  nicht  Ernst.  Aber  noch  im  Jahre  1812  (im  Alter 
von  63  Jahren)  schreibt  er  ausdrücklich  an  Zelter:  „Ich 
wwß  recht  gut,  was  es  mich  für  Entschlüsse  und  An- 
strengungen kostete,  damals  den  Wellen  des  Todes  zu 
entkommen.“  Sicherlich  hat  er  die  Wahrheit  gesprochen, 
wenn  er  behauptete,  diesen  Roman  geschrieben  zu  haben, 
um  sich  von  derartigen  Stimmungen  zu  befreien.  Übrigens 
hat  er  ja  auch  nie  selbst  versichert,  daß  er  genau  so  fühlte 
wie  Werther. 

Im  Frühling  1772  kam  er  nach  Wetzlar,  um  sich  nach 
dem  Wunsche  seines  Vaters  in  der  juristischen  Praxis  aus- 
zubilden. In  welch  elender  Verfassung  das  Reichskammer- 
gericht, Deutschlands  oberster  Gerichtshof,  sich  daselbst 
befand,  mit  welch  veraltetem  Mechanismus  es  arbeitete, 
beweist  die  Tatsache,  daß  nicht  weniger  als  16  000  Rechts- 
sachen gleichzeitig  bei  diesem  Gericht  anhängig  waren, 
ohne  vom  Fleck  zu  kommen,  wofern  nicht  diese  oder  jene 
durch  kräftige  Bestechung  oder  ebenso  kräftige  Protek- 
tion gefördert  winde.  Goethe  scheint  hier  auch  nicht  die 
geringste  juristische  Arbeit  geleistet  zu  haben;  man  hat 
in  dieser  Beziehung  keine  andere  Spur  seines  Aufenthaltes 
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finden  können  als  seinen  bei  der  Ankunft  eingetragenen 
Namen;  dagegen  las  er  dort  Homer  imd  Pindar.  Doch 
hätte  er  selbst  bei  größerem  Eifer  schwerlich  etwas  zu 
tun  gefunden.  Fünf  Jahre  vorher  hatte  Kaiser  Josef  IL 
vierundzwanzig  auserwählte  Männer  als  Untersuchungs- 
ausschuß nach  Wetzlar  entsandt,  um  der  Mißwirtschafl 
ein  Ende  zu  machen.  Sie  untersuchten  vier  Jahre,  ließen 
drei  hochadelige  Richter  als  bestochen  verhaften,  wurden 
aber  im  fünften  Jahre  selbst  von  den  herrschenden  Zu- 
ständen angesteckt.  Es  entstand  ein  heftiger  Konflikt 
zwischen  ihnen,  und  alle  Arbeit  beim  Gericht  geriet  voll- 
ständig ins  Stocken. 

Die  Stadt  war  häßlich  und  finster,  draußen  aber  strahlte 
der  Lenz  in  seiner  frischentfalteten  Pracht.  „Jeder  Baum, 
jede  Hecke  ist  ein  Strauß  von  Blüthen,  und  man  möchte 
zum  Maikäfer  werden,  um  in  dem  Meer  von  Wohlgerüchen 
herumschweben  zu  können . . Draußen  vor  der  kleinen 
Stadt  war  ein  Brunnen,  .wo  Goethe  täglich  eine  Stunde  saß 
und  zusah,  wie  die  Mädchen  aus  der  Stadt  kamen  imd 
Wasser  holten  — „das  harmloseste  Geschäft  und  das 
nöthigste,  das  ehemals  die  Töchter  der  Könige  selbst  ver- 
richteten“. Gerne  lag  er  auch  an  einem  der  Bächlein,  die 
in  die  Ladm  hinabfließen,  im  hohen  Grase  versteckt,  den 
Rücken  an  einen  Baum  gelehnt,  mit  seinem  Homer  in 
der  Hand.  So  lag  er  auch,  als  Kestner  ihn  rum  ersten  Male 
sah.  Er  ging  nach  dem  nächsten  Dorfe  Gartenheim  (in 
W e r t h e r Wahlheim)  spazieren  und  dort  fand  er  bei  der 
Kirche  zwischen  zwei  mächtigen  alten  Linden  ein  stilles 
Plätzchen,  das  er  am  meisten  liebte.  Dahin  ließ  er  sich 
Tisch  und  Stuhl  und  Milch  aus  dem  Wirtshaus  bringen 
und  scherzte  mit  den  Dorfkindem,  zeichnete  und  las.  Alle 
Kinder  umringten  ihn,  alle  hatte  er  in  seinem  Gefolge, 
besonders  hatte  er  beständig  drei  Bübchen  um  sich,  im 
Alter  von  einem  halben  bis  zu  vier  Jahren.  Sie  erhielten 
jedes  täglich  seinen  Kreuzer,  damit  die  Mutter  ihnen  da- 
für ein  frisches  Weizenbrot  zur  Suppe  kaufen  könnte. 

In  dem  Wirtshausgarten  Zum  Kronprinzen,  wo 
er  zu  Mittag  speiste,  fand  er  eine  muntere  Gesellschaft 
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junger  Juristen,  die  es  zumeist,  wie  Goethe,  mit  der  Arbeit 
leicht  nahmen  imd  sich  durch  allerlei  Ulk  für  die  juri- 
stische Langeweile  schadlos  hielten.  Sie  bildeten  ^e  Art 
Rittertafel,  einen  im  Scherz  gestifteten  Ritterorden. 

Zu  dem  Kreise  gehörten  zwei  Legationssekretäre,  ein 
braunschweigischer  und  ein  bremischer,  die  jedoch  selten 
Zeit  hatten,  die  Tafel  zu  besuchen.  Der  erstere,  Wilhelm 
Jerusalem,  ein  verschlossener,  reizbarer,  pessimistisch  ver- 
anlagter junger  Mensch,  konnte  Goethe  nicht  leiden  und 
kam  wenig  in  Berührung  mit  ihm;  der  andere,  Johann 
Christian  Kesmer,  acht  Jahre  älter  als  Goethe,  Hannove- 
raner, war  ein  ausgezeichneter  Charakter,  ruhig,  klar  und 
«n  wenig  trocken,  pflichttreu  als  Jurist,  warmfühlend 
tmd  von  vielfachen  Interessen  beseelt.  Beide  sollten  be- 
kanntlich für  Goethes  gefeiertstes  Jugend  werk  die  größte 
Bedeutung  gewinnen;  jener  lieferte  das  Modell  zu  Wer- 
ther  als  Selbstmörder,  dieser  wurde  mit  dem  häßlichen 
alten  Gatten  der  anmutigen  Maxe  Brentano  verschmolzen 
tmd  als  Albert  karikiert. 

Kesmer  hatte  sich  vier  Jahre  zuvor  (1768)  mit  der  da- 
mals fünfzehnjährigen  Charlotte  Buff  verlobt,  der  Tochter 
des  dort  angestellten  Deutschen-Ordens-Amtmanns  Buff, 
einer  blauäugigen  kerngesunden  Blondine  mit  anmutigem 
Gesichtsausdruck,  lustig,  tätig  und  sicher.  Von  sechzehn 
Kindern,  die  der  Amtmann  gehabt,  waren  elf  am  Leben, 
und  da  die  Mutter  gestorben  und  die  Älteste  keine  tüch- 
tige Natur  war,  mußte  die  Zweitälteste  an  all  den  anderen 
zehn  Mutterstelle  vertreten  und  die  Leitung  des  großen 
Hauses  übernehmen.  Trotz  ihrer  neunzehn  Jahre  besorgte 
sie  dieses  Amt  nüt  spielender  Leichtigkeit.  Zu  Lesen  imd 
Gelehrsamkeit  fand  sie  keine  Zeit. 

Goethe  wurde  auf  dem  kleinen  Pfingstball,  den  die 
jimgen  Männer  vom  Reichskammergericht  in  dem  andert- 
halb Meilen  von  Wetzlar  entfernten  Volpertshausen  ver- 
anstalteten, mit  ihr  bekannt,  imd  welches  Entzücken  er 
allsogleich  empfand,  weiß  die  ganze  Erde.  Seitdem  Dante 
Beatrice  und  Petrarca  Laura  verherrlichte,  ist  kaum  ir- 
gendeine Dichterleidenschaft  so  berühmt  geworden. 
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Die  Art  und  Weise,  wie  Kestner  das  Schicksal  trug, 
den  schönen  und  liebenswürdigen  jungen  Goethe  zum 
Nebenbuhler  zu  erhalten,  war  bewundernswert;  nicht  min- 
der würdig  und  schön  war  Lottens  Haltung.  Ein  äußerer 
Zusammenstoß  wurde  vermieden  oder  fast  vermieden. 
Eine  herzliche  Freundschaft  vereinigte  alle  drei.  Erst  im 
August  zog  sich  ein  Gewitter  zusammen.  Goethes  Leiden- 
schaft ließ  sich  kaum  mehr  beherrschen,  er  litt  an  Eifer- 
sucht auf  Kestner  und  dieser  an  Eifersucht  auf  ihn.  Ein 
Kuß,  den  er  Lotte  raubte  und  über  den  sie  sich  bei  ihrem 
Verlobten  beklagte,  erzeugte  eine  Mißstimmung.  Mitte 
August  traf  Goethe  in  Gießen  mit  Merck  zusammen,  der 
Lotte,  welche  dort  auf  Besuch  war,  sah,  sie  zu  schätzen 
verstand,  aber  auf  Goethe  schalt,  und  ihm  den  Rat  gab, 
sich  loszureißen.  Am  11.  September  reiste  Goethe  in  aller 
StiDe  ohne  Abschied  ab. 

Nur  zehn  Tage  danach  hatte  er  in  Frankfurt  ein  herz- 
liches Zusammentreffen  mit  Kestner.  Sie  fielen  einander 
in  die  Arme.  Am  30.  Oktober  erschoß  sich  Jerusalem 
in  Wetzlar  aus  unglücklicher  Liebe  zu  einer  jungen  Dame, 
Gattin  eines  der  Gesandtschaftssekretäre.  Die  Tage  vom 
6.  bis  10.  November  brachte  Goethe  neuerdings  in  Wetz- 
lar zu,  um  sich  alle  Aufklärungen  über  diesen  Todes- 
fall zu  verschaffen,  den  Kestner  ihm  sogleich  mitgeteilt, 
über  dessen  Einzelheiten  er  Goethe  aber  noch  einen  um- 
ständlichen schriftlichen  Bericht  senden  mußte. 

Im  Januar  1774  kam  das  neu  vermählte  Ehepaar  Bren- 
tano in  Frankfurt  an.  Der  Mann  war  wohl  60  Jahre  und 
hatte  fünf  Kinder  aus  einer  früheren  Ehe,  die  Frau, 
schön,  blutjung,  frei  und  froh  erzogen,  saß  nun  in  dem 
finsteren  Frankfurter  Kaufmannshaus,  mitten  in  öl-  und 
Käsegestank.  Goethe  kam  und  begleitete  ihr  Klavierspiel 
auf  dem  Cello.  Brentano  war  kein  Freund  musikalischer 
Duette.  Es  kam  zu  „schrecklichen  Augenblicken“. 

Erst  im  Februar  1774,  eineinhalb  Jahr  nach  seiner  Ab- 
reise von  Wetzlar,  fünfzehn  Monate  nach  Jerusalems 
Tod,  aber  unmittelbar  nach  dem  Ausbruch  von  Bren- 
tanos Eifersucht,  begann  Goethe  die  Ausarbeitung  des 
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W e r t h e r , und  in  vier  Wochen  war  das  Buch  geschrie- 
ben. Den  ganzen  ersten  Teil  hat  er  allerdings  möglicher- 
weise durch  Verwendung  seiner  Wetzlarer  Briefe  an  Merck 
und  an  seuie  Schwester  Cornelia  so  gut  wie  fertig  gehabt. 
Beachtet  man  aber  den  Zeitraum,  den  Goethe  zwischen 
dem  Erlebnis  und  der  Dichtung  verstreichen  ließ,  so 
wird  man  begreifen,  daß  diese  mit  einer  geistigen  Ruhe 
niedergeschrieben  ist,  die  sich  in  dem  von  Gesimdheit 
sprudelnden  ersten  Teil  stark  geltend  macht.  Man  wird 
überdies  (durch  einen  Vergleich  des  Tones  in  den  Brie- 
fen an  das  Ehepaar  Kestner  mit  dem  Ton  in  den  leiden- 
schaftlicheren Partien  des  Romans)  leicht  unterscheiden 
können,  bis  wohin  er  der  Wirklichkeit  folgte  und  wo  die 
Ähnlichkeit  aufhört.  Der  Ton  in  den  Briefen  ist  trotz 
aller  Wehmut  frank  und  frei,  jugendlich  frisch,  während 
er  in  Werther  gegen  Schluß  des  Buches  krankhaft 
imd  schmerzerfüllt  wird. 

Unmittelbar  bevor  Werther  zu  Papier  gebracht 
wurde,  im  Januar  1774,  schreibt  Goethe  einen  Brief,  der 
von  Schlittschuhläuferentzücken  überströmt.  Das  Eis  hat 
gekracht  und  ist  eii^ebrochen,  man  ist  ins  Wasser  gefal- 
len und  hat  ausgesehen  wie  eine  Sau  usw. 

„Wir  haben  gestern  gegessen  Wüdprettbraten  und  Gelee- 
pastete und  viel  Wein  getruncken  und  zwischen  Houris  ge- 
sessen biß  ein  Uhr  Nachts  . . . Vom  zeitigen  abermaligen 
Herrn  Bürgermeister  Reus,  wo  ich  Scharlach  mit  Gold  das 
Neue  Jahr  verkündigt  hatte.  — Wohin?  — Kutscher  an 
Rhein.  Ich  die  Treppe  hinauf,  wo  der  Drat  noch  in  der 
Ecke  hing.  — Klingl  ich?  — Kommt  die  kleine  Kähte. 
Kennst  du  mich  noch?  — Ey  lieber  Gott.  — Das  Gattern 
ward  eröffnet,  ich  fasse  sie  freundlich  beim  Kopf,  zerzaus 
ihr  die  Haube.  — Und  drinnen  präsentier  ich  mich.“ 

Es  ist  weit  von  hier  bis  zum  Werther  Schluß. 

Kurz  nachdem  Kestner  Goethes  Bekanntschaft  ge- 
macht, schreibt  er  an  einen  Freund  folgende  merkwür- 
dige Charakteristik  des  dreiundzwanzigjährigen  jungen 
Mannes,  der  ihn  ja  doch  in  vieler  Beziehung  notgedrun- 
gen abstoßen  mußte: 
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Er  hat  sehr  viele  Talente,  ist  ein  wahres  Genie  und  ein 
Mensch  von  Cliarakter.  Er  besitzt  eine  außerordentlich  leb- 
hafte Einbildungskraft,  daher  er  sich  meistens  in  Bildern 
und  Gleichnissen  ausdrückt.  Er  pflegt  auch  selbst  zu  sagen, 
daß  er  sich  immer  uneigentlich  ausdrücke,  niemals  eigent- 
lich ausdrücken  könne;  wenn  er  aber  älter  wäre,  hoffe  er 
die  Gedanken  selbst,  wie  sie  wären,  zu  denken  und  zu  sagen. 
Er  ist  in  allen  seinen  Affekten  heftig,  hat  jedoch  viel  Ge- 
walt über  sich.  Seine  Denküngsart  ist  edel.  Von  Vorurteilen 
frei,  handelt  er,  wie  es  ihm  einfällt,  ohne  sich  darum  zu 
kümmern,  ob  es  andern  gefällt,  ob  es  Mode  ist,  ob  es  die 
Lebensart  erlaubt.  Aller  Zwang  ist  ihm  verhaßt.  — Er  liebt 
die  Kinder  und  kann  sich  mit  ihnen  sehr  beschäftigen.  Er 
ist  bizarr  und  hat  in  seinem  Betragen,  seinem  Äußerlichen 
Verschiednes,  das  ihn  unangenehm  machen  könnte;  aber  bei 
Kindern,  bei  Frauenzimmern  und  vielen  andern  ist  er  doch 
wohl  angeschrieben.  Für  das  weibliche  Geschlecht  hat  er 
sehr  viel  Hochachtung.  — In  principiis  ist  er  noch 
nicht  fest  und  strebt  noch  erst  nach  einem  gewissen 
System  ...  Er  ist  nicht,  was  man  orthodox  nennt,  jedoch 
nicht  aus  Stolz  oder  Caprice,  oder  um  etwas  vorstellen  zu 
wollen.  Er  äußert  sich  auch  über  gewisse  Hauptmaterien 
gegen  wenige,  stört  andere  nicht  gern  in  ihren  ruhigen  Vor- 
stellungen ...  Er  haßt  den  Skeptizismus  und  strebt  nach 
Wahrheit  ...  Er  geht  nicht  in  die  Kirche  und  nicht  zum 
Abendmahl,  betet  auch  selten;  denn,  sagt  er,  ich  bin  dazu 
nicht  genug  Lügner  ...  Vor  der  christlichen  Religion  hat  er 
Hochachtung,  nicht  aber  in  der  Gestalt,  wie  sie  unsere 
Theologen  vorstellen  ...  Er  strebt  nach  Wahrheit,  hält  je- 
doch mehr  vom  Gefühl  derselben,  als  von  ihrer  Demonstra- 
tion. — Er  hat  schon  viel  getan  und  viele  Kenntnisse,  viel 
Lektüre,  aber  noch  mehr  gedacht  und  räsonniert.  Aus  den 
schönen  Künsten  und  Wissenschaften  hat  er  sein  Hauptwerk 
gemacht,  oder  vielmehr  aus  allen  Wissenschaften,  nur  nicht 
den  sogenannten  Brotwissenschaften  ...  Er  ist,  mit  einem 
Wort,  ein  sehr  merkwürdiger  Mensch. 

Vergleicht  man  mit  dieser  Schilderung  das  Gespräch 
zwischen  Gretchen  und  Faust  in  der  Katechisationsszene, 
so  wird  man  sehen,  wie  genau  diese  Schilderung  paßt: 

Gretchen:  Nun  sag’,  wie  hast  du’s  mit  der  Religion? 

Du  bist  ein  herzlich  guter  Mann. 

(Bei  Frauen  ist  er  wohl  angeschrieben.) 

Faust:  Laß  das,  mein  Kind  I 
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(Er  äußert  sich  nur  zu  wenigen  über  die  Hauptfragen  der 
Religion.) 

Du  fühlst,  ich  bin  dir  gut. 

(Für  das  weibliche  Geschlecht  hat  er  sehr  viel  Achtung.) 
Für  meine  Lieben  ließ*  ich  Leib  und  Blut. 

(Seine  Denkweise  ist  edel.) 

Will  niemand  sein  Gefühl  und  seine  Kirche  rauben. 

(Er  stört  nicht  gern  andere  in  ihren  ruhigen  Vorstellungen.) 
Gretchen:  Das  ist  nicht  recht,  man  muß  dran  glauben I 
Faust:  Muß  man?  (Von  Vorurteilen  ist  er  freL  Handelt,  wie 
es  ihm  einfällt.  Aller  Zwang  ist  ihm  verhaßt.) 

Gretchen:  Du  ehrst  auch  nicht  die  heirgen  Sacramente. 
Faust:  Ich  ehre  sie. 

(Für  die  christliche  Religion  hat  er  Hochachtung.) 
Gretchen:  Doch  ohne  Verlangen. 

Zur  Messe,  zur  Beichte  bist  du  lange  nicht  gegangen. 

(Er  geht  weder  in  die  Kirche,  noch  zum  Abendmahl.) 
Glaubst  du  an  Gott? 

Faust:  Wer  darf  sagen, 

Ich  glaub’  an  Gott? 

(Er  haßt  den  Skeptizismus,  strebt  nach  Wahrheit  usw.) 
Gefühl  ist  alles. 

(Er  legt  aber  mehr  Gewicht  auf  das  Gefühl  der  Wahrheit  als 
auf  Beweise.) 

Name  ist  Schall*  und  Rauch. 

(Er  drückt  sich  zumeist  in  Bildern  und  Gleichnissen  aus.) 
Gretchen:  Ungefähr  sagt  das  der  Pfarrer  auch,  nur  mit  ein 
bischen  anderen  Worten. 

Faust:  Jedes  in  seiner  Sprache ; 

Warum  nicht  ich  in  der  meinen? 

(Er  ist  nicht  orthodox,  achtet  die  Religion,  aber  nicht  in 
der  Form,  in  der  unsere  Theologen  sie  darstellen.)  (Vgl. 
Goethe-Jahrbuch  IX,  236/38.) 

Es  wurde  bemerkt,  daß  Werther  im  ersten  Teil,  wo 
noch  Goethe  allein  das  Modell  ist,  allzu  gesund  und  reich 
erscheint,  um  ab  Selbstmörder  denkbar  zu  sein.  Be- 
sonders sein  Naturgefühl  bt  so  außerordentlich  in  seiner 
Gesundheit,  wie  man  es  niemab  in  einem  deutschen  Ro- 
man vorher  gefunden.  Werther  beschreibt  hier  die  Natur 
nicht,  noch  weniger  nimmt  er  seine  Zuflucht  zu  Bezeich- 
nungen wie  Luna  und  Zephyr  (wie  Goethe  in  seinen  älte- 
sten Gedichten).  Alles  bt  in  Gefühl  getaucht.  Er  fühlt  das 
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Leben  in  der  Natur  pulsieren  und  dessen  Echo  in  seiner 
eigenen  Brust: 

„Wenn  das  liebe  Thal  um  mich  dampft,  und  die  hohe  Sonne 
an  der  Oberfläche  der  undurchdringlichen  Finsternis  meines 
Waldes  ruht,  und  nur  einzelne  Strahlen  sich  in  das  innere 
Heiligthum  stehlen,  ich  dann  im  hohen  Grase  am  fallenden 
Bache  liege,  und  näher  an  der  Erde  tausend  mannigfaltige  Gräs- 
chen  mir  merkwürdig  werden;  wenn  ich  das  Wimmeln  der 
kleinen  Welt  zwischen  Halmen,  die  unzähligen,  unergründlichen 
Gestalten  der  Würmchen,  der  Mückchen  näher  an  meinem 
Herzen  fühle,  und  fühle  die  Gegenwart  des  Allmächtigen,  der 
uns  nach  seinem  Bilde  schuf,  das  Wehen  des  Alliebenden,  der 
uns  in  ewiger  Wonne  schwebend  trägt  und  erhält  I Mein  Freund, 
wenn’s  dann  um  meine  Augen  dämmert,  und  die  Welt  um 
mich  her  und  der  Himmel  ganz  in  meiner  Seele  ruhen  wie  die 
Gestalt  einer  Geliebten;  dann  sehne  ich  mich  oft  und  denke: 
Achl  könntest  du  das  ausdrücken,  könntest  dem  Papier  das  ein- 
hauchen, was  so  voll,  so  warm  in  dir  lebt,  daß  es  würde  der 
Spiegel  deiner  Seele,  wie  deine  Seele  ist  der  Spiegel  des  un- 
endlichen Gottes  I — Mein  Freund  1 — Aber  ich  gehe  darüber 
zu  Grunde,  ich  erliege  unter  der  Gewalt  der  Herrlichkeit  dieser 
Erscheinungen.“ 

So  sehr  wird  er  vertraut  mit  der  Natur;  sie  wird  ihm 
zu  eigen  und  teuer;  er  strebt  danach,  sie  wiederzugeben. 

Daß  dieses  Gefühl  Goethes  eigenes  ist,  zeigt  sich  darin, 
daß  es,  ganz  ebenso  ausgedrückt,  nur  weniger  theologisch 
gefärbt,  in  Fausts  Monolog  wiederkehrt:  Erhabner  Geist, 
du  gabst  mir,  gabst  mir  alles.  Der  Geist  gab  ihm  die 
herrliche  Natiu:  zum  Könign^eich,  die  Kraft  sie  zu  fühlen, 
sie  zu  genießen,  die  Gabe,  in  sie  hineinzusehen,  wie  in 
eines  Freundes  Herz.  Er  fühlt  sich  hier  wie  Adam:  Du 
führst  die  Reihen  der  Lebendigen  vor  mir  vorbei,  und 
lehrst  mich  meine  Brüder  im  stillen  Busch,  in  Luft  und 
Wasser  kennen. 

Werther,  der  als  Künstler  die  Natur  wiedergeben  will 
imd  sich  gepeinigt  fühlt,  wenn  er  nicht  die  Worte  der 
Wiedergabe  finden  kann,  wünscht  götdich,  übermensch- 
lich zu  empfinden,  die  Natur  aus  seinem  Inneren  erstehen 
zu  lassen,  die  instinktive  Lebensfreude  der  anderen  Na- 
turwesen, besonders  die  der  Vögel,  an  ihrem  Flugf  zu 
merken : 
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„Wie  oft  habe  ich  mich  mit  Fittigen  eines  Kranichs,  der 
über  mich  hinflog,  zu  dem  Ufer  des  ungemessenen  Meeres  ge- 
sehnt, aus  dem  schäumenden  Becher  des  Unendlichen  jene* 
schwellende  Lebenswonne  zu  trinken,  und  nur  einen  Augenblick 
in  der  eingeschränkten  Kraft  meines  Busens  einen  Tropfen  der 
Seligkeit  des  Wesens  zu  fühlen,  das  alles  in  sich  und  durch 
sich  hervorbringt.“ 

Derselbe  Wunsch  kehrt  mit  fast  denselben  Ausdrücken 
in  Faust  wieder.  Faust  sieht  sich  zu  Häupten  den 
Vogel  fliegen  und  wünscht  sich  Schwingen.  Sogar  der 
Kranich  kehrt  hier  wieder; 

Wenn  über  schroffen  Fichtenhöhen 
Der  Adler  ausgebreitet  schwebt, 

Und  über  Flächen,  über  Seen 

Der  Kranich  nach  der  Heimath  strebt. 

Auch  während  des  Spaziergangs  am  Osterabend  wird 
beim  Anblick  der  sinkenden  Sonne,  die  die  Fenster- 
scheiben der  Hütten  erglänzen  und  strahlen  läßt,  in  Faust 
der  Wunsch  rege,  Schwingen  zu  haben,  um  der  Sonne  auf 
ihrer  Bahn  folgen  zu  können: 

O daß  kein  Flügel  mich  vom  Boden  hebt, 

Ihr  nach  und  immer  nach  zu  streben. 

Er  wünscht  sich,  in  ewiger  Helle  und  Klarheit  zu  leben, 
den  Tag  vor  sich,  die  Nacht  hinter  sich  und  von  dem 
ewigen  Lebensbom  zu  trinken  — ganz  wie  Werther  es 
wünschte : 

Doch  scheint  die  Göttin  endlich  wegzusinken; 

Allein  der  neue  Trieb  erwacht. 

Ich  eile  fort,  ihr  ew'ges  Licht  zu  trinken. 

Vor  mir  den  Tag  und  hinter  mir  die  Nacht  ... 

Ach  zu  des  Geistes  Flügeln  wird  so  bald 
Kein  körperlicher  Flügel  sich  gesellen. 

Doch  bt  es  jedem  eingeboren, 

Daß  sein  Gefühl  hinaus  und  vorwärts  dringt, 

Wenn  über  uns  im  Raum  verloren 
Ihr  schmetternd  Lied  die  Lerche  singt. 
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Diese  Verse  Fausts  gehören  erst  der  Ausgabe  von 
1806  an  und  können  nicht  lange  vorher  geschrieben  sein, 
da  Goethe  zu  Fausts  nächsten  Worten  ein  Buch  von 
Pfister  über  das  Zauberwesen  des  Mittelalters  benützt 
hat,  das  er  erwiesenermaßen  im  Jahre  1801  aus  der 
Weimarer  Bibliothek  entlieh.  Wir  sehen  also,  daß  in 
Werthers  Liebe  zur  Natur  und  in  seinen  Naturschwärrae- 
reien  ein  Element  von  Goethes  eigenem  kräftigen  und 
gesunden  Wesen  liegt,  das  ihm  noch  zwanzig  Jahre  spä- 
ter anhaftet.  Mit  außerordentlicher  Feinheit  richtet  sich 
hier  allerdings  Werthers  Eindruck  von  der  Natur  nach 
.seiner  augenblicklichen  Grundstimmung.  Unglücklich  ver- 
liebt, sieht  er  (18.  August)  in  der  Natur  nur  die  ver- 
heerenden Kräfte,  ja  in  Himmel  und  Erde  „nur  ein 
ewig  verschlingendes,  ewig  wiederkäuendes  Ungeheuer“. 
Aber  gesund  ist  er  trotz  alledem. 

Werther  ist  also  zuinnerst  kein  unmännlicher  Charak- 
ter, vor  allem  kein  Klager.  Da  aber  Goethe  einen  tragi- 
schen Ausgang  brauchte,  weil  die  heftige  Leidenschaft, 
ins  Idyll  ausmündend,  an  poetischem  Interesse  verloren 
hätte,  so  schob  er  zuletzt  ein  neues  Modell  unter  und  nahm 
aus  der  Wirklichkeit  Züge  hinzu  wie  Jerusalems  Lek- 
türe der  Emilia  Galotti,  gerade  des  verstandes- 
hellsten Dramas.  Goethe  selbst  tadelt  das  „nur  Gedachte“ 
dieses  Schauspiels  in  einem  Briefe  an  Herder. 

Nach  diesem  tragischen  Schlüsse  stimmte  er  nun  alles 
ab,  ließ  die  helle  Sommerstimmung  des  ersten  Teiles 
von  Herbstwehmut  verdrängen,  vertauschte  mit  Ossian 
Homer  und  die  im  ersten  Teile  herrschende  gesunde 
Homerische  Naturerscheinung  — wenn  Werther  auf  dem 
Wirtshausherd  in  Wahlheim  eigenhändig  seine  gp*ünen 
Erbsen  kocht,  gedenkt  er  der  hochmütigen  Freier  Pene- 
lopens, die  selbst  ihre  Ochsen  braten  — imd  verlieh  den 
imruhigen  ossianischen  Nebelbildem,  die  der  wachsenden 
Krankhaftigkeit,  der  Unruhe  und  Lyrik  der  Leidenschaft 
entsprachen,  allmählich  die  alleinige  Herrschaft,  bis  end- 
lich die  Gesänge  Ossians  — die  Goethe  seinerzeit  für 
Friederike  übersetzt  hatte  und  die  er  nun,  unmittelbar 
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vor  der  Entscheidung,  einschaltet  — auf  Tod  und  Unter- 
gang vorbereiten. 

Wie  hoch  Ossian  zu  jenem  Zeitpunkt  in  Goethes 
Schätzung  stand,  verrät  die  schöne  Stelle,  wo  Weither 
seinen  Ärger  darüber  äußert,  daß  jemand  ihn  gefragt 
habe,  ob  ihm  Lotte  gefiele:  man  könne  ihn  ebensogut 
fragen,  ob  ihm  Ossian  gefiele. 

XXIX 

In  Werthers  Leiden  herrscht  kein  sicherer  Ge- 
schmack. Das  Natürliche  und  Reizende  wechselt  mit  dem 
Übergefühlvollen  imd  Übertriebenen,  sinnreiche  Gleich- 
nisse imd  scharfsinniges  Seelenstudium  mit  einer  Über- 
spanntheit, die  schon  zu  Goethes  Lebzeiten  veraltet  er- 
schien, ja  es  auch  in  seinen  eigenen  Augen  sein  mußte. 
Glücklicherweise  hat  er  sich  in  einer  späteren  Ausgabe 
mit  im  Großen  Ganzen  bereichernden  Zusätzen  begnügt 
und  nicht  auf  irreführende  Umarbeitungen  eingelassen. 

Eine  vereinzelte  höchst  unglückliche  Zugabe  ist  die 
in  der  Aufzeichnung  vom  13.  Juli:  „Wie  ich  mich  selbst 
anbete,  seitdem  sie  mich  liebt  1“  Sie  entspricht  der  eben- 
so unglücklichen  Wendung  in  den  Einleitungsworten  des 
Herausgebers  an  die  Leser:  „Ihr  könnt  seinem  Geist  und 
seinem  Charakter  euere  Bewunderung  und  Liebe 
nicht  versagen“  — ein  Wort  zu  viell 

Veraltet  ist  auch  der  Hymnus  an  Klopstock  vom  16.  Juni. 
Lotte  hat  den  Namen  genannt.  Weither  wendet  sich  in 
Gedanken  an  Klopstock  tmd  ruft  aus:  „Edler  1 hättest  du 
deine  Vergöttenmg  in  diesem  Blicke  gesehen,  und  möchte 
ich  nun  deinen  so  oft  entweihten  Namen  nie  wieder 
nennen  hören I“  Der  Sinn  ist:  möchte  ich  von  nun  an 
deinen  Namen  nie  wieder  entweiht  hören  1 — Nach  nur 
einigen  Jahren  — sogleich  nach  seiner  Ankunft  in  Weimar 
— mußte  Goethe  die  Moralpredigten  Klopstocks  zurück- 
weisen, worauf  er  die  Feindschaft  des  Dichters  der  Mes- 
s i a d e für  dessen  ganze  Lebenszeit  zu  tragen  hatte.  Und 
wer  kann  heutzutage  Klopstocks  hochmütiges  Gesicht 
betrachten,  wer  se'me  Werke  lesen,  ohne  über  die  ihm 

II  Brandeg,  Qoethe. 
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so  lange  zuteil  gewordene  Verehrung  zu  staunen!  Ich 
glaube  seine  Verdienste  um  die  deutsche  Sprache  oder 
die  Erweckung  des  deutschen  Volkes  nicht  zu  unter- 
schätzen, auch  nicht  die  wenigen  Klopstockschen  Oden, 
in  denen  sich,  wie  etwa  in  „Der  Eislauf“,  wahre 
Naturempfindung  ausspricht.  In  den  anderen  ist  nirgends 
ein  Naturton  zu  finden.  Aber  daß  sein  Hauptwerk  Mes- 
sias begeistern  konnte  — welch  ein  Zeugnis  für  Deutsch- 
lands Bildungsstufe  lange  nach  der  Mitte  des  achtzehnten 
Jahrhunderts,  nach  den  Enzyklopädisten,  nach  Voltaire! 
Es  ist  heutzutage  einem  Nichtdeutschen  und  sicherlich 
auch  manchem  Deutschen  unmögÜch,  die  M e s s i a d e 
zu  lesen,  geschweige  zu  genießen.  Indische  Religions- 
dichtung aus  dem  grauen  Altertum  wäre  ihr  vorzuziehen! 
Sie  ist  ebenso  salbungsvoll  wie  leer.  Und  diese  unglaub- 
lichen Verse,  die  für  Hexameter  gelten  sollen.  Schon 
die  vierte  Zeile  lautet: 

Leidend  getödtet  und  verherrlichet,  wieder  erhöht  hat. 

Das  Gewimmel  falscher  Betonungen  entspricht  der  Hohl- 
heit der  Vorstellungen.  Und  an  dergleichen  hat  Goethe 
in  seiner  Jugend  Gefallen  gefunden. 

Auch  ein  zweiter  von  Goethes  Jugendheroen,  den  er 
bald  fallen  ließ,  ja  für  einen  Betrüger  erklärte,  ist  in 
W e r t h e r verherrlicht : Lavater.  Die  Pfarrerin,  die,  wie 
in  der  Aufzeichnung  vom  15.  September  1772  gemeldet 
wird,  die  Nußbäume  umhauen  ließ,  wird  dadurch  charak- 
terisiert, daß  sie  über  Lavaters  Schwärmereien  die  Ach- 
seln zucke,  was  nicht  viele  Jahre  später  auch  Goethe  tat. 

An  anderen  Stellen  nimmt  W e r t h e r wohl  einen 
Standpunkt  ein,  den  der  Dichter  des  Buches  zu  verlassen 
wünschte,  aber  immerhin  einen  Standpunkt,  der  in  ganz 
anderer  Weise  berechtigt  war:  die  Verkündigung  des 
künstlerischen  Naturalismus  als  Prinzip.  Durch  genaues 
Kopieren  der  Natur  hat  Werther  eine  Zeichnung  zuwege 
gebracht,  die  ihm  vollständig  glückte  und  ihm  interessant 
erschien.  Dies  bestärkt  ihn  in  seinem  Vorsatz,  sich  in 
Zukunft  ausschließlich  an  die  Natur  zu  halten;  sie  allein 
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sei  unendlich  reich,  sie  allein  bilde  den  großen  Künstler. 
Die  Natur  wird  hier  den  Regeln,  nicht  — wie  in  Goethes 
späterem  Leben  — dem  Ideal  gegenübergestellt.  Ganz 
im  Geist  des  Sturm-  und  Drang  - Zeitalters  heißt 
es:  „Man  kann  zum  Vortheile  der  Regeln  viel  sagen,  un- 
gefähr was  man  zum  Lobe  der  bürgerlichen  Gesellschaft 
sagen  kann.“  Es  fällt  Goethe  noch  nicht  ein,  daß  etwas 
anderes  als  Regelglaube  sich  der  Natumachahmung  wider- 
setzt. Später  heißt  es  freilich  bei  ihm: 

Nachahmung  der  Natur 
— der  schönen  — 

Ich  ging  auch  wohl  auf  dieser  Spur; 

Gewöhnen 

mocht’  ich  wohl  nach  und  nach  den  Sinn, 
mich  zu  vergnügen. 

Allein  sobald  ich  mündig  bin  — 

Es  sind’s  die  Griechen. 

Der  Dichter,  der  nut  den  Jahren  das  Gefühl  so  energisch 
in  seine  Schranken  weisen  sollte,  daß  er  in  Vieler  Augen 
verschlossen  und  kalt  erschien,  nahm  in  Werther  noch 
an  keiner,  selbst  nicht  an  der  heftigsten  Exaltation  An- 
stoß. Als  Lotte  ihre  kleine  Schwester,  die  über  Wer- 
thers  Kuß  erschrocken  ist  und  davon  einen  Bart  zu  be- 
kommen fürchtet,  zärtlich  tröstet,  muß  Werther  sich  Ge- 
walt antun,  um  nicht  niederzufallen  und  sie  anzubeten. 
Lotte  wäscht  bei  der  Quelle  der  Kleinen  den  Kuß  ab 
und  Werther  ruft  mit  hochgespannter  Empfindsamkeit: 
„Ich  habe  mit  mehr  Respekt  nie  einer  Taufhandlung  bei- 
gewohnt I — Und  als  Lotte  heraufkam,  hätte  ich  mich 
gern  vor  ihr  niedergeworfen,  wie  vor  einem  Pro- 
pheten, der  die  Schulden  einer  Nation  weg- 
geweiht ha t.“  Hätte  Goethe  nicht  den  schlechten  Ge- 
schmack gehabt,  um  diese  Zeit  den  Schweizer  Rousseau 
echt  französischen  Schriftstellern  vorzuziehen,  so  hätte  er 
dergleichen  vermieden. 

Aber  dies  sind  ja  nur  selten  vorkommende  störende 
Flecken.  Sie  verschwinden  in  der  hinreißenden  Dar- 
stellung von  Werthers  Liebe. 

11* 
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Wie  reizend  ist  die  Schilderung  seiner  Ungewißheit, 
ob  Lotte  ihm  nachsehen  wollte  oder  nicht,  als  sie  sich  beim 
Fortfahren  aus  dem  Wagen  beugte  1 Und  ebenso  das 
Geständnis,  daß  er  den  Jungen,  der  eines  Tages  eine 
Nachricht  von  ihr  bringt,  gern  geküßt  hätte,  bloß  weil 
dieser  Junge  sie  kürzlich  gesehen  hat.  Schön  und  tref- 
fend ist  auch  das  Gleichnis  (26.  Juli),  er  fühle  sich  zu  ihr 
gezogen  wie  die  Schiffe  zu  dem  Magnetenberg  des  Mär- 
chens; alle  Nägel  fliegen  dem  Berge  zu,  imd  die  armen 
Elenden  scheitern  zwischen  den  übereinanderstürzenden 
Brettern. 

Mit  Kraft  und  Sicherheit  ist  Werthers  Psychologie  in 
kleinen  Zügen  gegeben,  die  sich  allmählich  zusammen- 
fügen. So,  wo  Lotte  ihm  seinen  „zu  warmen  Anteil  an 
allem“  vorwirft.  So  auch  da,  wo  (am  12.  August)  Alberts 
Wesen  in  einen  Gegensatz  zu  dem  seinen  gestellt  wird. 
Der  Anlaß  ist,  — eine  feine,  sorgfältige  Vorbereitung  des 
Schlusses  — Alberts  vernünftiger  Unwille,  weil  Werther 
mit  seinen  Pistolen  spielt,  seien  sie  auch  nicht  geladen, 
und  seine  Äußerungen  über  das  Törichte  des  Selbstmords. 
Hier  macht  Werther  die  meisterhaft  hingeworfene  Be- 
merkung, die  Albert  kennzeichnet : Nun  weißt  du, 
daß  ich  den  Menschen  sehr  liebhabe  bis 
auf  seine  Zwar.  Es  versteht  sich  ja  von  selbst,  sagt 
Werther,  daß  jeder  allgemeine  Satz  Ausnahmen  leide. 
Aber  so  korrekt  vernünftig  ist  Albert,  daß  er,  wenn  er 
etwas  Übereiltes,  Allgemeines  oder  Halbwahres  gesagt 
zu  haben  glaubt,  nicht  aufhört,  es  zu  begrrenzen  imd  ab- 
imd  zuzutun,  bis  zuletzt  gar  mchts  mehr  an  der  Sache 
ist.  Es  entspinnt  sich  nun  ein  langes  Gespräch,  in  wel- 
chem Werther  zuerst  die  in  Leidenschaft  begangenen 
Handlungen  verteidigt  und  dann,  als  der  Selbstmord  zur 
Sprache  kommt,  behauptet,  es  gebe  einen  gewissen  Grad 
an  Qual,  den  man  nicht  mehr  tragen  könne  und  der  also 
zur  Selbstvemichtung  berechtige. 

Lottes  Erscheinung  wird  auf  naive  und  natürliche  Art 
in  das  Buch  eingeführt,  höchst  originell  für  die  Heldin  in 
einem  Liebesroman.  Werther  sieht  sie  zum  ersten  Male, 
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als  sie,  von  sechs  Kindern  zwischen  zwei  und  elf  Jahren 
umringt,  schön  zum  Ball  geputzt,  in  weißem  Kleid  mit 
blaß  roten  Schleifen,  ein  großes  Roggenbrot  in  der  Hand 
hält  und  ihren  kleinen  Geschwistern  je  ein  dem  Alter  und 
Appetit  eines  jeden  angepaßtes  Stück  abschneidet. 

Trotz  ihrer  frischen  Jugend  ist  sie  häuslich  und  mütter- 
lich. Die  Kinder  lieben  sie  und  gehorchen  ihr;  die  beiden 
ältesten  Knaben,  die  hinten  auf  der  Kutsche  ein  Stück 
mitfahren  dürfen,  küssen  ihr  beim  Abschied  zärtlich  und 
heftig  die  Hand. 

Wir  sehen  sie  sich  gleich  darauf  mit  Fertigkeit  und 
Grazie  im  Walzer  drehen.  — Sie  ist  schön,  gut  und  keusch; 
gesund,  mcht  weichlich. 

Der  zwdte  Teil  des  Romans  trägt  einen  von  dem  ersten 
grundverschiedenen  Charakter.  Der  erste  Teil  ist  plastisch 
und  lebendig,  der  zweite  psychopathisch.  Es  ist  darin 
lange  gar  keine  Rede  von  Charlotte.  Goethe  benützt  sich 
selbst  nämlich  hier  nicht  mehr  als  Modell,  er  hat  einen 
anderen  untergeschoben.  Es  sind  die  Verhältnisse  und 
Erlebnisse  des  jungen  Jerusalem,  die  geschildert  werden. 
Werther  interessiert  sich  hier  sogar  ein  wenig  für  ein 
anderes  Mädchen,  das  nach  der  unleidlichen  Gepflogen- 
heit der  damaligen  Zeit,  Personen  oft  nur  durch  Buch- 
staben zu  nennen,  als  Fräulein  von  B.  bezeichnet  wird. 

Ein  neues  Motiv  für  Werthers  frühes  Sichselbstauf- 
geben  wird  hier  eingeführt;  das  Vorurteil,  das  er  als 
Bürgerlicher  zu  bekämpfen  hat,  die  Demütigung,  der  er 
ausgesetzt  ist.  Der  Adelshochmut  wird  angegriffen  und 
verspottet,  aber  aus  einer  wesentlich  konservativen  Gei- 
stesrichtung heraus:  Standesunterschiede  sind  notwendig; 
Werther  vergißt  nicht,  wie  viele  Vorteile  sie  ihm  verschafft 
haben.  Während  er  als  Bürgerlicher  nach  der  Tafel  aus 
dem  gräflichen  Hause  gewiesen  wird,  weil  die  adelige  Ge- 
sellschaft, die  sich  eingefunden  hat,  ihn  nicht  unter  sich 
dulden  will,  taucht  zum  ersten  Male  der  Selbstmordge- 
danke in  ihm  auf:  „Achl  ich  habe  hundertmal  ein  Messer 
•rgrriffen,  um  diesem  gedrängten  Herzen  Luft  zu  machen. 
Man  erzählt  von  einer  edeln  Art  Pferde,  die,  wenn  sie 
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schrecklich  erhitzt  und  aufgejag^t  sind,  sich  selbst  aus 
Instinkt  eine  Ader  aufbeißen,  um  sich  zum  Athem  zu 
verhelfen.“ 

Am  24.  März  verlangt  Weither  vom  Legationsattach^ 
seine  Verabschiedung.  Seine  Mutter  hatte  gehofft,  ihn  als 
Geheimrat  und  Hofmann  zu  sehen  — was  Goethe  nicht 
lange  danach  werden  sollte. 

Ein  Fürst,  der  ohne  Menschenkenntnis  ist,  bloß  spricht, 
was  er  gehört  und  gelesen  hat,  nimmt  Weither  zu  sich. 
Dieser  Mann  schätzt  denn  auch  Werthers  Verstand  und 
Begabung  mehr  als  sein  Herz,  das  doch  — im  Stil  der 
damaligen  Zeit  — dessen  „einziger  Stolz“  ist.  Der  schwer- 
mütige Jüngling  gedenkt  in  den  Krieg  zu  ziehen,  gibt  es 
aber  auf,  als  ein  General,  unter  dem  er  zu  dienen  wünscht, 
ihm  nach  weist,  daß  dieses  Verlangen  bei  ihm  weniger 
eine  Leidenschaft  als  eine  bloße  Grille  sei.  Anfang  Juli 
wechselt  er  den  Aufenthalt,  will  eine  Gegend  besuchen, 
anscheinend  um  dort  einige  Bergwerke  zu  studieren,  in 
Wahrheit  aber,  um  Lotte  näher  zu  sein. 

Am  26.  Oktober  ist  er  plötzlich  abermals  in  ihrer  Nahe. 
Es  wird  nicht  genauer  gesagrt,  wann  er  zu  ihr  zurückge- 
kehrt ist.  In  starkem  Gegensatz  zu  der  früheren  Umständ- 
lichkeit des  Berichtens  wird  das  Wiedersehen  nach  Ver- 
lauf eines  Jahres  mit  keiner  Zeile  geschildert.  Aber 
Werther  ist  in  ihrer  Stadt  wie  daheim,  scheint  in  ihrem 
Hause  wohlgelitten  zu  sein,  kann  gleichsam  nicht  daraus 
fortgedacht  werden.  Und  dennoch  muß  er  sich  fragen: 
Falls  er  ginge,  würden  sie  etwas  vermissen,  und  wenn 
sie  es  täten,  wie  lange?  Schon  am  3.  November  hat  er 
seinen  Lebensmut  eingebüßt,  das,  was  er  exaltiert  „die 
heilige,  belebende  Kraft,  mit  der  er  Welten  um  sich 
schuf“,  nennt. 

Je  mehr  das  Ende  sich  nähert,  desto  stärker  wird 
Werthers  Eigentümlichkeit  als  Naturwesen  und  seine 
Fremdheit  gegenüber  dem  Christentum  betont:  „Sag^ 
nicht  selbst  der  Sohn  Gottes,  daß  die  um  ihn  sein  würden, 
die  ihm  der  Vater  gegeben  hat?  Wenn  ich  ihm  nun  nicht 
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gegeben  bin?  wenn  mich  nun  der  Vater  für  sich  behalten 
will,  wie  mir  mein  Herz  sagt?“ 

Werther  will  sich  in  der  Natur  auflösen;  er  gäbe  gern 
sein  Menschtum  darum,  mit  dem  Sturmwinde  die  Wol- 
ken zu  zerreißen  und  die  Fluten  zu  fassen. 

Und  nun  werden  die  beiden  Motive  der  unglücklichen 
Liebe  und  der  sozialen  Zurücksetzung  zu  gleicher  Zeit 
aufgenommen.  Werthers  Eifersucht  wächst,  und  Albert 
fühlt  Unwillen  über  des  Jünglings  Annäherung  an  seine 
Gattin.  Er  zeigt  sich  verstimmt;  das  Verhältnis  zwischen 
den  Ehegatten  verdüstert  sich.  Werther  hält  überdies 
durch  die  gesellschaftliche  Demütig^ung,  die  er  erlitten, 
seine  Ehre  für  unauslöschlich  beleidigt.  Gleichzeitig  sieht 
Charlotte  sich  genötigt,  ihn  zu  bitten,  ihr  Haus  drei  Tage 
lang  nicht  zu  besuchen. 

Da  tauchen  Mordpläne  in  seinem  zerrissenen  Herzen 
auf.  Er  träumt  davon,  ihren  Mann  ums  Leben  zu  brin- 
gen — sie  — sich  selbst.  Der  Leser  glaubt  nicht  recht 
an  diese  verbrecherische  Anwandlung;  sie  ist  nicht  über- 
zeugend genug  dargestellt.  Es  folgt,  die  Stimmung  schwä- 
chend, der  allzu  lange  Einschub  der  Ossianschen  Ge- 
sänge. Hierauf  die  letzte  Begegnung.  Werther  fühlt 
zum  erstenmal  mit  voller  Sicherheit,  daß  Lotte  ihn  liebt. 
In  dem  Schlußbrief  der  gewohnte  stilistische  Effekt  jener 
Zeit : das  Jahrtausend  (wie  in  Götz,  Clavigo, 
Faust):  „Lotte,  kein  Jahrtausend  vermag  diesen  Ein- 
druck auszulöschen  1“  Und  endlich  der  schöne  Schluß- 
akkord: Natur!  dein  Sohn,  dein  Freund,  dein  Geliebter 
naht  sich  seinem  Ende. 


XXX 

Rousseaus  La  nouvelle  H^loi’se  war  1761  er- 
schienen. Ohne  dieses  Buch  hätte  Goethe  nicht  dreizehn 
Jahre  später  seine  Leiden  des  jungen  Werther 
schreiben  können.  Rousseaus  Held  Saint-Preux  hat  die 
Kleidung  gewechselt,  hat  die  berühmte  Tracht  angelegt, 
den  blauen  Frack  und  die  gelbe  Weste,  die  Werther 
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trägst,  und  die  Goethe  selbst  in  Wetzlar  getragen  hatte. 
La  nouvelle  H^loise  hatte  Frankreich  und  Europa 
hingerissen.  So  erhielt  auch  Werthers  leidenschaftliche 
Liebesgeschichte  ihre  Bedeutung  dadurch,  daß  sie  nicht 
bloß  das  zufällige  Empfinden  und  Unglück  eines  einzelnen 
darstellte,  sondern  das  Thema  so  behandelte,  daß  die 
Leidenschaften,  Wünsche  und  Qualen  eines  ganzen  Zeit- 
alters zum  Ausdruck  gebracht  wurden. 

Die  Mitwelt  fand  sich  selbst  in  diesem  Buche,  das  den 
Alltagsregeln  gegenüber  das  Recht  und  Unrecht  des  vol- 
len Herzens  zum  Ausdruck  brachte,  und  seinen  Freiheits- 
drang, der  die  Scheidewände  der  Gesellschaft  als  Kerker- 
mauem  empfindet.  Werthers  Verfasser  wurde  im  Laufe 
weniger  Monate  die  berühmteste  Persönlichkeit  der  deut- 
schen Literatur.  Die  jungen  Männer  schwärmten  zuerst 
in  Deutschland,  dann  auch  in  vielen  anderen  Ländern 
für  Werther,  kleideten  sich  wie  er,  strebten  danach  zu 
fühlen  wie  er,  imd  alle  jungen  Mädchen  wünschten  so 
geliebt  zu  werden  wie  Lotte. 

Schon  1777  wurde  das  Buch  in  Pastor  Millers  S i g - 
wart,  eine  Klostergeschichte,  nachgeahmt,  die 
ungeheuren  Modebeifall  fand.  Götz  von  Berlichin- 
g e n war  ein  Sieg  in  Deutschland  gewesen,  Werthers 
Ruf  ging  über  die  Erde.  Drei  französische  Übersetzungen 
kamen  1776 — 1777  heraus,  die  englischen  begannen  1779 
zu  erscheinen.  Noch  vierundzwanzig  Jahre  nach  seiner 
Herausgabe  inspirierte  Werther  in  Italien  Ugo  Foscolo 
zu  dem  Jacopo  Ortis,  volle  dreißig  Jahre  danach  in 
Frankreich  Charles  Nodier  zu  seinem  Roman  DerMaler 
aus  Salzburg.  Und  schon  1779,  fünf  Jahre  nach  sei- 
nem Erscheinen,  war  Werther  so  berühmt,  daß  ein 
Herr  von  Leonhardi  aus  Glückstadt  in  der  Kapitänskajüte 
eines  Kauffahrteischiffes  mehrere  chine^che  Malereien 
fand,  die  Werthers  Leiden  vorstellten.  Daher  Goethes 
Worte  in  dem  venezianischen  Epigramm: 

Doch,  was  fördert  es  mich,  daß  auch  sogar  der  Chinese 

malet  mit  ängstlicher  Hand  Werthem  und  Lotten  auf  GlasI 
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Noch  weniger  Freude  mochte  es  dem  Dichter  des 
W e r t h e r bereiten,  daß  das  Buch  in  einem  kleinen  Land 
wie  Dänemark  Rahbek  vollständig  bezauberte  und  von 
Ingemann  inVarners  Vandringer  (Vamers  Wande- 
rungen) von  Sibbem  in  seiner  Gabrielis  nachgeahmt 
wurde.  Gewiß  Ist,  daß  der  Ruhm  des  Buches  universell 
war.  Bonaparte  nahm  es  1798  auf  seinen  Zug  nach  Ägyp- 
ten mit,  las  es  siebenmal  und  studierte  es  so  genau,  daß 
er  1808  in  einem  Gespräch  mit  dem  Dichter  eingehend 
darüber  sprechen  und  eine  Einzelheit  seiner  Komposition 
angreifen  konnte.  Chodowiedd  und  Crusius  illustrierten 
das  Werk.  Ja,  sogar  auf  deutschen  Jahrmärkten  wurde 
Werther  gezeigt,  auf  Wachstuch  oder  Leinwand  gemalt. 

Als  kleines  Gegengewicht  gegen  diesen  Welterfolg  er- 
regte das  Werk  bei  seinem  Erscheinen  die  Erbitterung 
der  älteren  Generation  imd  der  Behörden.  In  Leipzig 
wurde  der  Verkauf  bei  einer  Strafe  von  hundert  Talern 
verboten.  Der  durch  seine  Fehde  mit  Lessing  berühmte 
oder  berüchtigte  Oberpastor  Goetze  schrieb  1773  gegen 
das  Buch  seine  Kurzen  aber  nothwendigen 
Erinnerungen,  ja,  was  noch  merkwürdiger  war,  ein- 
mal ausnahmsweise  hatten  sich  Goetze  und  Lessing  in 
einem  literarischen  Urteü  einig  gezeigt.  Lessing  fand 
das  Buch  schlaff  und  unmoralisch,  weil  ganz  ungriechisch 
in  seiner  Art  zu  empfinden,  und  wünschte  ihm  statt  des 
Selbstmordes  einen  zynischen  Schluß,  so  zynisch  wie  nur 
möglich,  der  Werthers  Heilung  von  der  unglücklichen 
Liebe  beweisen  konnte.  In  Dänemark  veranlaßte  Bischof 
Balle  die  theologische  Fakultät,  das  Buch  zu  verbieten, 
weil  es  eine  Schrift  sei,  in  der  die  Religion  verspottet 
und  die  Laster  verherrlicht  würden.  In  Mailand  ließ  der 
Bischof  eine  Auflage  der  italienischen  Übersetzung  auf- 
kaufen und  vernichten.  Wiener  Kritiker  hofften,  man 
werde  nach  und  nach  von  der  Goethebegeisterung  zum 
gesunden  Menschenverstand  zurückkehren.  Nicolai,  der 
die  jämmerliche  Parodie  Die  Freuden  des  jungen 
Werther  schrieb,  auf  welche  Goethe  nur  im  stillen  er- 
widerte, erlebte  den  Verdruß,  wie  er  selbst  in  seiner  Be- 
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Schreibung  einer  Reise  durch  Deutschland 
und  die  Schweiz  (1781)  erzählte,  nicht  bloß  in  Wien 
ein  großes  tragisches  Ballett  in  drei  Akten  Der  junge 
Wert  her  sehen,  sondern  sogar  einem  Feuerwerk  — 
„Wird  man  es  glauben:  ein  Feuerwerk!“  — genannt 
Werthers  Zusammenkunft  mit  Lottchen  im 
Elysium  beiwohnen  zu  müssen,  das  in  zwei  Aufzüge 
geteilt  war:  das  Frontfeuerwerk  und  die  Dekoration.  Das 
Frontfeuerwerk  hatte  fünf  Abteilungen:  Werthers  fröh- 
liche Tage,  Werthers  Zusammenkunft  mit  Lottchen  trotz 
der  Trennung  und  seine  Vereinigung  mit  ihr  bei  seiner 
Ruhestätte,  während  die  Dekorationen  Werthers  und  Lot- 
tens Aufenthalt  in  den  „Gefühlden  des  Elysiums“  dar- 
stellten. 

Es  fehlte  also  keines  der  Elemente,  die  zur  Populari- 
tät beitragen  und  Volksgunst  erringen  können. 

XXXI 

Weit  unmännlicher  als  Werther  ist  die  Hauptperson  in 
Goethes  nächster  größerer  Schöpfung  Clavigo.  Der 
Anlaß  zur  Entstehung  des  Stückes  war  folgender: 

In  dem  geselligen  Kreise,  dem  der  >unge  Goethe  nach 
seiner  Rückkehr  von  Wetzlar  angehörte,  war  ein  Gesell- 
schaftsspiel beliebt  geworden,  das  man  das  Mariagespiel 
nannte.  Durch  Würfeln  wurden  Herren  und  Damen  mit- 
einander vereinigt,  und  die  einzelnen  Paare  hatten  sich 
nun  acht  Tage  hintereinander  als  Sommereheleute  zu 
betrachten,  was  vermutlich  bedeuten  sollte,  daß  der  junge 
Herr  in  dieser  Zeit  des  jungen  Mädchens  Kavalier  vorzu- 
stellen hatte.  Es  traf  sich,  daß  Goethe  im  Frühling  1774 
dreimal  nacheinander  mit  der  schönen  sechzehnjährigen 
Anna  Sibylla  Münch  verbunden  wurde  — just  jener  der 
jungen  Frankfurter  innen,  mit  der  seine  Mutter  ihn  auch 
am  liebsten  vermählt  gesehen  hätte.  Es  haben  wohl  über- 
haupt recht  viele  Mariagespiele  zwischen  Goethe  und  den 
jungen  Mädchen  des  Kreises  stattgefunden.  Da  waren  die 
beiden  Schwestern  Susanne  Magdalene  und  Anna  Sibylla 
Münch,  zwischen  denen  er  sein  Herz  ziemlich  gleichmäßig 
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geteilt  zu  haben  scheint,  außerdem  aber  drei  Schwestern 
Gerock,  und  wir  besitzen  Kestners  Beschreibung  einer 
zufälligen  Begegnung  zwischen  Goethe  und  der  einen 
Schw’ester  Antoinette.  Ihr  Gesicht  strahlte  bei  seinem  An- 
blick, und  er  begrüßte  sie  auf  der  Promenade  durch 
stürmische  Umarmung  und  Kuß  — es  war  dies  vierzehn 
Tage  nach  dem  verzweifelten  brieflichen  Abschied  von 
Lotte,  der  wortgetreu  in  Werther  aufbewahrt  ist. 

Goethe  sagt,  daß  er  in  Frankfurt  nach  der  Rückkehr 
von  Straßburg  von  einem  feinen,  liebenswürdigen  weib- 
lichen Wesen  geliebt  wurde.  Erst  nach  ihrem  Tode  erfuhr 
er  von  dieser  heimlichen,  himmlischen  Liebe  auf  eine  Art, 
die  ihn  erschüttern  mußte.  War  dies  Antoinette  — und 
ist  in  ihr  etwas  von  Mignon? 

Bei  den  wöchentlichen  Zusammenkünften  hatte  Goethe 
Schriften  von  Beaumarchais  vorgelesen,  namentlich  die 
Verteidigungsschrift,  die  den  Titel  trägt : Quatriöme 
Mömoireäconsulter  etz.  Contre  M.  Goetz- 
mann,  accusö  de  subornation  et  defaux;  Ma- 
dame Goetzmann  et  le  Sieur  Bertrand,  ac- 
cus^ s;  les  Sieurs  Marin,  gazetiers;  Darnaud 
Baculard,  Conseiller  d’ambassade  et  con- 
s 0 r t s. 

Ich  glaube  nicht,  daß  heutzutage  ein  Kreis  ganz  junger 
Männer  und  Mädchen  etwas  so  Originelles  und  so  Inter- 
essantes zum  Vorlesen  wählen  würde,  wie  diese  Streit- 
schrift in  fremder  Sprache,  die  Prozeß eingabe  eines  Man- 
nes, der  damals  noch  nicht  berühmt,  noch  nicht  Verfasser 
des  Barbier  von  Sevilla  oder  des  Figaro  war. 
Allerdings  muß  man  ja  in  Betracht  ziehen,  daß  Goethe 
sich  in  diesem  Kreise  befand. 

Als  die  Schrift  gelesen  war,  bemerkte  Anna  Sibylla,  zu 
Goethe  gewendet:  „Wenn  ich  nun  deine  Gebieterin  und 
nicht  deine  Frau  wäre,  so  würde  ich  dich  bitten,  dieses 
memoire  in  ein  Schauspiel  zu  verwandeln.“ 

Diese  Äußerung  paßte  merkwürdig;  denn  schon  hatte 
die  Schrift  auf  Goethes  Geist  befruchtend  gewirkt,  und 
ehe  die  Woche  um  war,  lag  sein  Schauspiel  fertig  da.  Die 
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Leistung  war  an  und  für  sich  nicht  so  grroß;  mancher  dra- 
matische Schriftsteller  hat  ebenso  rasch  gearbeitet,  wenn 
er  erst  die  Idee  hatte,  imd  ein  Werk  ersten  Ranges  ist  es 
ja  nicht.  Aber  in  hohem  Grade  dramatisch  ist  das  Stück, 
dramatischer  als  irgend  etwas  anderes,  das  Goethe  ge- 
schrieben hat.  Das  verdankt  es  dem  Beaumarchaisschen 
Hauch,  der  es  durchweht.  Dessen  Beisteuer  ist  unter  an- 
derem die  Beschreibung  einer  Rdse  nach  Spanien,  die  er 
aus  Anlaß  eines  anonymen  Verleumdungrsbriefes  1764 
tmtemahm;  es  wird  geschildert,  wie  der  kühne,  selbst- 
sichere, geistig  überlegene  Abenteurer,  nüt  den  besten 
Empfehlimgen  ausgestattet,  über  die  Pyrenäen  reist,  um 
seiner  Schwester  gegenüber  dem  spanischen  Skribenten, 
der  ihr  durch  seine  Haltung  eine  öffentliche  Beleidigung 
zugefügt  hat,  Recht  zu  verschaffen.  In  Beaumarchais*  Dar- 
stellung hat  seine  Schwester  selbstverständlich  alles  Recht 
auf  ihrer  Seite,  er  selbst  ist  ein  Ritter  ohne  Furcht  und 
Tadel,  Clavigo  ein  ganz  niedrigdenkender  Mensch,  der 
darauf  ausgeht,  ihn  zu  betrügen,  beständig  den  Aufent- 
halt wechselt,  um  ihm  zu  entkommen,  und  zuletzt  einen 
Haftbefehl  gegen  ihn  erwirken  will,  jedoch,  von  der  spa- 
nischen Gerechtigkeit  ereilt,  um  Amt  und  Stellung  konunt. 

Goethe  übernimmt  Beaumarchais*  Darstellung  Zug  um 
Zug,  stellt  sie  in  das  Licht,  in  das  dieser  selbst  sie  stellt, 
gibt  aber  Clavigos  Handlungsweise  eine  andere  Erklärung, 
läßt  ihn  sich  zuletzt,  tmter  der  bald  bereuten  Einwirkung 
eines  weltklugen,  aber  kaltherzigen  Freundes  zurückziehen 
und  so  die  Ursache  zu  dem  Tode  des  jungen  Mädchens 
werden.  In  dieser  Haltung  Clavigos  gegenüber  Marie 
Beaumarchais  hat  Goethe  seine  Stellimg  zu  Friederike 
Brion  verkörpert. 

Der  Ausgangspunkt,  den  Goethe  in  Clavigo  nimmt, 
liegt  im  zweiten  Akt.  Mit  Ausnahme  der  ersten  anderthalb 
Seiten  hat  er  den  ganzen  Akt  Wort  für  Wort  aus  Beau- 
marchais enmommen;  ja  nicht  bloß  den  Dialog,  sondern 
auch  alle  Angaben  für  die  Schauspieler  (wie:  „wird  auf- 
merksamer“, „wechselt  die  Miene“,  „verliert  alle  Munter- 
keit aus  seinem  Gesicht“,  „bewegt  sich  in  höchster  Ver- 
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wimmg  auf  seinem  Sessel“)  sind  wortgetreu  aus  Beau- 
marchais* Erzählung  entlehnt. 

Dieser  entscheidende  Akt  enthält  ja  Beaumarchais’ 
unerwarteten  Besuch  bd  dem  berühmten  Schriftsteller 
und  Reichsarchivar,  welchen  er  zwingt,  in  Gegenwart  sei- 
ner ganzen  Dienerschaft,  eine  für  den  Druck  berechnete, 
schriftliche  Erklärung  auszustellen,  daß  er  ein  untadeliges 
weibliches  Wesen  ohne  dnen  Schatten  von  Berechtigung 
erniedriget  habe  und  sie  hierfür  um  Vergebung  bitte. 

Diese  Szene  ist  auf  dem  Theater  ungemein  wirksam, 
aber  auch,  wie  jedermann,  der  sie  gesehen  hat,  wdß, 
außerordentlich  peinlich.  Namentlich  wirkt  der  Umstand 
empörend,  daß  Clavigo  sich  zwingen  läßt,  seine  Bedien- 
steten herdnzunifen  und  in  ihrem  Bdsein  seine  Schande 
zu  unterschreiben  und  seine  dgene  Handlungswdse  als 
ehrlos  zu  bezdchnen.  Der  Zuschauer  verachtet  ihn.  So 
beträgt  sich  kein  Mann.  Und  man  empfindet  es  bd  Goethe 
als  dnen  Mangel  an  männlichem  Feingefühl,  daß  er  ein 
Individuum,  das  sich  in  diese  Demütigung  zu  finden  weiß, 
zu  seinem  Helden  erwählt.  Goethe  schrieb  im  Stolz  des 
ersten  Augenblicks  an  F.  H.  Jacobi : 

Daß  mich  nun  die  Memoiren  des  Beaumarchais  de  cet 
avanturier  frangois  freuten,  romantische  Jugendkraft  in  nur 
weckten,  sich  sein  Charackter,  seine  That,  mit  Charack- 
teren  und  Thaten  in  mir  amalgamirten,  und  so  mein  Clavigo 
ward,  das  ist  Glück,  denn  ich  hab  Freude  gehabt  drüber, 
tmd  was  mehr  bt,  ich  fordre  das  kritischste  Messer  auf,  die 
blos  übersetzten  Stellen  abzutrennen  vom  Ganzen,  ohne  es 
zu  zerflebchen,  ohne  tödliche  Wunde  (nicht  zu  sagen  der 
Hbtorie)  sondern  der  Strucktur,  Lebensorganisation  des 
Stücks  zu  versetzen. 

Natürlich  hat  er  darin  recht,  daß  der  Akt  sich  nicht 
herausschneiden  oder  absondem  läßt.  Aber  das  Messer 
der  Kritik  herauszufordem,  war  dennoch  nicht  ratsam. 
Denn  dieses  ist,  wenn  es  g^t  ist,  ein  recht  scharfes  Werk- 
zeug. 

Wer  es  führte,  könnte  zum  Beispiel  darauf  aufmerksam 
machen,  daß  Goethe,  indem  er  sich  so  ohne  weiteres  den 
ganzen  Akt  ohne  Umformung  aneignete,  Clavigo  — dem 
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er  doch  seine  Achtung  nicht  verweigert  — in  ein  weit 
ärgeres  Licht  stellt  als  Beaumarchais  es  tat,  welcher  ihn 
aufs  tiefste  verachtete. 

Die  Erklärung  ist  allerdings  bei  Goethe  genau  dieselbe 
wie  bei  Beaumarchais.  Er  hat  bloß  das  Datum  des  19.  Mai 
1764  fortgelassen.  Jedoch  wohlgemerkt:  bei  Beaumarchais 
verstehen  die  Lakaien  ke‘m  Wort  von  dem,  was  im  Zim- 
mer vorgeht. 

Es  heißt  im  Original  ebenso  wie  bei  Goethe:  „Sie  haben 
ein  ehrliches  Mädchen  mit  kaltem  Blute  beschimpft,  weil 
Sie  glaubten,  in  einem  fremden  Lande  sei  sie  ohne  Bei- 
stand und  Rächer.  So  handelt  ein  Niederträchtiger,  ein 
Nichtswürdiger.  Und  also,  zuvörderst  erklären  Sie  eigen- 
händig, freiwillig,  bei  offenen  Türen,  daß  Sie  ein  ab- 
scheulicher Mensch  sind,  erklären  es  in  Gegenwart  Ihrer 
Bedienten  (qui  ne  nous  entendront  pas  parce  que  nous 
parlons  Frangais)“.  Diese  letzten  Worte  hat  Goethe  aus- 
gelassen und  mußte  sie  auslassen,  weil  seine  Personen 
deutsch  sprachen  und  er  in  seinem  Stücke  keinen  Unter- 
schied herstellen  konnte  zwischen  den  Szenen,  in  denen 
dieses  Deutsch  Französisch  und  jenen,  in  denen  es  Spa- 
nisch vertrat.  Aber  er  bedachte  nicht,  daß  er  Clavigo 
damit  ein  Brandmal  aufdrückte,  das  wieder  zu  verwischen 
er  nicht  imstande  war. 

Auch  auf  andere  Art  hat  er  durch  eine  so  unkritische 
Übernahme  des  Textes  seinen  Helden  erniedrigt,  wo  er 
ihn  zu  erhöhen  wünschte.  In  dem  Stücke  ist  die  Verbin- 
dung zwischen  Clavigo  und  Maria  ganz  nach  Art  der  ger- 
manischen Nationen  aufgefaßt:  Die  Ehe  darf  nur  eine 
Verbindung  der  Herzen  bekräftigen.  Anders  bei  Beau- 
marchais! Hier  ist  die  Ehe  nach  der  Anschauung  der 
romanischen  Völker  behandelt  als  eine  weltliche,  prak- 
tische Institution.  Und  so  hat  auch  Clavigo  als  Spanier  sie 
gesehen.  Darum  ist  es  von  seinem  Standpunkte  aus  nicht 
lächerlich,  wenn  er  zu  Beaumarchais,  der  ihn  schilt,  sagt: 

„Die  Eitelkeit  hat  mich  verführt.  Ich  fürchtete,  meine  Pläne, 
meine  Aussichten  auf  ein  ruhmvolles  Leben  durch  diese  Heirath 
zugrunde  zu  richten.  Hätte  ich  wissen  können,  daß  sie  so  einen 
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Bruder  habe,  sie  würde  in  meinen  Augen  keine  unbedeutende 
Fremde  gewesen  sein;  ich  würde  die  ansehnlichsten  VortheUe 
von  dieser  Verbindung  erhofft  haben,“ 

Durch  eine  sorgfältigere  Bearbeitung  hätte  Goethe  Cla- 
vigos  Charakter  mehr  Würde  und  dadurch  größeres  Inter- 
esse verschaffen  können. 

Vollständig  erdichtet  hat  er  die  zweite  Hauptperson  des 
Stückes,  Carlos,  in  dem  ein  erster  Anlauf  zu  Mephisto- 
pheles zu  beobachten  ist.  In  Mephistopheles  vermischen 
sich  ja  vielfältige  Elemente.  Er  ist  der  kluge  Diener,  der 
Vertraute  und  Kuppler  seines  Herrn;  es  ist  etwas  von 
einem  Harlekin  und  etwas  von  einem  Clown  in  ihm;  aber 
gleichzeitig  ist  in  seinem  überlegenen  Verstand,  der  das 
Gefühl  verhöhnt  und  alles  auf  sinnliche  Wirklichkeit  zu- 
rückführt, Satanisches. 

In  Carlos  erscheint  nun  dieser  höllisch  scharfe  und 
herzlose  Verstand  mit  einem  leidenschaftlichen  Interesse 
für  den  Freund  vereinigt,  den  er  bewundert  und  durch 
seinen  Spott  befreien  will.  Da  und  dort  ist  es  wie  der 
Bleistiftumriß  zu  einer  Figur,  die  in  F a u s t wiederkehren 
soll,  so,  wenn  Carlos  Clavigo  erzählt,  wie  viele  junge 
Frauenzimmer  sich  mündlich  oder  schriftlich  durch  Send- 
boten an  ihn  gewendet  hätten,  um  durch  ihn  Clavigos 
Bekanntschaft  zu  machen,  und  er  die  Bemerkung  folgen 
läßt: 

„Wie  manche  hübsche  Duenna  bt  mir  bei  dieser  Gelegen- 
heit unter  die  Finger  gekommen  1“ 

Hier  ist  die  Szene  vorgeahnt,  in  der  Mephistopheles  die 
Duenna  auf  dem  Halse  hat,  während  Faust  mit  dem 
jungen  Mädchen  beschäftigt  ist, 

Merck  hatte  eine  Mephistopheles-Gestalt:  lang  und 
mager,  mit  spitzer  Nase  und  einem  tigerartigen  Blick  der 
hellblauen  Augen.  Er  war  zu  jenem  Zeitpunkt  Kriegszahl- 
meister in  Darmstadt.  Wie  bereits  erwähnt,  besaß  er  einen 
scharfen  Verstand,  dichterische  Begabung,  feinen  Ge- 
schmack, war  gleichermaßen  daheim  in  Literatur,  Kunst 
und  Naturwissenschaft,  arbeitete  viel  in  allen  diesen  Rieh- 
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tungen,  schrieb  naturwissenschaftliche  Abhandlungen  über 
Tiere  der  Vorwelt,  ferner  Satiren,  Fabehi,  Novellen,  Kri- 
tiken. Am  meisten  aber  imponierte  er  seinen  Zeitgenossen 
durch  seine  Persönlichkeit.  In  diesem  Zeitalter  der  un- 
klaren Gefühle  zeigte  er  sich  im  Besitz  einer  Urteilskraft, 
die  Schwächen  und  Mängel  durchschaute,  und  war  voll- 
ständig frei  von  Gutmütigkeit.  Als  Ursachen  mögen  zum 
Teile  die  unglückliche  Entwicklung  seiner  Ehe,  die  ihn 
immer  mehr  verstimmte  imd  verbitterte,  gelten,  sodann 
später  mißlungene  geschäftlicne  Unternehmungen,  welche 
ihn  an  den  Rand  des  Untergangs  brachten.  Viele  Jahre 
danach  bewog  Goethe  seinen  Herzog,  Merck  durch  eine 
Bürgschaft  von  4000  Gulden  wirtschaftlich  zu  helfen. 
Nichtsdestoweniger  verfiel  Merck  in  Trübsinn;  er  bildete 
sich  ein,  seine  zahlreichen  Spekulationen  müßten  den 
Bankrott  mit  sich  bringen,  obwohl  die  Dinge  durchaus 
nicht  so  schlecht  standen,  und  machte  1791  durch  einen 
Schuß  seinem  Leben  ein  Ende. 

Zu  Goethe  hegte  er  stets  innigste  Liebe.  Als  er  einmal 
nach  langer  Trennung  Neckers  Medaillon  von  Goethe  vor 
Augen  bekam,  brach  er  vor  Freude  ln  Tränen  aus  und  ließ 
danach  ein  Petschaft  machen,  um  diesen  Kopf  als  Siegel 
zu  benützen. 

Man  lese  aufmerksam  die  Gespräche  zwischen  Carlos 
und  Clavigo  im  ersten  und  vierten  Akt,  wo  er  den  Freund 
zum  Bruch  mit  dem  kleinen  Mädchen,  das  ihn  hemmt  und 
niederzieht,  zu  überreden  sucht. 

Carlos  (im  ersten  Akt):  Und  heiratheni  heirathen  just  zur 
Zeit,  da  das  Leben  erst  recht  in  Schwung  kommen  sollt  sich 
häuslich  niederlassen,  sich  einschränken,  da  man  noch  die 
Hälfte  seiner  Wanderung  nicht  zurückgeleg^,  die  Hälfte  seiner 
Eroberungen  noch  nicht  gemacht  hat!  . . . Sei  du  ruhig,  sie 
ist  nicht  das  erste  verlassene  Mädchen,  und  nicht  das  erste,  das 
sich  getröstet  hat.  Wenn  ich  dir  rathen  soll,  da  ist  die  junge 
Witwe  gegenüber  — 

Carlos  (im  vierten  Akt) ; O Clavigo,  ich  habe  dein  Schick- 
sal im  Herzen  getragen  wie  mein  eigenes  I Ich  habe  keinen 
Freund  als  dich;  die  Menschen  sind  mir  alle  unerträglich,  und 
du  fängst  auch  an,  mir  unerträglich  zu  werden.  — Clavigo: 
Ich  bitte  dich,  sei  ruhig I — Carlos:  Brenn’  Einem  das  Haus 
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ab,  daran  er  zehn  Jahre  gebaut  hat,  und  schick’  ihm  einen 
Beichtvater,  der  ihm  die  christliche  Geduld  empfiehlt ! — 
C 1 a V i g o : Ich  gestehe  dir,  ich  erschrak,  als  ich  Marien  wie- 
dersah I Wie  entstellt  sie  ist  — wie  bleich,  abgezehrt  I O,  das 
ist  meine  Schuld,  meine  Verräthereil  — Carlos:  Possen  1 
Grillen  I Sie  hatte  die  Schwindsucht,  da  dein  Roman  noch  sehr 
im  Gange  war.  Ich  sagte  dir ’s  tausendmal,  und  — Aber  ihr 
Liebhaber  habt  keine  Augen,  keine  Nasen.  (Man  beachte  den 
Realismus  der  Ausdrücke!)  Clavigo,  es  ist  schändlich!  So  Alles, 
Alles  zu  vergessen,  eine  kranke  Frau,  die  dir  die  Pest  unter 
deine  Nachkommenschaft  bringen  wird,  daß  alle  deine  Kinder 
und  Enkel  in  gewissen  Jahren  so  höflich  ausgehen  wie  Bettlers- 
lämpchen. 

Ist  Carlos  somit  derb  genug,  so  ist  Clavigo  in  seiner 
Reue  wie  in  seiner  Zerknirschung  zu  jämmerlich,  um  zu 
interessieren.  Beaumarchais  gegenüber  nennt  er  sich 
„einen  Elenden,  der  nicht  verdient,  das  Tageslicht  zu 
sehen“.  Und  er  gibt  dem  Freunde  folgende  Erklärung 
seiner  Handlungsweise:  „Carlos,  ich  bin  ein  kleiner 
Mensch.“  Dies  ist  leider  traurige  Wahrheit.  Es  zeigt  sich 
am  deutlichsten,  als  er  auf  Carlos’  niedrigen  Vorschlag 
eingeht,  Beaumarchais  arretieren  und  peinlich  anklagen  zu 
lassen,  weil  er  heimlich  nach  Madrid  gekommen,  sich  unter 
falschem  Namen  bei  ihm  eingeführt,  ihm  freundliche 
Worte  gegeben  und  darauf  unvermutet  eine  Erklärung  ab- 
genötigt habe,  die  er  hierauf  zu  verbreiten  sich  beeilte. 

Man  vergleiche  übrigens  dieses  entscheidende  Gespräch 
zwischen  Carlos  und  Clavigo  mit  der  ganz  ähnlichen  Szene 
in  Octave  Feuillets  Dalila  zwischen  Camioli  und  Ros- 
wein. Die  Situation  ist  dieselbe.  Der  kluge  Freund  imd 
Kunstliebhaber  will  den  Künstler  verhindern,  eine  Ehe 
einzugehen,  die  er  später  voraussichtlich  bereuen  würde. 
Der  Dialog  bei  Feuillet  wimmelt  von  gelungenen  Ein- 
fällen: Weißt  du  denn  nicht,  du  dreifacher  Idiot,  daß  die 
Ehe  eine  jener  wilden  unbarmherzigen  Naturgesetze  ist, 
unter  denen  das  Individuum  steht,  um  das  Geschlecht  zu 
erhalten.  Ich  verbwete  dir,  dich  selbst  unter  diesen  unwür- 
digen Lichtlöscher  zu  stellen.  — Du  wirst  stehenbleiben 
wie  eine  Lokomotive,  die  aus  dem  Gleis  geraten  ist  und 
die  der  eigene  Dampf  quält,  ohne  sie  von  der  Stelle  rücken 
12  Brandes,  Goethe. 
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zu  können.  — Man  wird  dir  die  Flügel  besclmeiden,  und 
die  Glieder  werden  dich  schmerzen,  die  du  nicht  mehr 
hast  . . . und  dies  solch  eines  kleinen  Mädchens  wiegen,  das 
wie  eine  Holländerin  Tulpen  in  dein  Herz  pflanzen  wird. 

Goethes  Carlos  ist  minder  bilderreich,  hält  sich  näher 
an  die  Erde,*  macht  aber  stärkeren  Eindruck.  Er  fesselt 
mehr  als  die  Hauptperson  Clavigo,  ja  mehr  als  Goethes 
Beaumarchais.  Wie  unendlich  viel  klüger  und  geistreicher 
als  dieser  Tugendspiegel  Goethes  war  nicht  der  wirkliche 
Beaumarchais,  besonders  wie  er  mit  den  Jahren  wurde: 
voll  von  inneren  Gegensätzen,  kühner  Idealist  imd  kühner 
Geschäftsmann,  reich  an  Plänen  wie  an  Witz.  Er  hat  den 
Zeitinstinkt  in  sich,  durch  den  er  mit  seiner  Figarofig^ 
die  Revolution  ankündigt.  Sein  Barbier  vonSevilla, 
der  in  demselben  Jahr  erschien  wie  Clavigo,  ist  ein 
ganz  anders  bedeutungsvolles  Werk  als  das  deutsche. 

Goethe  hat  in  seinem  Schauspiel  die  Namen  mit  einiger 
Freiheit  behandelt.  Der  volle  Name  der  Hauptperson 
lautete  Josö  Clavijo  y Fajardo,  und  das  junge  Mädchen, 
mit  dem  er  sich  verlobte,  hieß  Louise  (nicht  Marie)  Caron 
(nicht  de  Beaumarchais,  da  der  von  dem  Bruder  gekaufte 
Adelstitel  sich  ihr  nicht  mitteüte). 

Der  Stil  ist  der  Goethesche  Jugendstil,  den  Schiller  von 
ihm  erbte,  nachdem  er  selbst  ihn  längst  aufgegeben  hatte. 
Beaumarchais  sagt: 

Wie  ich  die  dürstende  Rache  in  meinem  Busen  fühle!  wie 
aus  der  Vernichtung  meiner  selbst,  aus  der  stumpfen  Unent- 
schlossenheit mich  das  herrliche  Gefühl,  die  Begier  nach  seinem 
Blute  herausreißt,  mich  über  mich  selbst  reißt!  Rache!  Wie 
mir’s  wohl  ist!  wie  Alles  an  mir  nach  ihm  hinstrebt,  ihn  tu 
fassen,  ihn  zu  vernichten! 

Keinen  Degen,  kein  Gewehr!  Mit  diesen  Händen  will  ich  ihn 
erwürgen,  daß  mein  die  Wonne  seil  ganz  mein  eigen  das  Ge- 
fühl: Ich  hab*  ihn  vernichtet  1 

Auffallend  ist  in  diesem  Schauspiel,  wie  schon  erwähnt, 
die  starke  Einwirkung  des  Hamlet.  Auch  hier  tritt  der 
Bruder  als  Rächer  des  verlassenen  Mädchens  auf.  In  der 
Begräbnisszene  findet  hier  wie  dort  der  Zusammenstoß 
zwischen  dem  Liebhaber  und  dem  Bruder  statt.  Ja,  gerade- 
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zti  in  Nachahmung  der  Hamletworte : „Nimm  dich  in  acht, 
es  ist  was  Gefährliches  in  mir“  sagt  Clavigo:  „Laßt!  Macht 
mich  nicht  rasend  1 Die  Unglücklichen  sind  gefährlich  1“ 
Er  wird  von  Beaumarchais’  Degen  durchbohrt  und  läßt 
sterbend  noch  seinen  Edelmut  verströmen. 

Es  ist  recht  kurios,  daß  Beaumarchais  selbst  schon 
1767  am  Theätre  Fran^ais  ein  Schauspiel  Eugönie  auf- 
führen ließ,  für  das  er  die  Geschichte  seiner  Schwester 
benützte,  besonders  das  Motiv  des  Bruders,  der  sich  der 
Sache  der  Betrogenen  und  Verlassenen  annimmt.  Aber 
er  hat  es  mit  so  viel  Diskretion  getan,  daß  niemand  so 
leicht  seine  eigene  Familiengeschichte  darin  erkennen 
konnte.  Die  Handlung  ist  nach  England  verlegt,  der  Ver- 
führer ist  hier  ein  Graf  von  Clarendon,  das  junge  Mäd- 
chen die  Tochter  eines  Baron  Hartley,  und  aus  dem 
Thema  wurde  ein  höchst  verwickeltes  Intrigenschauspiel, 
dessen  Fäden  mit  großer  Geschicklichkeit  geschlungen 
sind.  Der  Graf  hat  seine  arglose  Verlobte  durch  die  Schlie- 
ßung einer  ganz  ungültigen  Ehe  hinters  Licht  geführt, 
indem  er  seinen  Intendanten  sich  als  Priester  verkleiden 
imd  sein  Hausgesinde  die  Zeugen  darstellen  ließ.  Da  die 
junge  Frau  als  vermeintliche  Mylady  ihr  Kind  erwartet, 
erfährt  sie,  daß  der  Graf,  der  sie  soeben  besuchte  und  ab 
ihr  zärtlicher  Gatte  auftrat,  am  nächsten  Tage  ein  reiches 
und  vornehmes  junges  Mädchen  heiraten  soll.  Ihr  Bruder 
hat  als  Offizier  sich  gegen  einen  Vorgesetzten  vergangen, 
führt  daher  eine  bedrohte  Existenz  und  wird  von  Meuchel- 
mördern überfallen,  vor  denen  er  aber  soeben  durch  uner- 
warteten Beistand  des  ihm  unbekannten  Clarendon  gerettet 
wird;  da  erfährt  er  plötzlich,  welches  Betrugs  sein  Retter 
sich  seiner  Schwester  gegenüber  schuldig  gemacht  hat. 
Er  beschützt  ihn  zuerst  gegen  einen  Überfall,  um  seine 
Schuld  gegen  ihn  zu  tilgen,  tritt  aber  dann  als  Rächer  auf. 
Clarendon  bereut  seine  Handltmgsweise,  fleht  um  Ver- 
gebung, verzichtet  auf  seine  reiche  Heirat  und  erbittet 
sich  die  Hand  der  jungen  Dame.  Es  bt  Haltung  und 
Würde  in  der  Art,  in  welcher  die  Versöhnung  zustande- 
kommt. 

12* 
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Während  seines  zweijährigen  Aufenthalts  in  Frankfurt 
(1773 — 1775)  schloß  der  bereits  berülmite  junge  Goetlie 
Bekanntschaften  mannigfacher  Art.  Vor  allem  wurde  er 
von  jüngeren  Literaten  aufgesucht,  die  skrupellos  alles 
ausnützten,  was  er  an  Plänen  und  Ideen  in  seinen  Ge- 
sprächen preisgab,  wie  von  H.  L.  Wagner,  dem  er  1774 
unvorsichtigerweise  seinen  Entwurf  zu  Faust  vorgelesen 
und  der  hierauf  — vierzehn  Jahre,  ehe  Goethe  sein  Frag- 
ment mit  der  Gretchentragödie  herausgab  — sich  1776  in 
seinem  Trauerspiel  Die  Kindesmörderin  dieser  Idee 
bemächtigte;  er  arbeitete  in  seiner  Unsicherheit  drei  Jahre 
danach  das  Stück  um  und  gab  ihm  einen  glücklichen  Ab- 
schluß. Aber  auch  weit  berühmtere  Besucher  strebten 
nach  Goethes  Bekanntschaft  — unter  ihnen  Klopstock, 
der  lebhaftes  Interesse  an  Goethes  Arbeiten  nahm.  Als 
Goethe  dies  bekanntgeworden  war,  hatte  er  ihm  mit  der 
Ehrfurcht  eines  Sohnes  geschrieben  (28.  Mai  1774) : „Sollt 
ich  den  Lebenden  nicht  anreden,  zu  dessen  Grabe  ich  wall- 
fahrten würde!“  So  erschien  denn  Klopstock  in  Frank- 
furt: klein,  wohlgebaut,  in  abgemessener,  jedoch  nicht 
steifer  Haltung.  Er  hatte  ein  Wesen  wie  ein  Diplomat,  der 
nicht  einen  Fürsten,  sondern  höhere  Mächte  repräsen- 
tierte, wie  ein  Stellvertreter  der  Religion,  Sittlichkeit  und 
politischen  Freiheit.  Er  liebte  nicht,  von  Literatur  zu 
reden,  verweilte  aber  ausführlich  beim  Schlittschuhlaufen 
und  dem  Zuroiten  der  Pferde.  In  der  deutschen  Literatur 
nahm  er  damals  eine  Stellung  ein  wie  in  der  des  Nordens 
zuerst  Grundtvig,  dann  Bjömson;  doch  war  er  im  Gegen- 
satz zu  diesen  beiden  Patriarch  mit  dem  Wesen  eines 
Weltmannes.  Daß  auch  sein  Äußeres  dem  jungen  Wolf- 
gang damals  höchst  ansprechend  erschien,  beweisen  fol- 
gende Zeilen  über  Klopstock  in  Lavaters  Physiogno- 
mischen  Fragmenten: 

„Diese  sanft  abgehende  Stirn  bezeichnet  reinen  Menschen- 
verstajid;  ihre  Höhe  über  dem  Auge  Eigenheit  und  Feinheit; 
es  ist  die  Nase  eines  Bemerkers;  in  dem  Munde  liegt  Lieblich- 
keit, Präcision  und  in  der  Verbindung  mit  dem  Kinne  Gewißheit. 
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Über  dem  Ganzen  ruht  ein  unbeschreiblicher  Friede,  Reinheit 
und  Mäßigkeit.** 

Goethe  sollte  selbst  bald  zu  spüren  bekommen,  wie 
stark  Klopstock  sich  als  sittlicher  Vormund  der  Jugend 
fühlte  imd  daß  es  mit  der  Mäßigung  nicht  weit  her  sei. 

Auch  der  ebengenannte  Lavater  kam  um  diese  Zeit  nach 
Frankfurt,  um  die  Bekanntschaft  seines  jungen  Verehrers 
zu  machen;  auch  er  ein  Prophet,  der  auf  vertraulichem 
Fuß  mit  Gott  dem  Herrn  stand  und  Blicke  in  die  Ewig- 
keit tat. 

Johann  Caspar  Lavater  war  Theologe  und  gehörte  zu 
jenen  priesterlichen  Naturen,  deren  unklare  Begeisterung 
imd  anscheinend  höhere  Eingebungen  auf  Frauen  und 
Jünglinge  einen  mächtigen  Einfluß  üben.  In  seinem  Wesen 
war  eine  Mischimg  von  Inspiration  und  Charlatanerie,  wie 
sie  Sektengründer  gerne  zeigen.  Goethe  brauchte  viele 
Jahre,  sie  zu  durchschauen,  und  dies  machte  ihn  zuletzt 
unbarmherzig  gegen  den  Mann,  den  er  einstens  so  über- 
trieben bewundert  hatte. 

Lavaters  Hauptinteresse  und  fixe  Idee  war  damals  die 
Physiognomik,  eine  höchst  luiklare  und  unsichere  Wissen- 
schaft, für  die  jedoch  ein  junger  Künstler  nicht  schwer 
zu  gewinnen  war,  zu  dessen  Glaubensartikeln  der  selbst- 
verständlich gehören  mußte,  auf  dem  alle  bildende  Kunst 
im  Grunde  beruht,  daß  das  Äußere  nur  das  Innere  und  das 
Körperliche  nur  Ausdruck  und  Spiegel  der  Seele  ist. 
Goethe  ließ  sich  als  Mitarbeiter  für  Lavaters  Werk  P h y - 
siognomische  Fragmente  an  werben,  und  es  ist 
dem  Forscher  E.  v.  d.  Hellen  gelungen,  Goethes  Anteil 
daran,  der  wohl  an  Umfang  nicht  groß,  aber  für  die 
Nachwelt  von  Interesse  ist,  auszuscheiden. 

Der  Spott  und  die  Gleichgültigkeit,  die  die  Physiogno- 
mik bei  vielen  Zeitgenossen  Goethes  b^egmete,  weckten 
seinen  Protest.  Wenn  er  auch  selbst  wohl  gefühlt  haben 
mag,  wieviel  ihr  zu  einer  exakten  Wissenschaft  fehlte,  so 
war  sie  ihm  doch  wertvoll  als  ein  Schlüssel,  der  die  Kennt- 
nis des  menschlichen  Herzens  erschloß.  Für  das  damalige 
literarische  Zeitalter  war  ja  das  Herz  alles,  und  die  An- 
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gdegenheiten  des  Herzens  bedeuteten  für  die  Jugend 
nicht  bloß  die  Herzenssache,  sondern  die  Hauptsache. 
Überdies  interessierte  sich  der  Naturforscher  in  ihm  leb- 
haft für  den  Bau  und  die  Form  des  Schädels.  Er  be- 
schreibt eine  Kopfform  nach  der  anderen.  Und  wenn  man 
sieht,  wie  er  mit  gleich  teilnehmender  Aufmerksamkeit  bei 
der  Physiognomie  der  Tiere  und  der  Menschen  verweilt, 
wenn  man  seine  Beschreibungen  von  Wolf,  Bär,  Tiger, 
Löwe,  Katze,  Fischotter,  Biber,  Stachelschwein  usw.  liest, 
die  ihn  fast  ebenso  stark  beschäftigen  wie  die  Schädel 
von  Cäsar,  Brutus,  Titus,  Tiberius  usw.,  dann  begreift 
man,  daß  er  später  durch  die  Entdeckung  des  Zwischen- 
kieferknochens eine  bis  dahin  unbekannte  Übereinstim- 
mung zwischen  dem  menschlichen  und  dem  tierischen 
Skelett  herausfinden  konnte.  Mit  einigen  der  von  ihm 
beschriebenen  Personen  kommt  er  später  in  geistige  Be- 
rührung, so  mit  Rameau  und  Newton,  welch  letzteren  er 
mit  einer  Bewunderung  schildert,  die  kräftig  absticht 
gegen  den  zuletzt  gegen  ihn  empfundenen  Unwillen. 

Interessant  — zunächst  als  ein  Vorgefühl  — sind  die 
Zeilen,  die  er  über  ein  Porträt  der  Charlotte  von  Stein 
schreibt : 

„Es  wäre  ein  herrliches  Schauspiel  zu  sehen,  wie  die  Welt 
sich  in  dieser  Seele  spiegelt.  Sie  sieht  die  Welt,  wie  sie  ist, 
und  doch  durch  das  Medium  der  Liebe.  So  ist  auch  Sanft- 
mut hier  der  überwiegende  Eindruck.** 

Gleichzeitig  mit  Lavater  war  der  Pädagoge  J.  B.  Base- 
dow nach  Frankfurt  gekommen,  ein  Schüler  Rousseäus, 
der  die  Kindererziehung  in  der  Richtung  grober  Natür- 
lichkeit reformieren  wollte,  ein  Rationalist,  der  die  Wun- 
der der  Bibel  wegerklärte.  Mit  ihm  und  Lavater  unter- 
nahm Wolf  gang  Goethe  in  den  Monaten  Juli  bis  August 
1774  die  Rheinreise,  der  er  unter  anderem  ein  Denkmal 
gesetzt  hat  in  dem  so  häufig  angeführten  kleinen  Gedicht 
Diner  zu  Coblenz,  in  welchem  er  sich  scherzend 
zwischen  Lavater  und  Basedow  bei  Tische  sitzend  schil- 
dert, wie  er  seinen  Lachs  verzehrt,  während  Lavater  einem 
Priester  Johannes’  Offenbarung  erklärt  und  seinen  Hahn 
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verspeist,  indes  Basedow  im  Gespräch  mit  einem  Tanz- 
meister gegen  die  Kindestaufe  eifert: 

Und  wie  nach  Emmaus,  weiter  ging’s 
Mit  Geist  und  Feuerschritten, 

Prophete  rechts,  Prophete  links, 

Das  Weltkind  in  der  Mitten. 

Auf  dieser  Reise  traf  er  Wilhelm  Heinse,  der  sich,  ob- 
wohl überzeugt  von  der  Notwendigkeit  einer  nationalen 
Grundlage  für  alle  Kunst,  leidenschaftlich  nach  Griechen- 
land und  Italien  sehnte  und  in  seiner  Phantasie  in  heid- 
nischer Sinnlichkeit  schwelgte.  Sein  Ardinghello,  der 
den  sinnlichen  Kraftmenschen  der  Renaissance  darstellen 
sollte,  steht  geistig  Lenzens  und  Klingers  Wesen  näher 
als  dem  Goethes. 

Auf  dieser  Reise  versöhnte  Goethe  sich  endlich  auch 
mit  den  beiden  Brüdern,  zu  denen  er  in  frühen  Jahren 
in  Gegensatz  geraten  war,  Friedrich  Heinrich  und  Johann 
Georg  Jacobi. 

Bei  Frau  von  La  Roche,  einer  damals  sehr  beliebten 
Schriftstellerin  und  vieljährigen  Freundin  Wielands,  hatte 
Goethe  schon  zuvor  Fritz  Jacobis  ausgezeichnete  Gattin 
Betty  kennengelemt.  Außerdem  hatte  Jacobis  und  Goe- 
thes gemeinsame  Freundin  Johanna  Fahim  er,  der  Goethe 
in  seinen  Briefen  großes  Vertrauen  schenkte  imd  die 
F.  H,  Jacobi  fast  so  nahe  stand  wie  dessen  Gattin,  ihr 
Bestes  getan,  um  die  beiden  Männer,  die  sie  am  höchsten 
schätzte  und  die  doch  Antipoden  zu  sein  schienen,  zu  einer 
• Annäherung  zu  bringen.  Goethe  entschloß  sich  denn,  Fritz 
Jacobi  in  Düsseldorf  aufzusuchen,  und  wiewohl  Jacobi 
im  Glauben  Ruhe  gefunden  hatte,  während  Goethe  ein 
Suchender  war  und  blieb,  entstand  dennoch  bald  eine 
Freundschaft  zwischen  den  beiden  Männern. 

xxxiii 

In  literarischer  Hinsicht  gibt  es  in  Goethes  Lebenswerk 
mehrere  Punkte,  die  man  als  Berührungs-  und  Absto- 
ßungspunkte mit  den  Brüdern  Jacobi  bezeichnen  könnte. 

Goethes  Rezension  von  Georg  Jacobis  Selbstverteidi- 
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gung  über  seine  Verbindung  mit  dem  verstorbenen  Klotz 
wurde  schon  erwähnt.  Sodann  existierte  ein  in  frühen 
Jugendjahren  verfaßtes  Spottgedicht  Goethes:  Das  Un- 
glück der  Jacobis,  ferner  das  oben  erwähnte  Ge- 
dicht Flieh,  Täubchen,  flieh  (So  ist  der  Held), 
eine  Parodie  auf  den  erotischen  Ton  und  die  überspannte 
Zärtlichkeit  zwischen  zwei  Männern,  veranlaßt  durch 
Briefe  der  Herren  Gleim  und  Jacobi,  das 
nicht  wenige  Stellen  aus  Jacobis  Gedichten  und  Briefen 
von  imd  an  ihn  aufgenommen  hat.  Wenn  es  z.  B.  heißt 
„Roth  ist  sein  Mund,  der  mich  verwundt“,  so  entspricht 
dies  den  Worten  der  Briefe  „Unter  tausend  Küssen  sag’ 
ich  Ihnen . . .“ 

Außerdem  existiert  aus  dem  Jahre  1779  das  erst  kürz- 
lich wiederaufgefundene  kleine  Pamphlet  Woldemars 
Kreuzerhöhung,  ein  Scherz  zur  Erinnerung  an  die 
spaßhafte  Hinrichtung,  die  Goethe  an  F.  H.  Jacobis  weich- 
lichem W o 1 d e m a r vollzog. 

Der  Sommer  1779  war  eine  besonders  lustige  Zeit  in 
Weimar.  Anna  Amalie  hielt  wie  gewöhnlich  Hof  auf 
Ettersburg,  und  Ende  Mai  kam  Merck  zu  einem  sechs- 
wöchigen Besuch.  Er  machte  sich  eines  Tages  an  der 
Hoftafel  eine  ganze  Stunde  lang  über  Wieland  lustig.  Die 
Ausgelassenheit  ging  so  weit,  daß  im  September  in  Ein- 
siedels Parodie  Orpheus  und  Eurydice  die  Arie 
der  Wielandschen  Alceste  „Weine  nicht,  du  meines  Her- 
zens Abgott“  mit  Posthombegleitung  aufgeführt  und  da 
capo  verlangt  wurde.  (Wieland  beklagt  sich  hierüber  in 
Briefen  an  Merck  selbst.)  Eine  andere  derartige  Etters- 
burger Posse  war  die  Kreuzigping  des  W o 1 d e m a r.  Die 
im  Juli  1774  während  der  Rheinreise  geschlossene  Freund- 
schaft war  abgekühlt,  seitdem  Goethe  in  Jacobis  Roman 
Allwills  Briefe,  ursprünglich  einem  jener  Bücher, 
die  in  Goethes  Triumph  der  Empfindsamkeit 
satirisch  aufgezählt  wurden,  eine  Spitze  gegen  «ch  selbst 
gefunden  hatte.  Der  zweite  Jacobische  Roman,  ursprüng- 
lich (1777)  in  Wielands  Teutschem  Merkur  unter 
dem  Titel  Freundschaft  und  Liebe,  eine  wahre 


DIgltized  by  Google 


Berühning  und  Abstoßung 


185 


Geschichte  veröffentlicht  und  ebenfalls  in  dem 
Triumph  der  Empfindsamkeit  von  Goethes 
Spott  gegeißelt,  erschien  1779  durchgearbeitet,  in  Buch- 
form, anonym  unter  dem  sonderbaren  Titel:  Wolde- 
mar.  Eine  Seltenheit  aus  der  Naturge- 
schichte. Goethe,  der  zu  jener  Zeit  soeben  den  ersten 
Entwurf  zu  seiner  Iphigenie  beendet  hatte,  war  nun 
ein  heftiger  Geg^ner  jener  empfindsamen  Zerflossenheit 
geworden,  die  aus  seinem  eigenen  W e r t h e r Nahrung 
sog.  Dies  wirre  Schwelgen  in  Sentimentalität  und  koketter 
Selbstvergötterung  ekelte  ihn  an.  Und  er  schuf  eine  kleine 
Parodie,  in  der  am  Schluß  der  Teufel  Woldemar  holt, 
eine  Strafpredigt  über  das  schlechte  Buch  hält  und  die 
beiden  Einbandseiten  an  einen  Baiun  nagelt,  sowie  man 
die  Leiche  einer  Eule  an  ein  Scheunentor  zu  nageln 
pflegt.  Die  Parodie  an  sich  ist  eine  Bagatelle  von  kaum 
Druckbogenlänge,  ein  bloßer  Studentenspaß.  Die  Ab- 
weichimgen  von  dem  Wortlaut  des  Originals  sind  im 
ganzen  ein  halbes  Hundert:  „Die  brennende  Begierde 
nach  Menschenfleisch“  statt  nach  einem  Men- 
schenherzen oder  „Der  Weisheit  toll  und  vol  1“, 
statt  bloß  voll.  Woldemar  sagt: 

„Ich  wollte,  daß  ich  mein  Herz  fassen  könnte,  wie  eine 
Frau  ihre  Brust,  und  Dich  nöthigen  es  zu  trinken.**  Bei  Goethe 
sagt  der  Teufel:  „Ich  wollte,  daß  ich  sein  Herz  fassen  könnte, 
wie  ein  Weib  die  Zitzen  einer  Ziege,  und  Dich  nöthigen  es  zu 
trinken.“ 

Ferner  gibt  cs  das  Gedicht:  Groß  ist  die  Diana 
der  Epheser,  das  aus  dem  Jahre  1811  stammt  und  als 
Protest  gegen  F.  H.  Jacobis  Von  den  göttlichen 
Dingen  und  ihrer  Offenbarung  gemeint  ist; 
und  endlich  gehört  indirekt  hierher  F.  H.  Jacobis  Schrift 
Über  die  Lehre  des  Spinoza  in  Briefen  an 
den  Herrn  Moses  Mendelssohn  aus  dem  Jahre 
1789,  dessen  Ausgangspunkt  Lessings  Übereinstimmung 
mit  Goethes  Gedicht  Prometheus  und  hierdurch  mit 
Spinozas  Philosophie  bildet.  Noch  mag  erwähnt  werden, 
daß  die  zweite  (umgearbeitete)  Ausgabe  des  Woldemar 
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— trotz  der  Hinrichtimg  der  früheren  Ausgabe  — Goethe 
lugeeignet  ist  in  Ausdrücken,  deren  erste  Zeilen  ange- 
führt seien,  weil  sie  lehren,  mit  welch  geringer  Überein- 
stimmung Freunde,  die  durch  einen  Freundschaftsbund 
größer  zu  werden  glauben,  sich  zuweilen  zufriedengeben: 

Ich  widme  dir  ein  Werk,  das  ohne  dich  nicht  begonnen, 
und  schwer  vollendet  worden  wäre.  Es  gehört  dir;  ich  über- 
gebe es  dir ; dir  wie  keinem  Anderen.  Wie  keinem  An- 
der nl  Du  fühlst  dieses  Wort,  alter  Freund,  und  du  gibst  mir 
die  Hand  drauf  — auch  wie  du  sie  keinem  Andern  gibst. 
Zwanzig  Jahre  sind  verflossen,  seitdem  unsere  Freundschaft  be- 
gann. Damals  fragte  jemand  dich  in  meiner  Gegenwart:  ob 
wir  nicht  Freunde  wären  schon,  von  Kindesbeinen  an?  und  du 
gabst  zur  Antwort:  diese  Liebe  wäre  so  neu,  daß  sie,  wenn  sie 
Wein  wäre,  nicht  zu  genießen  sein  würde.  — Ein  edler  Wein 
ist  sie  geworden. 

Irgendwelchen  fruchtbringenden  Eindruck  gewann 
Goethe  durch  die  beiden  Brüder  niemals.  Immerhin  be- 
steht die  Möglichkeit,  daß  er  die  Idee  von  Fausts  durch 
den  Ostergesang  unterbrochenen  Selbstmordversuch  aus 
J.  G.  Jacobis  Elysium  (1774)  schöpfte,  in  dem  der 
Held  eben  eine  Schale  mit  Wasser  des  Lethe  zum  Munde 
führt,  als  er  von  Gesang  unterbrochen  wird. 

Ebensowenig  konnten  auch  die  beiden  Brüder  sich 
jemals  zu  einem  einigermaßen  tieferen  Verständnis  des 
Goetheschen  Wesens  aufschwingen.  Trotz  F.  H.  Jacobis 
Bestreben,  in  seinem  Roman  Allwi'lls  Briefsamm- 
1 u n g (1776)  in  Allwill  ein  Wesen  von  der  Art  des  jun- 
gen Goethe  zu  zeichnen,  gelang  ihm  bloß  die  Darstellung 
eines  begabten  jungen  Mannes,  der  den  Damen  gefährlich, 
ein  Feind  der  Gesetze  imd  deren  Buchstaben,  der  Regel 
und  deren  Trabanten  ist,  der  seinem  eigenen  Naturell 
folgt  und  verlangt,  jedes  Talent  in  sich  zur  Entfaltung 

- zu  bringen.  Sonst  ist  er  schwatzhaft  und  doktrinär  didak- 
tisch, etwas,  was  der  junge  Goethe  niemals  sein  noch 
werden  konnte. 

XXXIV 

Fritz  Jacobi,  1743  geboren,  war  einunddreißig  Jahre 
alt,  als  er  den  fünfimdzwanzigjährigen  Goethe  kennen 
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lernte.  Er  war  sehr  jung  nach  Frankfurt  gekommen,  um 
den  Handel  zu  erlernen.  Nachdem  er  sich  in  mehreren 
Städten  aufgehalten  hatte,  kehrte  er  nach  Düsseldorf 
zurück,  in  der  Absicht,  das  väterliche  Geschäft  zu  über- 
nehmen. Aber  der  Kaufmannsstand  paßte  nicht  für  ihn, 
er  knüpfte  eine  Verbindung  mit  der  kurfürstlichen  Hof- 
kammer an  (Düsseldorf  lag  damals  in  der  Kurpfalz),  und 
als  Goethe  kam,  fand  er  ihn  als  kurfürstlichen  Rats- 
herrn in  sehr  angesehener  Stellung.  Er  wohnte  sommers 
über  außerhalb  der  Stadt  auf  seinem  Landsitz  in  Pem- 
pelfort. Goethe,  dessen  Schwester  Cornelia  mit  Jacobis 
Schwester  und  Gattin  bekannt,  hatte  mit  diesen  Damen 
in  Briefwechsel  gestanden,  als  er  ihn  1774  besuchte. 
Er  fühlte  sich  bei  dem  jungen  Manne  mit  dem  über- 
strömenden Freimdschaftsbedürfnis  kurze  Zeit  sehr  glück- 
lich. Sie  offenbarten  sich  einander  in  endlosen  Gesprä- 
chen — beide  huldigten  dem  damals  herrschenden  Hang 
zur  Sentimentalität  — , fühlten  sich  als  Brüder  und  schie- 
den mit  der  Empfindung,  auf  ewig  vereint  zu  sein.  Goethe 
schreibt  ihm: 

Du  hast  gefühlt,  daß  es  mir  Wonne  war,  Gegenstand  dei- 
ner Liebe  zu  sein.  — O das  ist  herrlich,  daß  jeder  glaubt, 
mehr  vom  andern  zu  empfangen,  als  er  gibt  1 O Liebe,  Liebe  1 
Die  Armuth  des  Reichthums  — und  welche  Kraft  würkts  in 
mich,  da  ich  im  andern  alles  umarme,  was  mir  fehlt  und 
ihm  noch  dazu  schenke,  was  ich  habe. 

So  unkritisch  ist  begabte  Jugend  ja  oft.  Noch  verstand 
Goethe  nicht,  daß  Jacobis  Selbstgefühl  im  Grunde  nur 
die  Überhebung  des  Halbgebildeten  war,  daß  sein  Freund- 
schaftsdrang auf  Hohlheit  beruhte,  daß  er  nichts  weiter 
besaß  als  eine  salbungsvolle  Suada  und  ein  starkentwickel- 
tes Nachahmungs  vermögen. 

Er  versuchte  denn  auch  sogleich  Goethes  Stil  zu  ko- 
pieren und  sein  Wesen  wiederzugeben.  'Nun  war  aber 
Goethes  Stil  danials  noch  nicht  sein  eigener.  Er  hatte 
unter  der  ersten  starken  Beeinflussung  des  Züricher  Pro- 
pheten, der  seine  Mutter  so  ganz  bezaubert  hatte,  unwill- 
kürlich dessen  Ausdrucksweise  nachgeahmt.  Er  schrieb 
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voll  treuherziger  Ausrufungszeichen  wie  jener,  er  orakelte 
ihm  nach.  Lavaters  Satzverbindungen  waren  aus  lauter 
Natürlichkeit  genial  nachlässig  geworden;  seine  Sprache 
war  die  braver  Naturmenschen,  nahm  sich  am  besten  in 
Schweizer  Mundart  aus,  war  im  übrigen  im  Gedankengang 
sprunghaft,  entweder  kühn  alles  atxssprechend  oder  ge- 
heimnisvoll verschwiegen  andeutend.  Eben  dies  war  auch 
Goethes  Stil  in  seinen  aus  diesen  Jahren  stammenden  Brie- 
fen. Jacobi  verdünnt  diesen  Stil  zuerst  mit  Wasser,  dann 
mit  Weihwasser. 

Goethe  hatte  Jacobi  etwas  aus  seinem  W e r t h e r vor- 
gelesen, ehe  dieser  noch  herausgekommen  war.  Schon 
vor  Werthers  Erscheinen  hatte  Jacobi  seine  jämmer- 
liche Nachäffung  Allwills  Briefsammlung  fer- 
tig. All  will  sollte  Goethe  sein,  ein  Feuergeist,  der  in 
ein  bürgerliches  Heim  hemiederfällt.  Anfänglich  war  das 
Buch  als  eine  Verherrlichung  gemeint  — es  erschien 
stückweise  in  Wielands  Teutschem  Merkur  — ehe 
es  aber  zum  Ende  kam,  hatte  Goethe  die  Kreuzigung 
des  Woldemar  vorgenommen,  hatte  Jacobis  Klagebrief 
darob  unbeantwortet  gelassen,  und  nun  verschafften  Ja- 
cobis veränderte  Gefühle  sich  Ausdruck  in  einer  Ver- 
kleinerung von  Allwills  Menschenwert.  Das  Buch  schließt 
damit,  daß  ein  junges  Mädchen,  dem  Eduard  Allwill,  die 
Hauptperson,  sich  genähert  hat,  diesem  in  einem  unge- 
heuer umfangreichen  Briefe  den  Text  liest. 

In  dem  Briefe  über  Allwills  Kindheit  hat  Jacobi  einen 
groben  Versuch  gemacht,  die  G^ensätze  in  Goethes 
Wesen  zu  kennzeichnen.  Er  schildert  den  Trotz  und  die 
Tapferkeit  des  Knaben: 

Für  seine  Cameraden  übernahm  er  mehrmals  Schuld  und 
Strafe;  nicht  sowohl  aus  Freundschaftsenthusiasmus  und  Mit- 
leid, als  weil  ihm  vor  ihrem  Flehen  und  Heulen  während  der 
Exekution  unerträglich  ekelte. 

Dann  wird  die  Sanftmut  in  dem  Auftreten  des  jungen 
Mannes  hervorgehoben: 

Bei  alledem  nicht  ein  Schatten  von  Dreistigkeit;  im  Gegen- 
theü  so  schüchtern,  so  demüthig  gegen  jedermann,  von  dem  er 
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Gutes  dachte;  zugleich  so  vorliebend,  so  dankbar,  so  mild  und 
gut,  daß  er  den  meisten  theils  für  einen  Tropf,  theils  für  einen 
Schmeichler  galt. 

Die  junge  Luzie,  deren  Modell  Goethes  Frankfurter 
Freundin,  Antoinette  Gerock,  gewesen  zu  sein  scheint, 
drückt  denselben  Gegensatz  in  Goethes  Wesen  auf  ihre 
Art  aus: 

Wer  Sie  durchaus  kennt,  dem  muß  es  oft  wunderbar  Vor- 
kommen, daß  Sie  nicht  ein  Engel  an  Tugend  oder  ein  Satan  an 
Laster  geworden  sind.  Die  Ungereimtheit  Ihres  Wesens  wider- 
steht jedem  Begriff.  Unbändige  Sinnlichkeit  und  stoische  Herz- 
weibische Zärtlichkeit,  der  äußerste  Leichtsinn  — und  der 
kälteste  Muth  und  die  festeste  Treue;  Tigerssinn  und  Lammes- 
herz; allgegenwärtig  — und  nirgendwo;  alles  — und  nie  etwas. 

Es  ist  dieselbe,  die  den  Geist  des  Buches  zuletzt  in  ge- 
sperrter Schrift  zusammenfaßte  und  Allwill-Goethe  wis- 
sen läßt: 

Ja,  Eduard  1 Theorie  der  Unmäßigkeit,  Grundsätze  der  aus- 
gedehntesten Schwelgerey,  das  sind  die  eigentlichen  Nahmen 
für  das,  was  Sie  mit  so  vielem  Eifer,  mit  so  großem  Aufwand 
von  Witz,  Vemünfteley  und  dichterischem  Schmuck  an  die 
Stelle  der  alten  Weisheit  zu  setzen  trachten. 

Was  Woldemar  betrifft,  so  wird  auch  dieser  mit 
Goethe  in  Berühnmg  gebracht,  indem  Jacobi  in  der  Vor- 
rede zur  zweiten  Ausgabe  behauptet,  daß  er  im  Lauf 
der  Jahre  den  Roman  und  seine  Hauptgestalt  vollständig 
vergessen  hätte  (auch  nicht  ein  Exemplar  des  Buches 
besessen  habe),  als  Goethes  T a s s o erschien  und  in  ihm 
ganz  und  gar  seinen  Woldemar  zurückrief. 

Er  mag  wohl  die  Gabe  gehabt  haben,  sich  allerorten 
selbst  abgespiegelt  zu  sehen.  Denn  die  Ähnlichkeit  ist 
eine  geringe,  und  der  ursprüngliche  Woldemar  war  nur 
ein  Selbstporträt. 

Fritz  Jacobi  lebte  in  glücklicher  Ehe  mit  seiner  tüch- 
tigen Frau,  Betty,  geborenen  von  Clermont  (vielleicht  das 
Modell  der  Therese  in  Wilhelm  Meister),  imd  zu- 
gleich in  einem  intimen  Freimdschaftsverhältnis  mit 
Goethes  langjähriger  Freundin  Johanna  Fahlmer.  Es  war 
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dies  eines  jener  Doppelverhältnisse,  die  Goethe  im  Auge 
hatte,  als  er  1774  seine  Stella  schrieb,  und  deren 
eigentliches  Wesen  ihm  rätselhaft  war.  Jacobi  hat  einen 
Roman  daraus  gemacht.  Die  Heldin  seines  Buches,  die 
mit  allen  Reizen  imd  Tugenden  ausgestattete  Henriette, 
die  zu  heiraten  Woldemar  von  mehreren  Seiten  auf  ge- 
fordert wird,  in  der  er  aber  nur  eine  Schwester  sieht, 
hat  Woldemars  harmonische  Ehe  mit  ihrer  Freundin,  der 
schönen  Alwine,  begründet.  Sie  bleibt  die  Dritte  im 
Bimde,  jedoch  in  vollkommenster  Unschuld  und  ohne  bei 
Alwine  die  geringste  Eifersucht  zu  erregen.  Ist  Alwine 
abwesend,  so  nimmt  sie  sich  solange  des  Hauses  an.  Sie 
kann  Woldemars  Gesellschaft  nicht  entbehren  und  er  nicht 
die  ihrige,  bis  das  Geschwätz  boshafter  Menschen  sie  aus- 
einandertreibt. 

In  Wirklichkeit  lag  die  Sache  so,  daß  Jacobis  alter 
strenger  Vater,  der  im  Roman  Henriettens  Vater  wurde, 
sich  durch  einen  Brief  des  Sohnes,  der  ihm  gezeigt  wurde 
und  der  ungünstige  Äußerungen  über  ihn  selbst  enthielt, 
höchlich  verletzt  fühlte.  Hierzu  kam  seine  Entrüstung 
über  eine  Jugendsünde  Fritzens,  dieser  hatte  ein  Kind 
mit  einem  Dienstmädchen  gehabt.  Die  Geschichte  kam 
heraus,  imtergrub  den  Ruf  des  Sohnes  und  veranlaßte 
wohl  die  Trennung  von  Johanna  Fahlmer.  Immerhin  liegt 
eine  Wahrscheinlichkeit  vor,  daß  zu  irgendeinem  Zeit- 
punkt eine  Leidenschaft  zwischen  ihnen  aufflammte,  so 
daß  sie  nicht  so  ganz  als  geschlechtslose  Wesen  neben- 
einander hinlebten. 

Geschlechts-,  und  daher  saft-  und  kraftlos  ist  nichts- 
destoweniger der  ganze  Roman  Woldemar.  Für  einen 
modernen  Nichtdeutschen  ist  er  einfach  unlesbar.  Man 
sieht  sich  gezwungen,  da  luid  dort  ein  Dutzend  Seiten  zu 
überschlagen.  Man  muß  sich  durch  diese  unsäglich  und 
unerträglich  dicke  Sentimentalität  geradezu  durcharbeiten 
wie  durch  den  Breiberg.  So  ist  beispielsweise  die  in  über- 
strömenden Briefen,  in  Umarmungen  und  Küssen  sich 
äußernde  Bruderliebe  zwischen  Woldemar  tmd  Bider- 
thal  geradezu  hysterisch.  Und  dieser  Bruderliebe  gleicht 
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die  übrige,  ebenso  tugendhafte  wie  heftige  Liebe  in  die- 
sem Roman.  Zwischen  Mann  imd  Mann  ist  sie  so  glü- 
hend wie  sonst  nur  zwischen  Personen  versclüedenen 
Geschlechts;  zwischen  Mann  und  Weib  so  übersinnlich, 
daß  jeder  Argrwohn,  sie  könnten  anders  und  heißer  für- 
einander fühlen  als  die  Engel  des  Himmels,  zu  einer  un- 
glaublichen Gemeinheit  oder  himmelschreienden  Dumm- 
heit gestempelt  wird. 

In  diesem  Buch  wird  unaufhörlich  gepredigt.  Die  Lieb- 
lingsvorurteile des  Zeitalters  werden  verkündet  wie  in 
Goethes  Jugendschriften.  Aber  es  geschieht  mit  einer 
solchen  Ausführlichkeit,  daß  zwölf  Seiten  das  enthalten, 
wozu  ein  einziger  Satz  hinreichen  würde.  Mit  einer  Weit- 
schweifigkeit ohnegleichen  wird  zum  Beispiel  der  Grund- 
satz entwickelt,  daß  man  sich  seine  Zeit  nicht  durch 
müßige,  geistlose  Geselligkeit  rauben  lassen  solle.  Jeder 
möge  seinen  eigenen  Weg  gehen,  seine  eigene  Arbeit 
am,  ohne  eine  Übereinstimmung  mit  Andersgearteten, 
Andersgesinnten  zu  erstreben.  Hier  stoßen  wir  auf  die 
einzige  anschauliche  Zeile:  „Wäre  es  nicht  närrisch,  wenn 
eine  Sopranstimme  sich  in  ein  Duett  mit  einer  Trompete 
einließe?“  All  das  übrige  kann  übersprungen  werden. 
Aber  der  Verfasser  ist  zu  selbstgefällig,  um  sich  selber 
solche  Grenzen  zu  stecken. 

Einfalt  imd  Wahrheitsliebe  werden  gefordert;  gegen 
unnötigen  Luxus  wird  Einspruch  erhoben,  den  sowohl 
Diogenes  wie  Rousseau  billigen  würden.  Überhaupt  wird 
Rousseaus  Naturevangelium  verkündet,  aber  mit  den  Ein- 
schränkungen des  Individualismus.  Anfänglich  war  Wolde- 
mar  der  reine  Enthaltsamkeitsprediger.  Er  verbesserte 
das  Wort  von  dem  Kamel  und  dem  Nadelöhr,  so  daß  es 
lautet:  Eher  kommt  ein  Elefant  durch  ein  Nadelöhr  als 
ein  Reicher  ins  Himmelreich.  Das  Kamel  war  ihm  mcht 
groß  genug.  Später  macht  er  Zugeständnisse,  fährt  jedoch 
fort,  allen  Komfort  leidenschaftlich  anzugreifen;  gerade 
dieser  .verbittert  einem  das  Leben.  Wer  sich  ziun  Bei- 
spiel ein  Reitpferd  wünscht  imd  eines  bekommt,  hat 
einige  Tage  der  Freude,  dann  aber  lauter  Beschwerlich- 
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keiten.  Er  muß  das  Pferd  reiten,  wenn  er  gar  keine  Lust 
hat,  bloß  um  es  zu  tummeln.  Seine  Seelenruhe  kehrt  erst 
wieder  zurück,  wenn  er  es  verkauft  hat  — usw. 

Seine  Lehren  sind  folgende:  Wendet  euer  Geld  an, 
wie  es  euch  behagt,  verschafft  euch  schöne  Zimmer  und 
schöne  Kleider,  aber  hütet  euch  vor  Prahlerei  und  Hoch- 
mut, sucht  nicht  zu  scheinen,  was  ihr  nicht  seid,  habt, 
was  ihr  habt,  vor  allem  für  euch  selbst,  und  lasset 
andere  mit  euch  genießen  1 Eigene  Sinne,  eigener  Ver- 
stand, eigener  Wille  — Wahrheit,  Harmonie  — nichts  als 
dies!  Und  ausführlich  wird  die  Geschichte  eines  Bauern 
erzählt,  der  sich  so  heftig  ein  Paar  Lederhosen  wünschte, 
daß  sein  ganzes  Seelenleben  in  diesem  Gedanken  auf- 
ging.  — Man  soll  sich  also  nicht  mit  ähnlichen  unnützen 
und  unfruchtbaren  Gedanken  die  Seele  anfüllen. 

Woldemar  hat  über  alles  mögliche  seine  Theorien.  So 
haßt  er  zum  Beispiel  die  damals  beliebten  Naturgärten 
im  englischen  Stil.  Denn  ein  Garten  ist  Kunst,  und  die 
Natur  kann  und  soll  nicht  nachgeahmt  werden.  Die 
Anbeter  der  freien  Natur  brauchen  keine  Pfirsiche  oder 
Aprikosen,  auch  keine  Kirschen,  Pflaumen  und  Birnen. 
Wurzeln  und  wilde  Kastanien  mögen  ihre  Nahrung  sein. 
Mit  anderen  Worten:  Woldemar  ist  gleich  seinem  Ver- 
fasser so  doktrinär,  daß  es  nichts  gibt,  worüber  er  nicht 
seine  Meinung  hätte,  und  daß  er  keine  Meinung  hat,  die 
er  nicht  zu  einem  Dogma  umformte. 

Woldemar  ist  Schüler  der  schottischen  Popularphilo- 
sophen  Reid  und  besonders  Ferguson;  erhebt  die  Tugend 
und  liebt  sie  um  ihrer  selbst  willen,  verabscheut  jede 
Glückslehre.  Der  Inbegriff  falscher  Philosophie  ist  ihm 
Helvetius,  weil  dieser  die  Sittüchkeit  aus  der  Eigenliebe 
herleiten  wollte.  Woldemar  hat  versucht,  das  Tierische 
in  seiner  eignen  Natur  anzubauen,  es  zu  der  höchsten, 
in  seinem  eigenen  Wesen  hegenden  Vollkommenheit  zu 
entwickeln.  Aber  damit  verschwand  auch  der  letzte  Funke 
echter  Tugend,  und  ohne  Tugend  kann  der  Mensch  so 
wenig  leben  wie  ohne  Essen  und  Trinken.  Er  wird  also 
genötigt,  aus  der  Tiefe  seines  Wesens  eine  neue  Tugend 
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zu  erschaffen  usw.  Und  nun  folgen  Abhandlungen  über 
die  Tugend,  ohne  Grenze  und  Ende.  Kein  Wunder,  daß 
Jacobi  den  Übergang  zum  Offenbanmgsglauben  unter- 
nahm. Nirgends  ist  bei  ihm  die  geringste  Spur  von  An- 
schaiilichkeit,  Handgreiflichkeit,  Körperlichkeit  zu  ent- 
decken. Nichts  als  dies  ewige  Geschwätz  von  dem  alten 
Gespenst,  der  Tugend. 

Wie  vortrefflich  paßte  er  in  dieser  Hinsicht  zu  dem 
dänisch-deutschen  Baggesen,  der  ihn  auf  seiner  ersten 
Auslandsreise  im  Revolutionsjahr  1789  in  Pyrmont  traf. 
Der  dänische  Poet  schildert  Jacobi  als  „einen  schlanken, 
überaus  wohlgebauten,  schönen  und  in  seinem  Wesen 
unbeschreiblichen  angenehmen  Mann“  und  verherrlicht 
ihn  in  einem  Passus,  der  folgendermaßen  beginnt: 

Sein  großer  und  guter  Geist  leuchtet  unverkennbar  aus  je- 
dem Zuge  seines  Antlitzes,  gleichwie,  nach  allem,  was  ich  von 
ihm  gehört,  aus  jedem  Zuge  seines  wohltätigen  Lebens.  Gedanke 
und  Gefühl  sind  in  seinem  lehrreichen  und  freundlichen  Um- 
gang wie  in  seinen  Schriften  miteinander  vermählt.  Es  ist  einer 
der  vorzüglichsten  Männer,  den  ich  am  meisten  auf  Erden  achte 
und  liebe;  und  von  dem  Augenblick  an,  da  ich  sein  Herz 
kennenlemte,  zählt  meine  Ergebenheit  und  Bewunderung  nicht 
sieben  Sterne  ersten  Ranges,  die  mit  gleichem  Glanz  in  meiner 
Vorstellung  am  Himmel  der  Menschheit  erstrahlen  . . . Der  Ver- 
kehr mit  ihm  war  mir  so  überaus  angenehm,  daß  ich  mich  ihm 
nur  sparsam  überließ,  aus  Furcht,  bei  seinem  Aufhören  zu  viel 
zu  verlieren. 

Glücklicher  Baggesen!  Aber  — armer  Goethe!  Und 
man  denke  sich  nun  dieses  quasi-freundschaftliche,  quasi- 
ebenbürtige Verhälmis  Jacobis  zu  Goethe  durch  vierzig 
Jahre  von  Goethes  Leben  ausgedehnt! 

XXXV 

Wolfgang  hatte  sich  abermals  heftig  verliebt.  Zu  Be- 
ginn des  Jahres  1775  war  er  in  Frankfurt  bei  der  Witwe 
eines  Bankiers  Schönemann,  einer  geborenen  d’Orville, 
eingeführt  worden,  einer  wohlhabenden  imd  vornehmen 
Dame,  die  ein  großes  Haus  machte,  und  hier  hatte  ihn 
13  Brandes,  Qoetbe. 
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die  strahlende  siebzehnjährige  Tochter  des  Hauses,  Anna 
Elisabeth  Schönemann,  gefesselt,  eine  Schönheit  und  Ball- 
königin, blond  und  stattlich,  mit  goldenem  Haar  und 
blauen  Augen,  in  all  ihrer  Jugend  sicher  und  überlegen, 
bei  all  ihrer  Anmut  witzig,  spöttisch  und  kokett.  Mit 
ihren  siebzehn  Jahren  konnte  sie  unmöglich  vollkommen 
die  inneren  Vorzüge  des  jungen  Goethe  verstehen;  aber 
sie  sang  seine  Lieder  am  Klavier;  sie  ritt  an  seiner  Seite 
als  glänzende  Amazone;  sie  zog  ihn  hinein  in  ihre  wohl- 
erzogene, oberflächliche  Welt;  und  sie  wirbelte  ihn  gleich- 
zeitig in  den  Zauberkreis  ihrer  Persönlichkeit,  nahm  ihn 
so  rasch  und  stark  gefangen,  daß  schon  im  April  1775 
Wolf  gang  imd  Lili,  wie  sie  genannt  wurde  und  auch  in 
Goethes  Gedichten  heißt,  ein  verlobtes  Paar  waren. 

Die  Verlobung  wurde  von  den  Nächststehenden  nicht 
mit  ungemischter  Freude  begrüßt.  Goethes  Mutter  bil- 
ligte sie  nicht;  sie  hätte  den  Sohn  lieber  mit  einem  stil- 
leren, häuslicheren  Mädchen  verheiratet  gesehen.  Seine 
Schwester  Cornelia  zeigte  sich  der  Wahl  des  Bruders 
geradezu  feindlich.  Lilis  Mutter  und  •Vormund  waren 
beide  gegen  die  Verbindung,  teils  weil  die  mannigfachen 
Neigpingen  des  jungen  Mannes  aus  früherer  Zeit  ihnen 
bekannt  waren,  teils  weil  Lili  reformierter,  er  dagegen 
lutherischer  Konfession  war.  Lili  selbst  erklärte  sich  da- 
gegen bereit,  mit  ihrem  Wolfgang  nach  Amerika  zu 
fliehen,  falls  er  es  wollte. 

Dennoch  war  es  kein  Hindernis  äußerer  Art,  an  dem 
die  Verlobung  scheiterte.  Es  waren  die  Gegensätze,  die 
sich  zwischen  den  jungen  Liebenden  auftaten,  sobald  der 
erste  starke  Glücksrausch  sich  gelegt  hatte.  Lili  war 
ein  wertvolles  Wesen,  nicht  bloß  ein  junges  Mädchen 
von  gewinnendem  Äußeren.  Sie  hat  ihre  in  späteren 
Lebensverhälmissen  entwickelte  Tapferkeit  vollauf  be- 
wiesen. Aber  mit  siebzehn  Jahren  quälte  sie  ihren  zur 
Eifersucht  neigenden  Anbeter  doch  wohl  allzusehr,  imd 
ihre  ganze  Verlobung  scheint  überhaupt  eine  von  Küssen 
und  Liebkosungen  unterbrochene  gegenseitige  Quälerei 
gewesen  zu  sein,  wie  so  viele  Verlobungen  zu  allen  Zeiten. 
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Trotz  alledem  hat  er  sie  tief  geliebt.  Zahlreiche  schöne 
und  echte  Gedichte  geben  der  Nachwelt  Zeugnis  davon. 

Besonders  das  Gedicht  Neue  Liebe,  neues  Le- 
ben, das  bei  aller  Schwärmerei  doch  das  Verlangen 
zeigt,  zu  entkommen,  die  Sehnsucht  nach  Freiheit,  die 
von  dem  zuzeiten  unwiderstehlichen  Begehren  nach 
ihrer  Nähe  durchkreuzt  wird.  Es  beginnt: 

Herz,  mein  Herz,  was  soll  das  geben? 

Was  bedränget  dich  so  sehr? 

Welch  ein  fremdes,  neues  Leben  I 
Ich  erkenne  dich  nicht  mehr. 

Weg  ist  alles,  was  du  liebtest, 

Weg,  warum  du  dich  betrübtest. 

Weg  dein  Fleiß  und  deine  Ruh  — 

Ach,  wie  kamst  du  nur  dazu? 

Fesselt  dich  die  Jugendblüthe, 

Diese  liebliche  Gestalt, 

Dieser  Blick,  voll  Treu’  und  Güte 
Mit  unendlicher  Gewalt? 

Will  ich  rasch  mich  ihr  entziehen, 

Mich  ermannen,  ihr  entfliehen, 

Führet  mich  im  Augenblick, 

Ach,  mein  Weg  zu  ihr  zurück. 

Sodann  das  Gedicht  An  Beiinden,  dessen  letzte  zwei 
Strophen  so  malerisch  zeigen,  was  ihn  quälte  und  was 
ihn  anzog: 

Bin  ich’s  noch,  den  du  bei  so  viel  Lichtern 
An  dem  Spieltisch  hältst? 

Oft  so  unerträglichen  Gesichtern 
Gegenüber  stellst! 

Reizender  ist  mir  des  Frühlings  Blüthe 
Nun  nicht  auf  der  Flur; 

Wo  du,  Engel,  bist,  ist  Lieb’  und  Güte, 

Wo  du  bist,  Natur. 

Besser  aber  als  einer  der  vielen  Briefe  an  Augruste 
Stolberg  und  Johanna  Fahlmer,  die  diesen  Zustand  schil- 
dern und  in  denen  er  sich  selbst  bald  wehmütig  einen 
„Fastnacht-Goethe“  nennt,  bald  Aufträge  zum  Einkauf 
von  Geschmeiden  für  Lili  erteilt  — den  elegantesten,  die 
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zu  finden  sindl  — wird  das  Verhältnis  in  dem  humoristi- 
schen Gedicht  Lilis  Park  fceleuchtet.  Es  schildert 
die  ganze  Menagerie,  die  sie  als  eine  Fee  tim  sich  ver- 
sammelt; sie  selbst  bewegt  sich  fürstlich  zwischen  all 
den  Tierarten  umher  und  füttert  sie.  Die  Tiere  raufen 
sich,  um  ihr  nahe  zu  kommen,  stolpern  über-  und  durch- 
einander, Ja  selbst  Jupiters  Adler  und  Junos  Pfau  und 
Venus’  Tauben  kommen,  wenn  sie  ihr  Pipi!  hören  1 Unter 
dieser  Fauna  befindet  sich  auch  ein  ungeleckter,  uner- 
zogener Bär,  den  Lili  mitten  unter  die  zahme  Kompanie 
gesteckt  und  mit  den  anderen  gezähmt  hat.  Und  dieser 
Bär  ist  selig  unselig  in  ihrer  Nähe. 

Zu  ihren  Füßen  liegt  das  Tier. 

Sie  sieht  es  an:  „Ein  Ungeheuer!  doch  drollig! 

Für  einen  Bären  zu  mild, 

Für  einen  Pudel  zu  wild. 

So  zottig,  täpsig,  knollig  1“ 

Sie  streicht  ihm  mit  dem  Füßchen  übern  Rücken; 

Er  denkt  im  Paradiese  zu  sein. 

Wie  ihn  alle  sieben  Sinnen  jückenl 
Und  sie  sieht  ganz  gelassen  drein. 

Ich  küss*  ihre  Schuhe,  kau*  an  den  Sohlen, 

So  sittig,  als  ein  Bär  nur  mag; 

Ganz  sachte  heb*  ich  mich  und  schwinge  mich  verstohlen 
Leis  an  ihr  Knie.  — Am  günst*gen  Tag 
Läßt  sie*s  geschehen  und  kraut  mir  um  die  Ohren 
Und  patscht  mich  mit  mutwillig  derbem  Schlag; 

Ich  knurr*  in  Wonne  neu  geboren  . . . 

XXXVI 

Wir  haben  gesehen,  was  das  flüchtig  behandelte  Thema 
Clavigo  für  Goethe  wertvoll  machte:  die  Situation  der 
Hauptperson.  Er  kannte  sie  nur  allzu  wohl.  Er  befand 
sich  beständig  in  dieser  Lage,  beständig  in  solcher  Qual, 
konnte,  durfte  mit  seinem  Naturell  nicht  zugreifen  und 
besitzen,  was  er  liebte.  Entweder  war  er  dann  fürs  ganze 
Leben  gebunden,  und  davor  graute  ihm,  oder  er  galt, 
wenn  er  sich  zurückzog,  als  Verbrecher,  und  mußte  sich 
selbst  als  solchen  betrachten,  wiewohl  das  Verbrechen 
zweifelhaft  war.  Was  nützte  es  aber,  eine  Liebe  vorzu- 
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gaukeln,  die  er  nicht  mehr  fühlte,  und  was  konnte  er 
dafür? 

Wir  sehen  in  Dichtung  und  Wahrheit  seine 
eigene  hohe  Kunst  sich  gegen  ihn  wenden  und  den  An- 
klagestoff liefern.  Er  hat  Friederike  so  hinreißend  ge- 
schildert, daß  es  unmenschlich  erscheint,  solch  ein  Ge- 
schöpf zu  verlassen.  Aber  all  das,  was  wie  Verräterei 
anmutet,  war  ja  eigentlich  Selbsterhaltung,  ja  gewisser- 
maßen, so  eigentümlich  es  klingen  mag,  Entsagung  um 
der  Kunst  willen.'^ 

In  einem  ähnlichen  Lichte  muß  der  Bruch  mit  Lili  ge- 
sehen werden.  Wie  unentbehrlich  sie  Goethe  auch  schien, 
so  war  es  ihm  doch  selbst,  als  müsse  er  sich  aus  diesem 
Verhältnis  retten.  Lili  wäre  sicherlich  in  vieler  Hinsicht 
seiner  würdiger  gewesen  und  hätte  besser  zu  ihm  gepaßt 
als  später  Christiane.  Aber  offenbar  hat  Goethe  im  täg- 
lichen Leben  keine  Ebenbürtige  an  seiner  Seite  ertragen 
können. 

Zwanzig  Jahre  nach  der  Lösung  des  Verhältnisses,  nach- 
dem Lili  schon  siebzehn  Jahre  mit  dem  Freiherm  von 
Türkheim  verheiratet  war,  sprach  sie  mit  einer  Generalin 
Beaulieu,  die,  wie  sie  erfuhr,  in  naher  Verbindung  mit 
Weimar  stand,  von  Goethe,  in  der  Hoffnung,  von  ihr 
etwas  Näheres  über  sein  Leben  und  Schicksal  zu  hören. 

„Ich  betrachte  ihn“,  sagte  sie,  „als  den  Schöpfer  mei- 
ner moralischen  Existenz.  Meine  Leidenschaft  für  ihn 
war  mächtiger  als  Pflicht  und  Tugend.  Seine  Großmut 
wollte  das  Opfer  nicht  annehmen,  das  ich  ihm  bringen 
wollte.  Aber  seinem  edlen  Sinn  allein  schulde  ich  meine 
geistige  Ausbildung.  Ich  betrachte  mich  als  sein  Ge- 
schöpf imd  will  bis  zu  meinem  letzten  Atemzug  mit  reli- 
giöser Andacht  an  seinem  Bilde  hängen.“  Da  es  ihr 
aller  Wahrscheinlichkeit  kaum  mehr  vergönnt  sein  würde, 
Goethe  wiederzusehen,  bat  sie  die  Dame,  „dem  unver- 
geßlichen Fretmde“  diesen  Gruß  zu  bringen. 

Dieses  „Opfer“  Goethes  trug  ihm  also  keinen  Groll 
nach,  sondern  blieb  ihm  dankbar.  In  dieser  Zeit  aber, 
wo  er,  bald  glücklich,  bald  verstört,  entzückt  von  ihrer 
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Schönheit  und  dessenungeachtet  nach  Freiheit  strebend, 
in  ihren  Fesseln  lag,  während  sie  ihn  liebte  und  dennoch 
leichtsinnigerweise  zur  Eifersucht  reizte,  entstanden  die 
beiden  Singspiele  Erwin  und  Elmire  und  C 1 a u - 
dinevon  Villa  Bella  nebst  dem  Schauspiel  Stella 
als  Zeugen  ihres  gegenseitigen  Verhältnisses. 

XXXVII 

In  der  Regel  nennt  man  Erwin  u n'd  Elmire  ein 
Schäferspiel  im  Stil  der  Laune  des  Verliebten. 
Es  ist  jedoch  durchaus  nicht  parallel  mit  diesem,  wenn 
auch  als  eine  Art  Gegenstück  gedacht,  da  hier  die  Ge- 
liebte den  Geliebten  mit  ihrer  Kälte  quält,  während  in 
dem  älteren  Stücke  das  Gegenteü  der  Fall  ist.  Die 
Laune  des  Verliebten  ist  ganz  und  gar  Rokoko. 
Erwin  und  Elmire  in  seiner  letzten  Form  hat  so- 
wohl G ö t z wie  W e r t h e r , also  erst  recht  alle  gallische 
Form  hinter  sich.  Das  Stück  beginnt  mit  einer  lebhaft 
bewegten  Szene,  in  der  Olympia,  nach  dem  Modell  von 
Goethes  seltener  Mutter  gebildet,  angesichts  der  müßigen 
Schwermut  ihrer  Tochter  Elmire  die  Gebrechen  der  neu- 
modischen  affektierten  Erziehung  mit  den  Vorzügen  der 
alten,  einfachen  Zucht  vergleicht.  Die  Szene  entspricht 
den  Auftritten  in  G ö t z , wo  der  Held  und  seine  Gattin 
sich  über  die  lähmenden  Einflüsse  der  Bucherziehung 
beklagen. 

Elmire  träumt  sogar  vom  Kloster  als  einer  Zuflucht 
(so  wie  Elisabeth  in  G ö t z an  das  Kloster  denkt  als  Asyl 
für  Karl).  Doch  dies  alles  ist  hier  bedeutungslos.  Elmire 
hat  Erwin  durch  verstellte  Gleichgültigkeit  aus  aller  Fas- 
sung gebracht.  Er  ist  auf  den  Ausweg  verfallen,  plötzlich 
zu  verschwinden.  Sein  Freund  Bemardo  erzählt  Elmire, 
daß  er  auf  einem  seiner  Ritte  in  einer  Waldeseinsamkeit 
einen  edlen  Eremiten  getroffen  habe,  einen  echten  Gottes- 
mann, der  wie  geschaffen  sei,  um  ihrem  gequälten  Herzen 
Trost  zu  gewähren.  Es  ist  natürlich  Erwin,  der  in  der 
Einsamkeit  Zuflucht  gefunden  hat,  zwischen  den  Bergen 
seinen  Garten  bestellt,  imd  nun,  maskiert,  mit  weißem 
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Bart,  in  langem  Gewände,  Elmirens  Verzweiflung  erfährt, 
worauf  er  endlich  die  Maske  abwirft  und  sich  mit  ihr 
vereinigt.  — Die  Handlung  ist  so  kindisch  wie  möglich, 
aber  die  zahlreichen  eingestreuten  Lieder,  die  Herzogrin 
Amalie  1776  in  Musik  setzte,  sind  schön,  frisch,  warm, 
jung,  Goethes  würdig. 

Das  kleine  Liederspiel,  das  Lili  zugeeignet  war  und  in 
den  Qualen,  die  er  ihretwegen  litt,  seinen  natürlichen 
Existenzgrund  hatte,  hätte  in  dieser  Gestalt  liegenbleiben 
sollen  als  ein  leichter  Jugendrahmen  um  einige  schöne 
und  warme  Verse.  Einige  derselben  sind  allerdings  um 
so  viel  natürlicher  als  der  Rahmen,  daß  dieser  sie  bloß 
in  ein  falsches  Licht  setzt.  Man  denke  sich  zum  Beispiel, 
daß  in  dem  Gedicht  Ein  Veilchen  auf  der  Wiese 
stand,  welches  Erwin  stets  gesungen  haben  soll,  der 
Mann  selbst  es  ist,  der  sich  hier  mit  dem  von  der  jim- 
gen  Schäferin  leichtsinnig  zertretenen  Veilchen  vergleicht! 
Männer,  die  sich  selbst  mit  Blumen  vergleichen,  sind  ein 
wenig  tmsympathisch.  ' 

In  der  Form,  wie  Erwin  und  Elmire  im  ersten 
Prosaentwurf  vorlag,  war  es  jedoch  dem  als  fertiges  Lie- 
derspiel in  Goethes  gesammelte  Werke  aufgenommenen 
Stücke  bei  weitem  vorzuziehen.  Der  deutsche  Dichter 
hat  entschieden  Victor  Hugos  Regel  nicht  befolgt,  die 
Mängel  eines  Werkes  in  einem  folgenden  zu  verbessern, 
wie  es  ja  für  einen  Dichter  das  Natürlichste  ist.  Wäh- 
rend der  Gelehrte  sich  zu  einer  Umarbeitung  genötigt 
sieht,  falls  die  Wissenschaft  in  den  Jahren,  da  sein  Werk 
liegengeblieben,  fortgeschritten  ist,  bestraft  es  sich  zu- 
meist, wenn  ein  Dichter  später  erworbene  Einsicht  und 
Kenntnis  oder  eine  später  entstandene  künstlerische  Über- 
zeugung für  die  Versuche  seiner  Jugend  verwertet.  Eben 
diesem  Hang  war  Goethe  verfallen:  er  konnte  die  einmal 
vollendete  Arbeit  nicht  aus  den  Händen  lassen,  legte  sie 
wieder  und  wieder  auf  den  Amboß,  und  mit  seiner  tief- 
gründigen Neigung  zum  Hmausschieben,  dem,  was  die 
Engländer  procrastination  nennen,  nahm  er  die 
alten  Pläne  stets  aufs  neue  wieder  vor. 
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So  brachte  er  unter  vielem  anderen  auch  Erwin  und 
E 1 m i r e mit  nach  Italien,  arbeitete  es  mit  großer  Sorg- 
falt zu  einem  regelrechten  Singspiel  nach  dem  italienischen 
Geschmack  der  damaligen  Zeit  um,  zerstörte  und  ver- 
flachte und  machte  konventionell,  was  in  der  ursprüng- 
lichen Form  naiv  und  unschuldig  gewesen.  Seltsam,  daß 
er  in  Italien,  in  dem  reifen  Alter,  in  dem  er  damals  stand, 
nichts  Besseres  zu  tun  fandl  Daß  er  keinen  stärkeren 
Trieb  fühlte,  etwas  Neues  hervorzubringen  1 Er  schuf 
eine  Theaterarbeit  daraus,  in  tadellosen  Jamben  mit  vielen 
moralisierenden  Sentenzen  geschrieben,  für  geübte  und 
anspruchsvolle  Sänger  und  Sängerinnen  berechnet,  aber 
mit  akademischer  Feierlichkeit  statt  der  früheren  jugend- 
lich munteren  Laune.  Die  volkstümlich  originelle  Aus- 
drucksweise mit  den  vielen  Frankfurter  Wendungen  und 
Redensarten  wich  dem  regelrechten  Jambentrab.  Ein 
Funke  von  Humor  fehlt  bitter  in  diesem  Operettentext. 

XXXVIII 

Das  Prosasingspiel  Claudine  von  Villa  Bella 
stammt,  wie  der  erste  Entwurf  zuErwinundElmire, 
aus  dem  Frühjahr  1775.  Das  Stück  ist  wenig  bedeutend. 
Es  ist  phantastisch  und  leicht  geschrieben;  jedoch  viel 
weniger  kindisch  als  Erwin  und  Elmire.  Aus  seiner 
spanischen  Quelle  hat  es  ein  wenig  Handlung  und  Säbel- 
klirren, so  daß  es  an  eines  der  zahlreichen  Mantel-  und 
Degenstücke  des  siebzehnten  Jahrhunderts  erinnert. 

Nichtsdestoweniger  trägt  es  in  seiner  ersten  frischen 
Fassung  in  hohem  Grade  das  Gepräge  seiner  Zeit  und  den 
Stempel  von  Goethes  naturalistischem  Jugendstil.  Die  idyl- 
lische Welt,  in  der  es  vor  sich  geht,  und  in  der  ein  edler 
Vater,  seine  edle  Tochter,  des  Vaters  edler  Freund  und 
der  Tochter  edler,  schwärmerischer  Anbeter  sich  bewegen, 
erhält  dadurch  Leben  und  Frische,  daß  dieser  edle  An- 
beter einen  unwiderstehlich  bezaubernden  Bruder  hat, 
der  als  Vagabimd,  Raufbold  und  professioneller  Ver- 
führer seiner  ganzen  Familie  Kummer  bereitet.  Da  er 
sich  nun  ebenfalls  in  Claudine  verliebt  und,  während  eines 
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Versuches,  in  ihre  Nähe  zu  gelangen,  in  Nacht  und  Nebel 
das  Mißgeschick  hat,  durch  ein  Ungefähr  seinen  tugend- 
haften Bruder  zu  verwunden,  so  gibt  dies  Stoff  genug  zu 
Zusammenstößen,  Verzweiflung,  Galgenhumor  und  einem 
versöhnenden  Ende. 

Der  Stil  kann  zuweilen  wie  in  Gottfried  von  Ber- 
lichingen  derb  werden,  wie  an  folgender  Stelle: 

„Wasl  seinen  Bruder  länger  in  dem  Luderleben  verwildern 
zu  lassen,  der  mit  Spielern  und  Buben  im  Lande  herum- 
schwadroniert, mehr  Mädels  betrügt,  als  ein  anderer  kennt, 
und  öfter  Händel  anfängt,  als  ein  Trunkenbold  sein  Wasser 
abschlägt.** 

Volkstümlicher  Gesang  und  Musik  werden  in  diesem 
Stücke  verherrlicht.  Der  Landstreicher  ist  als  echt  roman- 
tischer Räuber  ein  Meister  im  Liedersingen  zur  Gitarre. 
Gonzalo,  der  alte  Herr,  ist  ein  Freund  von  Volksweisen; 
in  seiner  Zeit  ging  es  den  Bauern  gut ; der  Bauer  hatte  da- 
zumal stets  ein  Liedlein  zu  singen,  das  frei  von  der  Leber 
kam  und  frei  zu  Herzen  ging.  Und  wenn  Gonzalo  die 
Naturpoesie  zu  schätzen  weiß,  so  kommt  dies  daher,  weil 
er  den  Naturzustand  (den  Rousseauschen)  würdigt : 

„Und  wo  ist  die  Natur  als  bei  einem  Bauer?  Der  ißt,  trinkt, 
arbeitet,  schläft,  und  liebt,  so  simpel  weg;  und  kümmert  sich 
den  Henker  drum,  in  was  für  Firlfanzereien  man  all  das  in  den 
Städten  und  am  Hof  vermaskiert  hat.“ 

Und  Gonzalo  verliert  sich  in  Entzücken  über  die  alten 
Lieder,  Liebesweisen,  Moritaten,  Spukgeschichten  imd 
meint,  heutzutage  würde  einer,  der  Wert  auf  dergleichen 
legte,  wohl  bloß  ausgelacht  werden.  Aber  Crugantino  be- 
lehrt ihn  eines  Besseren;  im  Gegenteil,  alle  die  alten 
Balladen,  Romanzen,  Spinnstubenweisen  würden  eifrig 
aufgesucht  und  in  alle  Sprachen  übersetzt:  „Unsere 
Schöngeister  beeifem  sich  darin  um  die  Wette.“  (Das 
zielt  ganz  offenbar  auf  Herders  Bestrebungen  und  auf 
Goethes  Sammlung  elsässischer  Volkslieder.)  Woratif  Gon- 
zalo im  Geist  der  Sturm-  und  Drangzeit  ruft : 

„Das  ist  doch  einmal  ein  gescheiter  Einfall  von  ihnen ; 
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etwas  Unglaubliches,  daß  sie  wieder  zur  Natur  kehren;  denn 
sonst  pflegen  sie  immer  das  Gekämmte  zu  frisieren;  das 
Frisierte  zu  kräuseln;  und  das  Gekräuselte  am  Ende  zu  ver- 
wirren, und  bilden  sich  Wunderstreiche  drauf  ein.“ 

Dicht  neben  diesem  Naturldndprotest  gegen  alle 
Schnörkel  stehen  — nicht  minder  im  Geist  der  Zeit  — 
Ausbrüche  einer  recht  süßlichen  und  großsprecherischen 
Sentimentalität.  Der  Brausekopf  Crugantino,  der  wilde 
Don  Juan  und  Räuberhauptmann,  hat  infolge  einer  Über- 
rumpelung seine  Zither  vergessen.  Er  apostrophiert  aus 
diesem  Anlaß  sich  selbst  folgendermaßen: 

„Hättest  du  nur  deine  Zither  nicht  im  Stich  gelassen  1 Das 
ist  ein  schurkbcher  Streich,  darüber  du  Ohrfeigen  verdient 
hättest  von  einem  Hundsfuttl  Deine  Zither  1 Ich  möchte  rasend 
werden.  Was  sollte  man  von  dem  Kerl  sagen,  der  in  ein  Ge- 
dränge käm’  mit  seinem  Freund;  und  sich  durchschlügl  und 
seinen  Freund  im  Stich  ließ?  Pfui  über  den  Kerl!  Pfuil  Und 
deine  Zither,  mehr  werth  als  zehn  Freunde,  deine  Gesellin, 
Gespielin,  Buhlerin,  die  noch  all  deine  Liebsten  ausgehalten 
hatl“ 

Wenn  Crugantino  sich  zum  Schluß  verteidigt,  so  ist, 
was  er  anzuführen  hat,  im  Grunde  nur  das  Programm  der 
damaligen  Jugend.  Man  hat  von  ihm  verlangt,  er  solle  sich 
besser  aufführen.  Er  antwortet: 

Was  heißt  das:  aufführen?  Wißt  ihr  die  Bedürfnisse  eines 
jungen  Herzens,  wie  meines  ist?  Ein  junger,  toller  Kopfl  Wo 
habt  ihr  einen  Schauplatz  des  Lebens  für  mich?  Eure  bürger- 
liche Geselkchaft  ist  mir  unerträglich!  Will  ich  arbeiten,  muß 
ich  Knecht  sein;  will  ich  mich  lustig  machen,  muß  ich  Knecht 
sein.  Muß  nicht  einer,  der  halbwegs  was  werth  ist,  lieber  in 
die  weite  Welt  gehn? 

Crugantino  nimmt  hier  Schillers  Karl  Moor  vorweg,  der 
viele  Jahre  später  in  weit  feierlicherer  Weise  diesen  Her- 
zensseufzer als  seine  Losung  verkündet. 

Das  eigentlich  Wertvolle  an  dem  kleinen  Stücke  sind 
aber  einige  wenige  eingelegte  Lieder,  die,  ohne  zu  Goethes 
allerbesten  zu  gehören,  doch  seinen  Stempel  tragen.  Zu- 
erst das  Vagabundenlied: 
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Mit  Mädeln  sich  vertragen, 

Mit  Männern  rumzuschlagen. 

Und  mehr  Kredit  als  Geld, 

So  kommt  man  durch  die  Welt  — 

sodann  das  Liedchen  Liebliches  Kind  und  vor  allem 
die  prachtvolle  Ballade,  eine  der  schönsten  des  Dichters, 
effektvoll  mitten  in  der  Schlußzeile  abgebrochen:  Es  war 
ein  Buhle,  frech  genug,  die  sich  in  der  Form,  wie 
sie  ursprünglich  hier  vorkommt,  mehr  als  einmal  durch 
Dialog  und  Handlung  unterbrochen,  doppelt  vorzüglich 
ausnimmt. 

Die  zwölf  bis  dreizehn  Jahre  später  in  Italien  vorgenom- 
mene Umarbeitung  des  Schauspiels  ist  sehr  eingreifend. 
Nicht  bloß  tritt,  wie  in  den  übrigen,  in  Italien  umgeformten 
Dichtungen,  der  fünffüßige  Jambus  an  Stelle  der  Prosa; 
nicht  bloß  sind  die  lyrischen  Partien  durchgeführte 
Duette,  Terzette,  Quartette  und  Chöre  geworden  mit  den 
ermüdenden  und  langweUigen  Wiederholungen  der  Ge- 
sangstexte; sondern  auch  die  Handlung  ist  ganz  verändert, 
der  wilde  Bruder  Don  Pedros  ist  nicht  mehr  in  Claudine 
verliebt,  sondern  in  ihre  Kusine,  wodurch  das  Stück  an 
Einheitlichkeit  und  Spannung  verliert.  Alles  war  in  der 
ersten  Form  einfacher  und  klarer. 

Was  auf  der  Einnahmeseite  zu  buchen  wäre,  sind  atis- 
schließlich  einzelne  lyrische  Einlagen.  Sie  sind  von  hohem 
Rang.  Vor  allem  das  tiefsinnige  und  schöne  Gedicht,  das 
kurzgefaßt  die  Seelengeschichte  manches  Jünglings  wie- 
dergibt, den  Kampf  zwischen  Ehrgeiz  und  Liebestrieb: 

Es  erhebt  sich  eine  Stimme, 

Hoch  und  höher  schallen  Chöre; 

Ja,  es  ist  der  Ruf  der  Ehrel  usw. 

Dann  Claudines  kurzes: 

Liebe  schwärmt  auf  allen  Wegen, 

Treue  wohnt  für  sich  allein; 

Liebe  kommt  Euch  rasch  entgegen. 

Aufgesucht  will  Treue  sein  . . . 

ein  kleiner  Vers,  in  dem,  wie  jeder  Kenner  empfindet, 
Tiecks  romantische  Lyrik  vorweggenommen  ist.  Dieser 
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Ton  klinget  auf  das  deutlichste  nach  in  Versen  wie  den 
bekannten  Tiecks: 

Liebe  denkt  in  süßen  Tönen, 

Denn  Gedanken  stehn  lu  fern, 

Nur  in  Tönen  mag  sie  gern 
Alles,  was  sie  will,  verschönen. 

Das  Lied  Mit  Mädeln  sich  vertragen,  mit 
Männern  rumgeschlagen  hat  durch  die  Umarbei- 
tung gewonnen,  ist  voller  und  minder  elementar  geworden; 
endlich  merkt  man  selbst  in  ganz  kurzen  lyrischen  Ein- 
schlägen Hand  und  Stil  des  Meisters.  Wie  malerisch  ist 
es  und  wie  goethisch  zugleich,  wenn  es  heißt: 

Von  meinem  breiten  Lager  bin  ich  vertrieben. 

Dessenungeachtet  ist  der  Gesamteindruck  der,  daß  des 
neununddreißigjährigen  Goethes  kostbare  Zeit  in  Italien 
besser  angewendet  gewesen  wäre,  wenn  er  etwas  Neues 
geschaffen  und  jene  Jugendbagatellen  liegengelassen 
hätte. 

XXXIX 

In  diesem  Zeitraum,  der  Zeit  seines  Verlöbnisses  mit 
Lili  Schönemann,  das  ihn  so  ganz  erfüllte,  fühlte  er  sich 
auch  eine  Zeitlang  als  Fernando,  die  scheinbar  herzgewin- 
nende, aber  allzu  erbärmliche  Hauptperson  in  Stella. 

Den  Titel  Stella  nahm  der  junge  Dichter  natürlich  aus 
Swifts  Leben,  aus  seinem  Doppelverhältnis  zu  Esther 
Johnsson,  die  er  Stella  nannte,  und  der  anderen  jungen 
Frau,  die  ihn  liebte,  Vanessa.  Vanessa  schrieb  an  Stella, 
um  zu  erfahren,  ob  das  Gerücht,  das  von  ihrer  heimlichen 
Ehe  mit  Swift  erzählte,  auf  Wahrheit  beruhte.  Wütend  fuhr 
Swift  zu  Vanessa  und  brach  mit  ihr;  die  Folge  war,  daß 
sie  erkrankte  und  gleich  darauf  an  Fieber  starb.  Stella 
siechte  dahin. 

Daher  also  der  Name. 

Die  Öffentliche  Meinung  ist  gegen  Stella  imversöhn- 
lich gewesen.  In  der  dänischen  Literatur  haben  wir  Wes- 
sels grobe  Parodie. 

Ein  Mann,  der  zwei  Frauen  liebt,  zwei  Frauen,  die  fried- 
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lieh  denselben  Mann  lieben  — es  scheint  lächerlich  und 
ist  es  unserer  Erziehung  und  unseren  Vorurteilen  nach. 

Es  gab  jedoch  in  der  damaligen  Zeit  Verhältnisse  dieser 
Art  genug.  Da  war  die  Doppelehe  des  Dichters  Bürger 
mit  zwei  Schwestern,  die  in  Göttingen  und  in  ganz 
Deutschland  so  peinliches  Aufsehen  erregte.  Da  war  Frie- 
drich Jacobis  bereits  erwähntes  Doppelverhältnis  zu 
Johanna  Fahlmer,  Goethes  Freundin,  dem  Tantchen,  wie 
er  sie  nannte  (nach  Cornelias  Tod  Schlossers  zweiter 
Frau),  der  er  so  zahlreiche  vertrauliche  Briefe  geschrieben 
hat,  und  zu  seiner  schönen  Gattin  Betty,  die  seinerzeit 
Goethe  mit  ihrem  Mann  versöhnte. 

In  erster  Linie  hat  aber  Goethe  selbst  das  Modell  zu 
Fernando  geliefert.  Wieder  imd  wieder  in  seinem  Leben 
berührt  er  ja  solche  Doppelstimmungen,  die  auf  die  des 
Schauspiels  Bezug  haben,  spricht  z.  B.  von  der  sonder- 
baren Empfindung,  die  entsteht,  wenn  eine  neue  Leiden- 
schaft sich  in  uns  zu  regen  beg^innt,  ehe  noch  eine  alte 
verebbt  ist:  „So  sieht  man  bei  untergehender  Sonne  gern 
auf  der  entgegengesetzten  Seite  den  Mond  aufgehen  und 
erfreut  sich  an  dem  Doppelglanze  der  beiden  Himmels- 
lichter.** 

Er  selbst  stand  zu  jener  Zeit  in  einem  leichten  Doppel- 
verhältnis zu  den  beiden  Schwestern  Münch;  am  meisten 
aber  war  es  doch  Friederike  (im  Verein  mit  Johanna 
Fahlmer),  die  ihm  das  Modell  zu  Cäcilie,  und  die  schöne 
junge  Lili,  die  ihm  alle  Grundzüge  zu  Stellas  Charakter 
lieferte  — in  ihrer  Gestalt  kommt  die  ganze  Macht  der 
Sehnsucht,  die  unendliche  Freude  des  Wiedersehens  zum 
Ausdruck. 

Ist  es  nicht  ganz  jene  Lili,  die  sich  noch  zwanzig  Jahre 
später  Goethes  Geschöpf  nannte,  die  aus  folgenden  Worten 
Stellas  spricht: 

Wie  oft  hat  Alles  an  mir  gezittert  und  geklungen,  wenn  er 
in  unbändigen  Thränen  die  Leiden  einer  Welt  an  meinem  Bu- 
sen hinströmte  1 Ich  bat  ihn  um  Gottes  willen,  sich  zu  schonen  1 
— mich!  — Vergebens  1 bis  ins  innerste  Mark  fachte  er  mir  die 
Flammen,  die  ihn  durchwühiten.  Und  so  war  das  Mädchen 
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vom  Kopf  bis  zu  den  Sohlen  ganz  Herz,  ganz  Gefühl.  Und 
wo  ist  denn  nun  der  Himmelsstrich  für  dies  Geschöpf,  um 
drin  zu  athmen,  um  Nahrung  drunter  zu  finden? 

Die  Leiden  und  Freuden  einer  Welt  hat  er  ihr  mitgeteilt, 
und  bis  ins  innerste  Mark  steht  sie  in  Flammen. 

Gott  segne  Dich,  sagt  sie  zu  dem  Heimgekehrten.  Gott 
verzeih*  Dir’s,  daß  Du  so  ein  Bösewicht  und  so  gut  bist. 
— Gott  verzeih  Dir’s,  der  Dich  so  gemacht  hat  — so 
flatterhaft  und  so  treul  — Sie  ist  liebeskrank,  kümmert 
sich  nicht  um  Ehe,  erfährt  zu  spät,  daß  diese  unmöglich 
ist.  Goethe  hat  einen  schwachen  Versuch  gemacht,  Fer- 
nando das  Gepräge  einer  großen  Natur  zu  geben,  indem 
er  die  Leidenschaft  zeigt,  die  dieser  sogar  bei  seinem  Ver- 
walter geweckt  hat.  Gott  sei  nur  Dank,  sagt  dieser,  daß 
Sie  nicht  Zigeunerhauptmann  waren:  ich  hätte  auf  ein 
Wort  von  Ihnen  gesengt  tmd  gebrannt.  — Dieser  Ver- 
walter ist  es  auch,  der  uns  erklärt,  warum  Fernando  die 
gute  liebenswürdige  Cäcilie  verlassen  hat:  seine  Natur 
verträgt  keine  Fessel. 

„Ich  war  ein  Tor,  sagten  Sie  zu  mir,  daß  ich  mich  binden 
ließ.  Dieser  Zustand  würgt  alle  meine  Kräfte;  dieser  Zustand 
raubt  meiner  Seele  allen  Mut,  engt  mich  ein.  Was  liegt  nicht 
alles  in  mirl  Zu  was  allem  könnte  ich  mich  nicht  entwickeln! 
Ich  muß  fort,  hinaus  in  die  weite  Welt.“ 

An  ähnlichen  vereinzelten  Stellen  spürt  man  das  mäch- 
tige Modell  hinter  dem  erbärmlichen  Helden. 

Goethe  will  Cäcilie  groß  und  rein  ihrem  Fernando  seine 
Freiheit  wiedergeben  lassen  — was  geht  das  die  Gesell- 
schaft anl 

Aber  Fernando  fühlt  sich  an  sie  so  wie  an  Stella  ge- 
bunden. Durch  eine  ältere  Pflicht  und  ältere  Zärtlichkeit 
an  Cäcilie.  Nach  einem  Augenblick  idyllischen  Glücks  zeigt 
das  Entsetzen  sein  Medusenhaupt,  bis  ein  großfühlendes 
Frauenherz  das  erlösende  Wort  spricht:  Hier  ist  nichts, 
das  beschönigt  werden  muß,  aber  auch  nichts,  das  nicht 
gesühnt  werden  kann. 

Und  Cäcilie  erzählt  die  deutsche  Sage  vom  Grafen  von 
Gleichen,  der  von  dem  Kreuzzuge  die  schöne  Morgen- 


Digitized  by  Google 


erbärmlicher  Held 


207 


länderin  heimbrachte,  die  er  aus  der  Sklaverei  befreit 
hatte.  Seine  Gattin  umarmte  die  Sarazenerin,  „Nimm 
alles,  was  ich  dir  geben  kann!  Nimm  die  Hälfte  des,  der 
ganz  dein  gehört ! — Nimm  ihn  ganz  1 Laß  mir  ihn  ganz !“ 
Und  sie  warf  sich  an  seinen  Hals  tmd  zu  seinen  Füßen 
imd  sagte:  Wir  sind  dein.  Und  das  Stück  endet  analog 
mit  der  Sage,  indem  Stella  sagt:  „Ich  bin  dein“  und 
Cäcilie  schließt:  „Wir  sind  dein.“ 

Die  Wirkung  des  Stückes  ist  an  Fernandos  Erbärmlich- 
keit gescheitert.  Er  ist  zu  jämmerlich,  zu  unzuverlässig. 
Er  läßt  Stella  ohne  Abschied  im  Stich,  um  Cäcilie  nach- 
zulaufen imd  sie  aufzuspüren,  mit  der  er  das  Zusammen- 
leben doch  nicht  ertragen  konnte.  Kaum  hat  er  Stella 
wiedergesehen  und  ihr  ein  ungestörtes,  künftiges  Glück 
verheißen,  als  er  schon  Cäcilie  dasselbe  verspricht  und 
Vorbereitungen  trifft,  um  Stella  ohne  Abschied  zu  ver- 
lassen. Dann  wird  diese  seine  Absicht  durch  den  Zorn 
einer  Kellnerin  über  sein  Betragen  verraten.  Ein  Erbärm- 
licher ist  er  und  als  ein  Sinnbild  seiner  Erbärmlichkeit 
erscheint  es  uns,  wenn  er  Cäcilie  erzählt,  er  habe,  da  er 
ihre  Spur  nicht  habe  finden  können  (statt  wenigstens  zu 
Stella  zurückzukehren)  seine  Zeit  dazu  verwendet,  gegen 
die  edlen  Korsen  zu  kämpfen  (Paolis  Aufstand),  deren 
Freiheitskampf  er  bewimderte. 

Ich  konnte  keine  Spur  von  dir  finden,  und  meiner  selbst  und 
des  Lebens  überdrüssig,  steckt’  ich  mich  in  diese  Kleider,  in 
fremde  Dienste,  half  die  sterbende  Freiheit  der  edeln  Corsen 
unterdrücken. 

Natürlich  hat  Goethe  Stella  nicht  ruhig  liegenlassen 
können.  (Schon  im  Jahre  1776  waren  zwei  Parodien  auf 
sie  erschienen.)  Er  arbeitete  1805  den  Schluß  vollständig 
um.  In  den  späteren  Ausgaben  nimmt  Stella  Gift.  Fer- 
nando tötet  sich  durch  einen  Schuß. 

XL 

Was  ist  nun  die  Ursache,  daß  alle  diese  Helden  so  un- 
vollkommen dem  entsprechen,  was  Goethe  in  ihnen  aus- 
drücken  wollte? 
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Etwas  von  dem  besten  Menschlichen  in  ihm,  seine 
Scheu,  die  Schamhaftigkeit,  die  ihn  von  Prahlerei  abhielt. 
Er  selbst  war  das  Modell,  in  seiner  ganzen  Schwäche;  er 
konnte  sich  nicht  dazu  verstehen,  diesen  Gestalten  zu- 
gleich auch  seine  Unwiderstehlichkeit,  seine  Größe  mit- 
zuteilen. Über  diese  erfahren  wir  nichts  von  ihm  selbst. 
Über  sie  müssen  wir  uns  bei  seinen  Zeitgenossen  Bescheid 
holen. 

Er  hatte  sie  fast  aUe  in  dem  rücksichtslosen  Übermut 
seiner  Jugend  beleidigt.  Und  dennoch! 

Er  hatte  Lavater  verspottet,  hat  in  den  Frankfurter 
Gelehrten  Anzeigen  im  November  1772  in  seiner 
satirischen  Besprechung  von  Lavaters  Aussichten  in 
die  Ewigkeit  geschrieben: 

„Die,  die  nach  Ewigkeit  hungern  und  dürsten,  bereiten  sich 
droben  in  Phantasie  immer  solche  Speisen,  die  ihrem  Gaumen 
hier  angenehm  waren,  im  Himmel  der  Orientalen  und  in  der 
himmlischen  Bierhali  oder  Walhall  der  Nordländer;  Lavater  er- 
öffnet nur  Aussichten  für  Denker  und  Gelehrte,  sehr  wohl- 
meinend zwar;  aber  diese  Kraft  strömt  nicht  aus  der  Seele.*' 

Das  Jahr  darauf,  am  4.  November  1773,  schreibt  La- 
vater an  Herder  über  Goethe; 

„Es  scheint,  daß  wir  näher  Zusammenkommen  werden.  Ich 
freue  mich  mit  Zittern;  unter  allen  Schriftstellern  kenn*  ich 

kein  größeres  Genie und  dennoch  ahndete  mir,  jene 

feste,  glatte,  gerade  Brudereinfalt  — jene  sanfte  und  doch 
feste,  jene  stille  und  dennoch  kühne  Menschlichkeit  dürft* 
ich  vielleicht  an  ihm  nicht  in  der  Proportion  mit  seinem 
Denken  und  Empfinden  antreffen.“ 

Aber  am  30.  Dezember  desselben  Jahres; 

Goethe  nennt  mich  Bruder,  — und  wie  soll  ich  ihn  nennen, 
den  Einzigen?  Den  Unvergleichlichen,  den  furchtbar  Er- 
habenen. Aber,  lieber  Bruder,  was  hast  du  gegen  Christus? 

Bald  aber  fällt  jeder  Einspruch  fort.  Lavater  schreibt 
an  seinen  Freund  Zimmermann: 

„Du  würdest  Goethe  vergöttern.  Er  ist  der  fürchterlichste 
und  liebenswürdigste  Mensch.  Er  würde  ein  herrliches  taten- 
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starkes  Geschöpf  bei  einem  Fürsten  sein.  Er  könnte  König 
sein.“ 

Heinse,  Ardinghellos  Verfasser,  schreibt  gleich- 
zeitig : 

Goethe  war  bei  uns;  vom  Wirbel  bis  zur  Zeh  Genie,  Kraft 
und  Stärke,  ein  Herz  voller  Gefühl,  ein  Geist  voll  Feuer  mit 
Adlerflügeln.  Es  ist  kein  Widerstand  möglich.  Er  reißt  alles 
mit  sich. 

Goethe  hatte  seinen  Unwillen  gegen  die  weibische 
Richtung  der  Jacobis  an  den  Tag  gelegt.  Noch  am  28.  Mai 
1773  sandte  er  seine  Satire  auf  Fr.  Heinr.  Jacobi  an  Klop- 
stock,  „das  Tollste,  das  ich  noch  gemacht  habe;  es  wird 
wohl  nie  gedruckt.“  Jacobi  hegte  einen  lebhaften  Groll 
gegen  Goethe,  warnte  gleichzeitig  Wieland  vor  „diesem 
verwegenen  Menschen,  dessen  Launen  unberechenbar 
seien.“ 

Vom  ersten  Augenblick  jedoch,  da  sie  im  Juli  1773  ein- 
ander begegneten,  verwandelte  Jacobis  Haß  sich  in  eine 
Art  anbetender  Bewunderung. 

An  Wieland  schrieb  er: 

Je  mehr  ich's  überdenke,  je  lebhafter  empfinde  ich  die 
Unmöglichkeit,  dem,  der  Goethe  nicht  gesehen,  noch  gehört 
hat,  etwas  Begreifliches  über  dieses  außerordentliche  Ge- 
schöpf Gottes  zu  schreiben.  Goethe  ist  ein  Besessener,  dem 
fast  in  keinem  Fall  gestattet  ist,  willkürlich  zu  handeln.  Man 
braucht  nur  eine  Stunde  bei  ihm  zu  sein,  um  es  im  höchsten 
Grade  lächerlich  zu  finden,  von  ihm  zu  begehren,  daß  er  an- 
ders denken  und  handeln  soll,  als  er  wirklich  denkt  und 
handelt. 

Wieland  erwidert  spottend: 

Lieber  Bruder,  ich  bitte  Sie  auf  meinen  Knien,  den  Don 
Quijote  so  lange  zu  lesen,  bis  Sie  sich  diesen  gigantischen  Stil 
abgewöhnt  haben. 

Aber  zwei  Jahre  danach  kam  die  Reihe  an  ihn,  der  doch 
in  der  Zwischenzeit  von  Goethe  so  blutig  verhöhnt,  ja  in 
Götter,  Helden  und  Wieland  geradezu  vemich- 
14  Brandes,  Qoethe. 
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tet  worden  war.  Am  10.  November  1775  schreibt  er  an 
Jacobi: 

Was  soll  ich  Dir  von  Goethe  sagen  ? Wie  ganz  der  Mensch 
beim  ersten  Anblick  nach  meinem  Herzen  warl  wie  verliebt 
ich  in  ihn  wurde,  da  ich  an  der  Seite  des  herrlichen  Jüng- 
lings zu  Tische  saßl  Alles,  was  ich  Ihnen  von  der  Sache 
sagen  kann,  ist  dies:  seit  dem  heutigen  Morgen  ist  meine 
Seele  so  voll  von  Goethe  wie  ein  Thautropfen  von  der  Mor- 
gensonne ...  Ja,  wenn  er  bei  uns  bliebe  . . . Zwischen 
Goethe  und  mir  ist  es  so  weit  gekommen,  daß  Welt,  Sünde, 
Tod,  Hölle  nichts  mehr  dagegen  vermögen. 

Und  an  Merck  schreibt  er: 

Gibt  es  ein  zweites  Beispiel,  daß  ein  Dichter  einen  an- 
deren so  begeistert  geliebt  hat?  Für  mich  gibt  es  kein 
eigenes  Leben  mehr  außer  diesem  wunderbaren  Jungen,  den 
ich  liebe  wie  meinen  eigenen  Sohn,  und  als  echter  Vater 
meine  Freude  dran  habe,  daß  er  mir  so  schön  übern  Kopf 
wächst. 

Und  im  Januar  1776: 

Ich  lebe  nun  neun  Wochen  mit  Goethen  und  lebe  seit  un- 
srer Seelenvereinigung  . . . ganz  in  ihm.  Er  ist  in  allen  Be- 
trachtungen und  an  allen  Seiten  das  größte,  beste,  herr- 
lichste, menschliche  Wesen,  das  Gott  erschaffen  hat  . . . 
Heute  war  eine  Stunde,  wo  ich  ihn  in  seiner  ganzen  Herr- 
lichkeit sah.  Außer  mir,  kniet’  ich  neben  ihn,  drückte  meine 
Seele  an  seine  Brust,  und  betete  Gott  an. 

Und  während  des  Aufenthaltes  in  Frau  von  Kellers 
Hause  zu  Neujahr  1776  läßt  Wieland  sein  Entzücken  in 
dithyrambischen  Versen  ausströmen.  Hier  ein  paar  Dutzend 
Zeilen; 

Mit  einem  schwarzen  Augenpaar, 

Zaubernden  Augen  voll  Götterblicken, 

Gleich  mächtig  zu  tödten  und  zu  entzücken. 

So  trat  er  unter  uns,  herrlich  und  hehr. 

Ein  ächter  Geisterkönig,  daher  I 

Und  Niemand  fragte:  Wer  ist  denn  Der? 

Wir  fühlten  beim  ersten  Blick:  ’s  war  Erl 
Wir  fühlten’s  mit  allen  unsern  Sinnen 
Durch  alle  unsere  Adern  rinnen. 

So  hat  sich  nie  in  Gottes  Welt 
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Ein  Menschensohn  uns  dargestellt. 

Der  alle  Güte  und  alle  Gewalt 
Der  Menschheit  so  in  sich  vereinigt  I 
So  feines  Gold,  ganz  reiner  Gehalt 
Von  fremden  Schlacken  so  ganz  gereinigt! 

Der  unzerdrückt  von  ihrer  Last 
So  mächtig  alle  Natur  erfaßt, 

So  tief  in  jedes  Wesen  sich  gräbt 
Und  doch  so  innig  im  Ganzen  lebt. 

Das  lass’  ich  mir  einen  Zaubrer  sein. 

Wie  werden  mit  ihm  die  Tage  zu  Stunden, 

Die  Stunden  wie  augenblicks  verschwunden 
Und  wieder  Augenblicke  so  reich, 

An  innerm  Werthe  Tagen  gleich! 

Wohl  wahr,  es  sind  Goethes  Landsleute,  die  hier  spre- 
chen, und  Deutsche  aus  der  Empfindsamkeitsperiode  Eu- 
ropas, aber  es  sind  lauter  überstrahlte  Nebenbuhler,  die 
zu  Lobgesängen  sonst  nicht  geneigt  zu  sein  pflegen,  und 
wohlgemerkt,  es  sind  durchweg  Männer,  die  Goethe  in 
seinem  Jugendübemuit  hart  verletzt  hatte. 

So  bleiben  uns  denn  Zeugen  genug,  um  uns  eine  leben- 
dige Vorstellung  zu  geben  von  jenem  Eindruck  der  Ge- 
walt und  des  Genies,  den  der  junge  Goethe  bei  den  Besten 
seiner  Zeit  hervorrief,  und  bei  Frauen  kaum  weniger  als 
bei  Männern;  auf  den  er  selbst  als  Hauptperson  in  seinen 
Jugendwerken  aber  allzu  gewissenhaft  verzichtete,  um  fast 
nur  seine  Schwächen  übrigzulassen. 

XLI 

Unter  den  zahlreichen  Plänen,  die  der  junge  Wolfgang 
in  seinem  fünfundzwanzigsten  Jahre  entwarf,  war  auch 
der  großartige,  in  Form  einer  versifizierten  Schilderung 
der  Wanderungen  des  ewigen  Juden  durch  Zeiten  imd 
Länder,  die  Geistes-  und  Kirchengeschichte  des  Men- 
schengeschlechts kurz  darzustellen.  Er  hat  von  diesem 
Plane  gesprochen  und  im  Juni  1774  auf  der  Reise  von 
Wiesbaden  nach  Schwalbach  sowie  ein  paar  Wochen 
später  wieder  beim  Mittagstisch  in  Ems  seinem  Freunde 
Lavater  Proben  der  Ausführung  mitgeteilt.  Lavater  spricht 
von  dieser  Dichtting  Der  ewige  Jude  wie  von  einem 
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Ding,  das  bereits  ein  Ganzes  ist.  Indessen  hat  Goethe  den 
Plan  so  rasch  und  so  völlig  aufgegeben,  daß  er  im  ganzen 
nicht  mehr  als  etwa  zehn  Seiten  in  großem  Format  zu 
Papier  brachte.  Es  sind  wiederum  Knittelverse,  lebensvoll, 
warm,  polemisch  — aber  viel  zu  wenig,  um  uns  eine  Vor- 
stellung von  dem  gedachten  Werke  zu  geben.  Wir  ersehen 
bloß,  daß  es  ein  scharfer  Angriff  auf  Rechtgläubigkeit 
und  Geistlichkeit  ohne  Rücksicht  auf  die  verschiedenen 
Glaubensbekenntnisse  geworden  wäre.  Der  Ton  ist  re- 
spektlos. Jerusalems  Schuhmacher  wird  ganz  so  dar- 
gestellt, als  gehörte  er  der  Gegenwart  an;  er  war  seines 
frommen  Sinnes  halber  bekannt,  halb  Essener,  halb  Me- 
thodist: ja  er  wird  Herrnhuter  genannt.  Er  wie  seines- 
gleichen verlangen  tägliche  Zeichen  und  Wimder,  schüt- 
teln die  Köpfe  über  Zions  Töchter  und  stellen  strengere 
Anfordenmgen  an  die  Priester,  als  diese  erfüllen.  Sind  sie 
doch  in  jener  vergangenen  Zeit  genau  dieselben  wie  im 
achtzehnten  Jahrhundert  und  wie  jeder,  der  erst  zu  einem 
Amt  gelangt  ist  I So  eifrig  sie  auch  anfangs  gewesen  waren, 
beweglich  wie  Ameisen,  schnell  wie  Schlänglein  — sobald 
sie  in  ihr  Amtskleid  schlüpften,  machten  sie  sich*s  bequem 
und  legten  sich  ein  Bäuchlein  zu.  Auch  die  Philosophen 
waren  zu  jener  Zeit  dieselben  wie  achtzehnhimdert  Jahre 
später;  sie  behandelten  mit  Geringschätzung,  was  andere 
Menschen  feierlich  nahmen,  und  brachten  es  dennoch 
nicht  allzuweit: 

Ihr  non  plus  ultra  jeder  Zeit 

War  Gott  zu  lästern  und  den  Dreck  zu  preisen. 

Im  übrigen  bringt  das  Bruchstück  nicht  eine  Zeile  über 
das  Vergehen  des  ewigen  Juden  gegen  Jesus  oder  von 
seinen  Wanderungen  über  die  Erde;  wir  wissen  nur  aus 
Dichtung  und  Wahrheit,  daß  es  Goethes  Absicht 
gewesen  war,  den  ewigen  Juden  bei  Spinoza  einen  Be- 
such abstatten  zu  lassen,  luid  sicherlich  war  es  ein  frucht- 
barer Einfall,  diese  beiden  Gestalten  einander  gegenüber- 
zustellen. Leider  blieb  es  beim  bloßen  Einfall.  . 

In  einigen  Versen  wird  eine  Situation  im  Himmel 
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zwischen  Vater  und  Sohn  geschildert.  Der  Vater  ruft  ver- 
gebens zwei-,  dreimal  seinen  Sohn,  der  endlich  über  die 
Sterne  dahergestolpert  kommt;  er  hat  auf  einem  derselben 
einem  Weibe  geholfen,  das  sich  in  Kindesnöten  befand. 
Der  Vater  fordert  ihn  nun  auf,  lieber  nochmals  nach  der 
Erde  zu  sehen  und  zu  untersuchen,  wie  es  daselbst  zugehe. 
Gehorsam  schwingt  der  Sohn  sich  hinab  und  mag  sich  beim 
Wiedersehen  wohl  erinnert  haben,  wie  schlecht  man  ihn 
einstmals  hier  behandelte. 

Schön  und  empfindungsreich  sind  die  Verse,  die  Jesu 
Gemütsbewegung  mitteilen,  als  er  wiederum  die  Luft  des 
Erdballs  um  sich  fühlt  und  spürt,  wie  selbst  das  reinste 
Glück  hier  schon  eine  Ahnung  von  Trauer  in  sich  faßt. 
Er  grüßt  die  Erde,  die  er  das  letztemal  von  Golgathas 
Höhen  aus  sah: 

Sei  Erde  tausendmal  gegrüßt  1 
Gesegnet  alle  meine  Brüder; 

Zum  ersten  Mal  mein  Herz  ergießt 
Sich  nach  dreitausend  Jahren  wieder 
Und  wonnevolle  Zähre  fließt 
Vom  nimmer  trüben  Auge  nieder. 

O mein  Geschlecht,  wie  sehn’  ich  mich  nach  dirl 

Er  verweilt  einen  Augenblick  auf  dem  Berge,  wo  Freund 
Satanas  ihn  versuchte.  Dann  sieht  er  sich  rings  um  und 
entdeckt  zu  seiner  schmerzlichen  Überraschung,  daß  es 
eben  dieser  Herr,  der  Herr  der  Finsternis,  ist,  der  gesiegt 
hat  und  der  die  Erde  nun  beherrscht.  Allerwegen  reckt 
gemeine  Habsucht  ihre  Klauen.  Allerwegen  schließt  der 
Fürst  mit  seinen  Sklaven  sich  in  sein  Marmorschloß  ein 
imd  vergeudet,  was  Tausenden  Nahrung  sein  könnte. 
Allerwegen  blinkt  das  goldene  Zeichen  der  einstigen  Qua- 
len Jesu  auf  der  Brust  der  Müßiggänger. 

Mit  dem  Fürsten  ist  offenbar  der  damals  regierende 
Ludwig  XV.  gemeint.  Das  zuerst  geschilderte  Land  ist 
katholisch.  Aber  in  einem  protestantischen,  das  er  von 
hier  aus  aufsucht,  findet  er  genau  dieselben  Zustände. 
Nachdem  er  die  Länder  der  Kruzifixe  verlassen  hat, 
kommt  er  in  ein  anderes,  in  welchem  überhaupt  nichts 
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von  einem  Gotte  zu  merken  ist,  und  hier  besucht  er  einen 
protestantischen  Priester,  der  eine  fette  Ehegattin  im  Bett 
und  viele  Kinder  und  viele  Zehente  hat. 

Er  war  nunmehr  der  Länder  satt, 

Wo  man  so  viele  Kreuze  hat 
Und  man  für  lauter  Kreuz  und  Christ 
Ihn  eben  und  sein  Kreuz  vergißt. 

Er  trat  in  ein  benachbart  Land, 

Wo  er  sich  nur  als  Kirchfahn  fand, 

Man  aber  sonst  nicht  merkte  sehr, 

Als  ob  ein  Gott  im  Lande  war. 

Mit  dem  Pastor  begibt  Christus  sich  auf  den  Weg  nach 
der  Stadt,  wo  an  jenem  Tage  Priesterkonvent  abgehalten 
werden  soll.  Als  er  im  Stadttor  nach  Namen  und  Stand 
gefragt  wird,  antwortet  er  demütig  und  bescheiden:  Ich 
bin  des  Menschen  Sohn  — was  der  Schreiber  nicht  ver- 
steht, bis  ein  Branntweinkorporal  erklärend  meint:  Sein 
Vater  hat  wohl  Mensch  geheißen.  Jesus  wünscht  zum 
Oberpfarrer  geführt  zu  werden.  Sie  werden  indessen  nur 
von  der  Köchin  empfangen,  die  einen  Kohlkopf  aus  der 
Schürze  fallen  läßt  und  sie  verständigt,  daß  der  Ober- 
pfarrer schon  im  Konvent  sei.  Es  war  Goethes  Absicht, 
nun  das  ganze  Gewimmel  der  entarteten,  irdisch  gesinnten 
Geistlichen  zu  schildern,  die  die  Versammlung  bilden. 
Aber  hier  bricht  das  Gedicht  ab. 

Es  ist  höchst  lehrreich,  diese  Dichtung  über  Jesu  Erden- 
fahrt, die  Dichtung  des  freidenkerischen  Jünglings  aus 
dem  Jahre  1774,  mit  jener  von  1765  zu  vergleichen,  die 
Jesu  Höllenfahrt  beschreibt. 

XJ.II 

Ein  anderes,  nicht  bedeutendes,  aber  mit  dem  feurigsten 
Temperament  verfaßtes  Fragment  aus  dem  Ende  des 
Jahres  1774  legte  trotz  seiner  noch  geringeren  Durch- 
führung Zeugnis  ab  von  den  trotzigsten  und  verachtungs- 
vollsten Stimmungen  des  jungen  Dichters.  Es  ist  Hans- 
wursts Hochzeit,  möglicherweise  zu  der  Zeit  ent- 
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standen,  da  Goethe  selbst  als  Lilis  Verlobter  an  Hochzeit 
denken  mußte. 

Ein  junger  Mann  im  Narrenkleide,  von  welchem  es 
heißt,  daß  er  ringsum  in  der  Welt,  von  Salz-  bis  Peters- 
burg, als  literarisches  Genie  bekannt  sei,  tritt  in  dem 
Stücke  auf.  Es  ist  also  Goethe  selbst,  der  hier  als  Hans- 
wurst erscheint.  Er  möge  bloß  nicht  so  grob  sein,  wie 
Genies  es  zu  sein  pflegen,  sagt  man  ihm.  Das  Fragment 
schildert  nun,  wie  der  junge  Dichter  nach  Herausgabe  des 
W e r t h e r sich  von  seinem  neuerrungenen  Ruhm  gequält 
und  bedrückt  fühlte. 

Zum  Ausgangspunkt  für  diese  Dichtung  hat  Goethe  ein 
altes  Singspiel  aus  dem  17. Jahrhundert,  betitelt  Har- 
lekins Hochzeitsschmaus,  genommen,  allerdings 
bloß  insoweit,  als  er  den  Titel  und  einige  Figuren  be- 
nützte. Goethes  Hanswurst  schwelgt  in  den  größten  Grob- 
heiten, ja  selbst  in  Ausdrücken,  die  in  dem  heutigen 
Deutsch  gar  nicht  gedruckt  werden  können.  Kilian  Brust- 
fleck (ein  zweiter  Harlekin),  der  Vormund  des  Hanswur- 
stes, verlangt  von  diesem,  er  solle  sich  als  Bräutigam  der- 
zeit der  Wohlanständigkeit  befleißigen  und  sich  vor  jedem 
leichtfertigen  Worte  hüten;  es  stehe  ihm  ja  frei,  sich  in 
der  Stille  durch  ein  beliebig  tolles  Leben  schadlos  zu 
halten.  Berühmt  wie  er  ist,  werde  er  Hochzeitsgäste  die 
Menge  haben;  alles,  was  die  deutsche  Welt  an  großen 
Namen  besitze,  werde  sich  einfinden.  Hanswurst  erwidert 
in  Worten,  die  sich  nicht  anführen  lassen,  diese  Gäste 
wollten  bloß  an  der  Hochzeitstafel  speisen,  während  sein 
Verlangen  nach  ganz  anderen  Dingen  gehe;  am  liebsten 
nähme  er  seine  Ursel  gleich  mit  sich  hinauf  auf  den 
Heuboden. 

Viel  mehr  ist  von  dem  Stücke  nicht  zur  Ausführung 
gekommen.  Aber  Goethe  hat  sich  den  Scherz  gemacht, 
eine  Namensliste  der  erwarteten  Hochzeitsgäste  zu  geben, 
wobei  er  eine  förmliche  Rabekussche  Phantasie  an  den 
Tag  legte.  Es  ist  schon  peinlich,  einige  der  Namen  zu 
nennen  wie:  Ursel  Blandine,  Braut  — Ursel  nüt  dem  kal- 
ten Loch,  Tante  — Hans  Arsch  von  Rippach  — Hans 
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Arschchen  von  Rippach,  empfindsam  — Schindluder  — 
Thomas  Stinkloch,  nichts  Gerings  — Blackscheißer,  Poet. 
— Von  solchen  Personennamen  werden  nicht  weniger  als 
anderthalb  Hundert  auf  gezählt.  Vermutlich  war  es  Goe- 
thes Absicht,  unter  solch  einem  Namen  manch  einen  Zeit- 
genossen zu  stempeln,  gegen  den  er  etwas  hatte. 

Ein  gestrichener  Entwurf  zu  dem  zweiundzwanzig^sten 
Kapitel  von  Heines  Atta  Troll  ist  auf  einem  dem 
Goetheschen  verwandten  Einfall  aufgebaut.  Es  ist  das 
Kapitel,  wo  König  Salomon  der  Königin  von  Saba  Rätsel 
vorlegrt,  darunter  jenes,  welches  wohl  der  größte  Lump 
unter  allen  deutschen  Lumpen  sei,  und  wo  sie  vergebens 
einen  Namen  nach  dem  anderen  nennt: 

Hundert  Namen  hat  seitdem 
Schon  die  Kön’gin  eingesendet; 

Immer  schrieb  zurück  der  König: 

Kind,  das  ist  noch  nicht  der  größte. 

Heines  Einfall  ist  jedoch,  wie  seine  dichterischen  Ideen 
in  der  Regel,  ausgeführt  und  nur  später  durch  ein  anderes 
Gedicht  ersetzt  worden.  Goethes  Entwurf  blieb  als  Bruch- 
stück von  fünf  bis  sechs  Seiten  liegen  und  wurde  niemals 
später  aufgenommen. 

XLIII 

Am  11.  Dezember  1774  empfing  der  junge  Wolfgang 
Goethe  einen  Besuch,  der  für  sein  Leben  entscheidende 
Bedeutung  erhalten  sollte.  Karl  Ludwig  von  Knebel, 
ein  wackerer  preußischer  Offizier,  fünf  Jahre  älter  als  er, 
der  eine  Stellung  als  Hofmeister  des  jungen  Prinzen  Kon- 
stantin in  Weimar  angetreten  hatte,  brachte  ihn  an  die- 
sem Tage  mit  dem  auf  der  Durchreise  befindlichen  Erb- 
prinzen von  Sachsen- Weimar,  Karl  August,  zusammen. 

Das  künftige  Reich  des  Prinzen  war  ein  sehr  kleines 
Ländchen,  wie  ja  Thüringen  überhaupt  eine  Hdmstätte 
für  Kleinstaaten  war.  In  Ruhla  im  Thüringer  Wald 
trennte  ein  Bach  mitten  in  der  Dorfstraße  gothaischen 
und  weimarischen  Grund.  Ein  ausgelassener  Jenaer  Stu- 
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dent  konnte  auf  einem  Spaziergang  mit  der  Polizei  von 
vier  Landesherren  in  Streit  geraten.  Noch  vierzig  Jahre 
später,  im  Jahre  1815,  standen  in  Thüringen  siebenmal- 
hunderttausend  Menschen  unter  nicht  weniger  als  fünf 
sächsischen  Dynastien,  dreien  aus  dem  Hause  Reuß, 
zweien  aus  dem  Hause  Schwarzburg.  Nicht  weniger  als 
dreimal  jedoch  war  diese  Landschaft  die  Wiege  deutscher 
Geistesgröße.  Die  Wartburg  war  seinerzeit  das  Heim 
der  Minnesänger,  wurde  später  Luthers  Zufluchtsort,  tmd 
ein  noch  größeres  Schicksal  sollte  Weimar  Vorbehalten 
sein. 

Weimar,  heute  die  Stadt  der  großen  Erinnerungen, 
ehrwürdig  als  Museum,  gering  an  Ausdehnung  — die- 
ses so  schön  imd  lächelnd  in  Alleen  und  Gärten  hinüber- 
gleitende Weimar,  in  dem  der  herzogliche  Park  mit  der 
durchfließenden  Ilm  den  Mittelpunkt  bildet,  war  im  Jahre 
1774  noch  weit  kleiner  und  ärmer,  ein  von  Mauern  und 
Gräben  umzogenes  enges  Städtchen. 

In  dem  kleinen  Lande  regierte  damals  eine  lebens- 
kräftige, begabte  junge  Witwe  von  einigen  dreißig  Jahren, 
Anna  Amalia,  im  Namen  üires  unmündigen  Sohnes.  Sie 
war  eine  braunschweigische  Prinzessin,  Nichte  Friedrichs 
des  Großen.  Siebzehn  Jahre  alt,  war  sie  mit  dem  Herzog 
von  Weimar  vermählt  worden  und  war,  neunzehn  Jahre 
alt,  mit  ihrem  zweiten  Sohn  schwanger,  Witwe  geworden. 
Während  sie  selbst  nach  bester  Einsicht  regierte,  ver- 
wandte sie  alle  Sorgfalt  auf  die  Erziehung  ihres  älteren 
Sohnes.  Erst  vier  Jahr  alt,  erhielt  er  einen  Grafen  Görtz 
als  Hofmeister,  der  sich  jedoch  nach  Ansicht  der  Mutter, 
um  sich  bei  dem  Thronfolger  einzuschmeicheln,  dem 
feurigen,  unbändigen  Knaben  gegenüber  zu  schwach 
zeigte.  (Es  ist  derselbe  Görtz,  auf  den  eine  Stelle  der 
ersten  Szene  in  Goethes  Lila  zielt,  in  der  von  politi- 
schen alten  Weibern  die  Rede  ist,  die  Klatsch  und  Tratsch 
auf  wirbeln.) 

Anna  Amalia  war  eine  der  wenigen  deutschen  Prin- 
zessiimen,  die  die  deutsche  Sprache  damals  nicht  gering 
achteten;  man  sprach  an  ihrem  Hofe  sowohl  deutsch  wie 
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französisch.  Als  der  Sohn  heranwuchs,  befragte  sie  Wie- 
land, der  zuweilen  ihr  Gast  war,  um  seine  Meinung  von 
den  Fähigkeiten  des  Thronerben.  Wieland  hatte  damals 
eben  seinen  Goldenen  Spiegel  geschrieben,  in  dem 
er  den  deutschen  Fürsten  in  scherzhafter  Form  Wahr- 
heiten sagte.  Als  nun  seine  schriftliche  Antwort  in  star- 
ken Ausdrücken  des  Prinzen  Verstand,  Lernlust,  Wahr- 
heitsliebe und  Abneigung  gegen  Schmeichelei  rühmte, 
lag  es  für  die  Herzogin  nahe,  ihn  zur  Übernahme  einer 
Stellung  als  Lehrer  der  Philosophie  für  ihre  beiden  Söhne 
zu  bewegen.  Denn  insbesondere  Karl  Augusts  Verschlos- 
senheit ihr  gegenüber,  wie  sein  ganzes  schroffes  und 
in  sich  gekehrtes  Wesen  bedurfte,  wie  sie  meinte,  der 
Veredlung  und  Milderung. 

Der  weiche  und  schüchterne  Wieland  tat  indessen 
nichts  anderes,  als  was  der  Hofmann  Görtz  getan  hatte: 
Der  Poet  ebensogut  wie  der  Graf  beschränkten  sich 
darauf,  wie  die  Herzogin  zu  bemerken  glaubte,  nach  Art 
all  der  anderen  am  Hof,  ihrem  Sohne  zu  schmeicheln, 
und  ging,  die  Zukunft  vor  Augen,  mit  Verweisen  und 
Ermahnungen  äußerst  sparsam  und  glimpflich  um.  Eben- 
so der  Hofkassenmeister:  Ihr  gegenüber  stets  über  Geld- 
mangel klagend,  hatte  er  für  den  unmündigen  Karl  Au- 
gust die  Hände  voll.  So  war  das  Verhältnis  zwischen 
Mutter  und  Sohn  allmählich  gespannt  und  schlecht  ge- 
worden. 

Während  die  kräftige  und  energische  Dame,  um  dem 
Sohne  nicht  zu  schaden,  sich  sträubte,  ihm  die  Regierung 
zu  überlassen,  fühlte  der  bereits  fünfzehnjährige  Karl 
August  seinerseits  sich  höchlich  verletzt  und  von  seiner 
Mutter  zurückgesetzt,  so  z.  B.  darin,  daß  sie  ihn  wie  den 
jüngeren  von  ihr  bevorzugten  Bruder  beständig  Prinz 
titulieren  ließ  und  ihm  den  Herzogstitel  vorenthielt,  auf 
welchen  er  auch  als  Minderjähriger  das  Anrecht  besaß. 
Die  Verdrossenheit  des  Sohnes  sowie  die  allgemeine  Miß- 
stimmung wirkten  auf  die  Herzogen  endlich  so  sehr  ein, 
daß  sie  ein  Jahr  vor  der  vom  Gesetz  bestimmten  Zeit 
die  Regentschaft  niederzulegen  beabsichtigte;  ihr  erster 
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Minister  bewog  sie  jedoch,  diesen  Entschluß  wieder  auf- 
zugeben. 

Ein  Unglück,  das  sich  zu  Anfang  1774  ereignete  — 
ein  Brand,  der  den  einzigen  Prachtbau  Weimars,  das 
Schloß  und  das  damit  verbundene  Theater,  bis  auf  den 
Grund  zerstörte,  gab  Anlaß  zu  neuen  Zwistigkeiten  zwi- 
schen Mutter  und  Sohn.  Anna  Amalia  befahl,  in  dem 
Glauben,  daß  allein  ihr  die  Bestimmung  zukäme,  die 
Residenz  in  drei  nebeneinanderliegende  Bürgerhäuser  zu 
verlegen,  während  der  Erbprinz,  wohl  wissend,  daß  diese 
Bestimmung  auch  für  die  ersten  Jahre  seiner  Regierung 
Gültigkeit  haben  würde,  eine  größere,  weit  ansehnlichere 
Villa,  die  im  Bau  begriffen  war,  zur  herzoglichen  Residenz 
wählte.  Er  setzte  seinen  Willen  durch,  obwohl  das  Haus, 
das  überstürzt  aufgeführt  wurde,  sich  als  ungesunder 
und  ungünstiger  Aufenthalt  erwies. 

Im  September  1774  führte  die  Herzogin  den  siebzehn- 
jährigen Karl  August  in  den  Staatsrat  ein,  enthielt  ihm 
aber  nichtsdestoweniger  den  ihm  zukommenden  Herzogs- 
titel vor,  den  er  seinerseits  zu  verlangen  zu  stolz  war. 
Da  sie  einen  kleinen  Hofstaat  für  ihn  zu  bilden  beab- 
sichtigte, forderte  sie  ihn  auf,  sich  zu  äußern,  welche  der 
Kammerjunker  er  vorziehe.  Als  er  aber  einige  seiner 
Lieblinge  nannte,  wurde  ihm  bedeutet,  daß  er  bloß  unter 
den  Kammerjunkem  die  Wahl  habe.  Er  wählte  dann  unter 
anderen  den  Stallmeister  Freiherm  Gottlob  von  Stein, 
der  späterhin  durch  seine  Frau  berühmt  wurde. 

Bis  zu  dieser  Zeit  hatte  die  Herzogin  sich  jeder  Reise, 
die  man  für  den  Sohn  vorgeschlagen,  ja  sogar  dem 
Aufenthalt  an  einer  Universität  widersetzt.  Jetzt  erlaubte 
sie  Karl  August  zu  reisen,  doch  mit  dem  bestimmten 
Zwecke,  sich  eine  Braut  zu  suchen.  Man  ließ  die  heirats- 
fähigen Prinzessinnen  Revue  passieren,  und  die  Wahl 
der  Mutter  fiel  auf  Prinzessin  Luise  von  Hessen-Darm- 
stadt.  War  auch  die  Heiratslust  des  Prinzen  nicht  größer 
als  die  Friedrichs  des  Großen,  als  sein  Vater  ihn  zu  der 
Verbindung  mit  einer  Prinzessin  zwang,  die  er  weder 
liebte  noch  kannte,  noch  zu  kennen  wünschte,  so  fügte 
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er  sich  doch  dem  mütterlichen  Willen,  und  so  entschloß 
man  sich,  Karl  August  und  Konstantin  mit  ihren  Hof- 
meistern nach  Frankreich  reisen  zu  lassen,  damit  in  Karls- 
ruhe, wo  die  Prinzessin  zu  Besuch  war,  die  Bekanntschaft 
gemacht  und  die  Verlobung  womöglich  erklärt  werden 
könnte. 

Im  Dezember  1774  traten  die  Prinzen  ihre  Reise  an, 
begleitet  von  ihren  beiden  Hofmeistern,  dem  genannten 
Grafen  Görtz  und  dem  Major  v.  Knebel,  der  sich  später 
insbesondere  durch  seine  Übersetzungen  von  Alfieri,  Pro- 
perz  und  vor  allem  des  großen  Lehrgedichtes  von  Lucrez 
De  rerum  natura  einen  Namen  machen  sollte,  ferner 
von  dem  Stallmeister  von  Stein  und  ihrem  Leibarzt.  Man 
kam  am  10.  Dezember  in  Frankfurt  am  Main  an,  wo  nur 
ein  Aufenthalt  von  einigen  Tagen  geplant  war.  Aber 
in  Frankfurt  wohnte  ein  junger  Mann,  den  zu  sehen  die 
jungen  Fürsten  höchst  neugierig  waren.  Er  sollte  ja  ein 
Genie  sein  (in  der  Sprache  der  damaligen  Zeit:  ein  Him- 
melsstürmer); er  hatte  eine  dramatisierte  Historie,  Götz 
genannt,  geschrieben,  die  Karl  Augpist  vortrefflich  fand, 
außerdem  einen  Roman  Werthers  Leiden,  der  als 
großartig  galt,  aber  auf  den  Erbprinzen  keinen  Eindruck 
gemacht  hatte  — das  Sentimentale  lag  ihm  nicht.  Aller- 
dings hatte  der  Verfasser  den  von  ihnen  sehr  geliebten 
Lehrer  Wieland  in  einer  Posse  lächerlich  gemacht,  aber 
der  Angegriffene  selbst  hatte  mit  Vornehmheit  und  dem 
gesunden  Verstand  des  großen  Talents  in  seiner  Zeit- 
schrift die  Posse  ein  kleines  Meisterwerk  an  Persiflage 
und  sophistischem  Witz  genannt.  Auch  dieser  Streich 
hatte  ihm  also  in  den  Augen  der  Prinzen  nicht  schaden 
können. 

Der  schöne,  stattliche,  dreißigjährige  Knebel,  ein  Be- 
wunderer aller  Talente,  nahm  es  auf  sich,  die  merk- 
würdige Persönlichkeit  aufzusuchen.  Er  trat  in  das  alte, 
schöne  Haus  am  Hirschgraben,  fand  hier  einen 
Jüngling  von  25  Jahren,  schlank  und  prächtig,  mit  zwei 
strahlenden  Augen  und  war  sogleich  Feuer  und  Flamme. 
Als  Goethe  hörte,  daß  die  Prinzen,  die  im  Römischen 
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Kaiser  wohnten,  am  nächsten  Tage  abreisen  sollten, 
begleitete  er  ihn  in  das  Hotel  zurück. 

So  standen  denn  Karl  August  imd  Goethe  sich  das 
erstemal  von  Angesicht  zu  Angesicht  gegenüber.  Der 
siebzehnjährige  Erbprinz  machte  einen  starken  Eindruck 
auf  Goethe.  Was  er  sagte,  war  feurig  und  zugleich  be- 
stimmt. Vierschrötig  und  mager,  wie  er  noch  war,  fehlte 
es  ihm  doch  nicht  an  Würde.  Und  er  begriff  rasch; 
drückte  sich  einfach  aus.  Es  war  nichts  Gekünsteltes 
in  seinem  Wesen.  Es  war  ein  Fürst,  auf  den  man  Hoff- 
nungen setzen  konnte,  das  erkannte  Goethe  sogleich. 
Aber  einen  noch  viel  stärkeren  Eindruck  machte  Goethe 
auf  den  jungen  Prinzen.  Seine  quecksilbrige  Lebhaftig- 
keit, seine  Rede,  die  von  Einfällen  sprudelte,  von  Ideen 
fimkelte,  riß  Karl  August  hin.  Goethe  mußte  abends  da- 
bleiben. Der  Prinz  lud  ihn  sogleich  ein,  mit  ihm  in  Mainz 
wieder  zusammenzutreffen.  Knebel  blieb  bei  Goethe  zu- 
rück, um  mit  ihm  nachzukommen. 

In  Mainz  wurde  das  Beisammensein  fortgesetzt.  Für 
Knebel  war  Goethe  bereits  „der  beste  aller  Menschen“, 
das  wirkte  auf  den  Prinzen,  der  ihn  hochschätzte.  Hier 
kam  nun  das  Gespräch  auf  Goethes  gegen  Wieland  ge- 
münzte Posse.  Mit  vorsichtiger  Selbstherabsetzung  nannte 
der  junge  Dichter  das  kleine  Meisterwerk  „einen  mut- 
willigen Streich“;  und  den  allerbesten  Eindruck  machte 
es,  als  er  in  einigen  Zeilen  unter  einem  Briefe  Knebels 
an  Wieland  seinen  Angriff  selbst  als  bloßen  Scherz  be- 
zeichnete. 

In  Karlsruhe  fand  Karl  Augusts  Verlobung  statt,  und 
hier  trafen  Prinz  und  Dichter  einander  wiederum.  Denn 
Goethe  hatte  sich  eben  auch  auf  eine  kleine  Reise  be- 
geben. 

XLIV 

Die  beiden  jungen  Grafen  Stolberg,  beides  Dichter- 
lein, von  denen  Christian  der  ältere,  Friedrich  Leopold 
der  weniger  unbedeutende  war,  befanden  sich  nach  Ab- 
schluß ihrer  Universitätsstudien  gerade  auf  einer  söge- 
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nannten  „Geniereise“.  Ihre  Schwester,  Aug^uste  von  Stol- 
berg, später  Gattin  des  dänischen  Ministers  A.  P.  Bems- 
torff,  war  seit  langem  im  vertrautesten  Briefwechsel  mit 
Goethe,  der  sie  aber  niemals  zu  Gesicht  bekommen  hat. 
Es  machte  sich  also  ganz  natürlich,  daß  die  Brüder  den 
Dichter  in  Frankfurt  aufsuchten  und  ihm  vorschlugen, 
sie  nach  der  Schweiz  zu  begleiten.  Die  Reisegesellschaft 
vermehrte  sich  um  den  Grafen  Kurt  von  Haugwitz,  mit 
dem  Goethe  bald  auf  intimem  Fuß  stand,  den  nachmaligen 
Diplomaten  und  preußischen  Minister  des  Äußeren,  der 
sich  Napoleon  gegenüber  in  den  Jahren  1805  und  1806 
so  wenig  bewährte.  Die  Stolberge,  zwei  von  den  Eiern, 
die  Klopstock  gelegt  hatte,  waren  zu  jener  Zeit  recht  tm- 
klare  Freiheitsschwärmer  und  Naturdichter,  die  es  je- 
doch dann  und  wann  nicht  verschmähten,  die  Grafen 
herauszukehren. 

Fritz  Stolberg  schrieb  in  demselben  Jahre  in  sdner 
Ode  an  die  Freiheit: 

Nur  Freiheitsschwert  ist  Schwert  für  das  Vaterland! 

Wer  Freiheitsschwert  -hebt,  flammt  durch  das  Schlachtgewühl, 
Wie  Blitz  des  Nachtsturms  I Stürzt  Paläste  1 
Stürze  Tyrann  dem  Verderber  Gottes  1 

O Namen,  Namen  festlich  wie  Siegesgesang  I 

Teil!  Hermann!  Klopstock!  Brutus!  Timoleon!  u.  s.  w. 

Wie  man  sieht,  steht  Klopstock  mitten  unter  den  Frei- 
heitshelden zwischen  Arminius  und  Brutus.  Die  bekiesn 
Brüder  gehörten  dem  Göttinger  Dichterbund  an,  wurden 
übrigens  später,  wie  die  Schwester,  nach  Dänemark  be- 
rufen tmd  im  Laufe  der  Jahre  eifrige  Reaktionäre.  Daß 
Friedrich  Stolberg  1793  zum  Katholizismus  übertrat,  er- 
regte damals  ein  außerordentliches  Aufsehen  und  veran- 
laßte  seinen  Bruch  mit  Voß,  der  aus  diesem  Anlaß  seine 
Streitschrift  herausgab  Wie  ward  Fritz  Stolberg 
ein  Unfreier? 

Beide  Brüder  schwärmten  schon  bei  der  ersten  Be- 
gegnung für  Goethe,  und  die  Reise  wurde  in  der  Werther- 
tracht  angetreten.  Die  jungen  Männer  wurden  in  Darm- 
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Stadt  von  Merck  wohl  aufgenommen,  und  trafen  in  Karls- 
ruhe außer  Karl  August  die  künftige  Herzogin  Luise 
von  Weimar,  von  der  Goethe  schreibt:  „Ltiise  ist  ein 
Engel“.  Er  hob  einige  Blumen*  auf,  die  von  ihrer  Brust 
gefallen  waren,  und  verwahrte  sie  in  seiner  Brieftasche. 
In  Straßburg  wurde  das  herzliche  Verhältnis  zu  Lenz 
wieder  auf  genommen;  schmerzlich  gedachte  Goethe  hier 
Friederikens,  die  er  durch  ein  zu  baldiges  Wiedersehen 
nicht  peinigen  wollte.  In  Emmendingen  besuchte  er  seine 
Schwester,  von  der  er  wohl  wußte,  daß  sie  sowohl  kör- 
perlich gebrochen  wie  seelisch  tief  bedrückt  war.  Wolf- 
gangs Besuch  übte  jedoch  eine  heilende  Wirkung  auf  sie 
aus;  sie  fühlte  sich  in  seiner  Nähe  einige  Tage  glücklich. 

Die  jungen  Reisenden  sahen  den  Rheinfall  bei  Schaff- 
hausen, und  Goethe  empfing  den  ersten  starken  Eindruck 
von  der  Schweizer  Natur,  die  wohl,  abgesehen  von  J e r y 
und  Bätely,  in  seinen  eigenen  Schriften  nur  wenige 
Spuren  hinterlassen,  die  er  aber  so  getreu  in  seinem  Sinn 
verwahrte,  daß  er  viele  Jahre  danach  ihre  Schilderung 
mit  dem  ganzen  Stoff  zuWilhelmTell  seinem  Freunde 
Schiller  einprägen  konnte. 

Im  Juni  ritt  Goethe  in  Zürich  ein,  wo  er  bei  Lavater 
wohnte  und  die  Bekanntschaft  manches  hervorragenden 
Schweizers  machte,  darunter  die  des  alten  Bodmer,  wel- 
cher seinerzeit  den  jungen  frommen  Dichter  des  Mes- 
sias zu  sich  eingeladen  hatte,  durch  dessen  Kurmacherei 
bei  allen  hübschen  Mädchen  aber  so  sehr  in  Erstaunen 
versetzt  war,  daß  sie  in  Kälte  schieden.  Bodmer  war 
siebenundsiebenzig  Jahre  alt  und  sah  in  Goethe  einen 
Brausekopf.  Unter  seinen  Bemerkungen  über  den  jun- 
gen Dichter  ist  die  hervorzuheben,  daß  Goethe  Bruitus 
und  Cassius  niederträchtig  genannt  habe,  weil  sie 
Cäsar  rücklings  niederstachen,  und  eine  andere,  es  heiße, 
Goethe  wolle  ein  Trauerspiel  über  Dr.  Faustus  schrei- 
ben, wo  doch  solch  ein  Schwindelkopf  eher  eine  Posse 
daraus  machen  könnte. 

Goethe  unternahm  eine  Gebirgswanderung  und  bestieg 
den  St.  Gotthard.  Aus  Altdorf  am  St.  Gotthard  sandte 
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er  Charlotte  Kestner  einen  kurzen  herzlichen  Brief  und 
ein  längeres,  nicht  minder  herzliches  Gedicht;  wenige 
Tage  später  schrieb  er  an  LiU  die  kleine  Strophe,  die 
beginnt : 

Wenn  ich,  liebe  Lili,  dich  nicht  liebte. 

Welche  Wonne  gäb’  mir  dieser  Blick. 

Gleichzeitig  im  Reisetagebuch  folgende  übermütige  und 
nicht  eben  gefühlvolle  Stoßseufzer: 

Ohne  Wein  und  ohne  Weiber 
Hol’  der  Teufel  unsre  Leiber 

und  gleich  darunter  ein  Zeug^nis  inniger  Naturandacht: 

Ich  saug  an  meiner  Nabelschnur 
Nun  Nahrung  aus  der  Welt. 

Und  herrlich  rings  ist  die  Natur, 

Die  mich  am  Busen  hält. 

Ende  Juli  ist  Goethe  wieder  zurück  in  Frankfurt.  Er 
hatte  noch  nicht  mit  Lili  gebrochen,  ritt  mit  seiner  schö- 
nen Braut  axis,  empfand  aber  aufs  neue  sowohl  Eifer- 
sucht wie  die  Mißbilligung  der  Eltern.  Der  Bruch  war 
nahe  bevorstehend  und  er  selbst  bewegt  und  niederge- 
drückt. Die  Arbeit  an  E g m o n t , die  er  begonnen,  wollte 
nicht  vorwärtsgehen. 

Karl  August  forderte  ihn  wiederholt  auf,  ihn  in  Wei- 
mar zu  besuchen;  Goethe  hatte,  indem  er  ihm  durch 
Knebel  einige  seiner  Arbeiten  sandte,  die  Verbindung 
aufrechterhalten. 

Am  3.  September  1775  hatte  Karl  August  die  Regie- 
rung angetreten,  und  am  12.  Oktober  kam  er  mit  seiner 
jungen  Gemahlin  nach  Frankfurt,  wo  die  Einladung  in 
bestimmterer  Form  wiederholt  wurde.  Goethe  sollte  zu- 
sammen mit  dem  Kammerrat  von  Kalb,  der  sich  in  Karls- 
ruhe aufhielt,  die  Reise  nach  Weimar  antreten. 

XLV 

Doch  ehe  es  so  weit  kam,  hatte  der  junge  Wolfgang 
Goethe  noch  ein  Bruchstück  niedergeschrieben,  ein  dra- 
matisches Fragment,  für  welches  ihm  die  Idee  Ende  1773 
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gekommen  zu  sein  scheint  und  das  er  zur  größeren  Hälfte 
zwischen  Oktober  1774  und  Anfang  1775,  zur  kleineren 
im  Spätsonuner  und  Herbst  1775  ausarbeitete  — worauf 
er  das  Manuskript  liegen  ließ,  wie  es  war,  bis  er  es  bei 
seinem  zweiten  Rom-Aufenthalt  1788  wieder  vomahm, 
um  sich  in  den  Geist  und  Ton  der  Jugendtage  zurück- 
zuversetzen. Erst  im  Jahre  1790  gab  er  es  als  „Fragment“ 
heraus. 

Was  er  jedoch  im  Herbst  1775,  mit  eben  vollendeten 
sechsundzwanzig  Jahren,  geschaffen  hatte,  das  war  — so 
achtlos  er  selbst  es  auch  behandelte  — die  herrlichste 
Dichtung,  die  in  den  letzten  160  Jahren  auf  dieser  Erde 
geschrieben  worden,  eine  Dichtung,  die  auch  von  ihm 
selbst  nie  wieder  übertroffen  werden  sollte.  Mit  dem 
1775  geschaffenen  Faust  steht  Goethe  als  Dichter  auf 
einer  solchen  Höhe,  daß  er  seinen  Namen  neben  die 
Größten  der  Erde  gestellt  hat.  Diese  hundert  Seiten  ent- 
halten eine  verschwenderische  Summe  von  Empfindung, 
Witz,  Phantasie  und  Geist,  eine  Fülle  kernigen  Wohl- 
klangs, eine  so  überlegene  Kunst  in  der  Zeichnung  dreier 
ewig  menschlicher  und  doch  tief  symbolischer  Gestalten 
und  einiger  untergeordneter  Figuren,  daß  jede  Kritik  an 
Nebensächlichkeit  vor  andächtiger  Bewunderung  zurück- 
tritt. Dies  ist  für  alle  Zeiten  geschrieben  und  kann,  solange 
die  deutsche  Sprache  verstanden  wird,  nicht  vergessen 
werden. 

Versucht  man  sich  klarzumachen,  worauf  es  beruht, 
daß  diese  Blätter  Asbest  sind,  der  weder  von  Feuer 
noch  Wasser  noch  Zeit  zerstört  werden  kann,  so  liegt 
es  wohl  vor  allem  anderen  daran,  daß  Goethe  hier  ein- 
gedrungen ist  bis  zum  rein  Elementaren,  zum  Ursprüng- 
lichsten im  Gefühls-  und  Liebesieben  eines  kindlich  jun- 
gen Weibes,  bis  zu  dem,  was  unauflöslich  ist  in  seiner 
ewigen  Einfachheit,  unerschütterlich  und  stark  wie  Gra- 
nit. Als  Gegensatz  dazu  hat  er  des  Mannes  Forschergeist 
dargestellt,  der  nach  umfassenden  Wissen  strebt,  nach 
der  Kenntnis  des  Allwesens,  der  Naturkräfte,  des  ganzen 
reichen  geheimnisvollen  Lebensinhalts,  und  zugleich  des 
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Mannes  heißes,  aber  flüchtiges  Verlangen  nach  dem  jun- 
gen Weibe,  das  lockt,  rührt,  schmilzt,  ohne  doch  binden 
und  fesseln  zu  können.  Die  Begegnung  imd  Verbindung 
zwischen  diesen  beiden  wird  hervorgehoben  durch  das 
Zusammenspiel  zwischen  Marthe,  der  humoristisch  aufge- 
faßten, zur  Kupplerin  geschaffenen  imd  dennoch  selbst 
noch  sehr  mannssüchtigen,  erfahrenen  älteren  Nachbarin, 
imd  Mephistopheles,  der  weder  der  dumme  Teufel  der 
mittelalterlichen  Mysterien  und  Moralitäten  noch  der  ge- 
fallene Engel  in  seiner  Empörung  g^en  den  Bibelgott 
ist,  wie  Satan  bei  Milton  oder  später  Luzifer  bei  Byron, 
sondern  ein  Zyniker,  niemals  lächerlich  und  niemals  revo- 
lutionär, ein  gründlicher  Menschenkenner,  ein  witziger 
Kopf,  ohne  Gutmütigkeit  wie  ohne  Mitleid,  eine  Gestalt, 
deren  Wesen  kluges  Durchschauen,  kalter  Spott  und 
überlegene  Laune  ist. 

Das  Thema  Faust  war  ja  alt;  im  Deutschen  zuerst 
aufgezeichnet  von  dem  Frankfurter  Buchhändler  Johann 
Spies  (1587),  in  London  dramatisiert  von  dem  Neuschöp- 
fer des  englischen  Dramas,  Christopher  Marlowe  (1589). 
Marlowes  Faust  ist  ein  geniales  und  kindliches  Werk. 
Als  es,  sorgfältig  inszeniert,  zum  ersten  Male  seit  Elisabeths 
Zeiten,  im  Sommer  1896  in  London  zur  Aufführung  kam, 
wirkte  es  fast  mehr  wie  ein  mittelalterliches  Mysterium 
als  wie  eine  Renaissancedichtimg.  Marl  owe  ist  der  erste, 
der  Faust,  dem  ursprünglichen  Geisterbeschwörer,  Re- 
bellengeist eingeflößt  hat.  Marlowes  Faust  sehnt  sich 
nach  Macht,  irdischer  Allmacht,  wie  der  Goethesche  nach 
Wissen,  irdischem  Allwissen.  Die  Energie  der  ganzen 
Renaissance  und  Marlowes  eigene  stecken  in  dem  eng- 
lischen Faust;  der  Wissensdurst  des  Humanitätszeitalters 
und  der  Goethes  beseelte  den  deutschen,  dessen  Aus- 
gangspunkt Schmerz  und  Groll  ist  über  die  Unzulänglich- 
keit seiner  Einsicht,  über  das  Stückwerk,  das  seine  Vor- 
stellung des  Weltalls  ist. 

Marlowes  Drama  wurde  in  Deutschland  zum  Volks- 
schauspiel und  hierauf  als  Marionettenkomödie  bearbeitet. 
Aus  einem  Briefe  Mendelssohns  vom  19.  November  1755 
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geht  hervor,  daß  Lessing  damals  beabsichtigte,  einen 
bürgerlichen  Faust  zu  schreiben.  In  Wirklichkeit  hat 
er  zwei  Faustpläne  gehabt,  einen,  der  nach  der  Überliefe- 
rung Geister  und  Teufel  verwendet,  und  einen  anderen, 
in  welchem  der  Verführer  rein  menschlich  gedacht  war. 
Die  eine  Szene  „Faust  und  die  sieben  Geister“  von  einem 
Doktor  Faust,  die  Lessing  am  16.  Februar  1759  in 
seinem  17.  Literaturbrief  veröffentlichte,  entspricht 
der  altchristlichen  Anschauungsweise,  die  in  der  beson- 
ders raschen  Befriedigung  der  Gentißsucht  etwas  ent- 
schieden Teuflisches  erbhckte. 

Von  Marlowe  verpflanzte  sich  über  die  Puppentheater 
bis  zu  Goethe  die  Überlieferung,  daß  Faust  mit  einem 
Monolog  beginnen  müßte,  in  dem  er  die  Fakultäten  der 
Universität  durchhechelt.  Dieser  Monolog  hat  schon  im 
U r f a u s t von  1775  seine  voDe  Kraft  und  Kühnheit. 
Nur  die  einleitenden  Zeilen,  die  etwas  verunglückt  waren, 
wurden  rasch  zu  den  bewundernswert  frischen  umgear- 
beitet, welche  wir  alle  auswendig  kennen.  Im  übrigen 
ist  die  Form  des  Monologs  als  dramatische  Exposition  aus 
Hans  Sachsens  kleinen  Schauspielen  übernommen,  auf  die 
der  Dichter  hier,  wie  so  oft  in  diesen  jungen  Jahren,  zu- 
rückgreift. Aus  Hans  Sachs  hat  er  auch  die  vierfüßigen 
Knittelverse,  die  tmter  seinen  Händen  naiv  blieben,  aber 
trotzdem  tiefsinnig  und  kraftvoll  wurden.  Den  deutschen 
Alexandriner  mit  seinem  Paßgang  hatte  er  hinter  sich, 
bis  zu  dem  englischen  Blankvers  (dem  fünffüßigen  unge- 
reimten Jambus),  den  Lessing  bald  (1779)  in  seinem 
Nathan  einführte,  war  er  noch  nicht  gelangt,  oder  er 
sagte  ihm  noch  nicht  zu;  die  ungebundene  dramatische 
Prosa  mit  ihrem  weitschweifigen  Naturalismus,  die  er  in 
G ö t z bevorzugte  und  in  der  seine  Genossen  Lenz  und 
Klinger  stets  schrieben,  behielt  er  nach  Shakespeares 
Beispiel  nur  in  ganz  vereinzelten  Szenen  bei.  Der  Knit- 
telvers dagegen,  der  echt  deutsch  ist  und  an  die  nationale 
Vergangenheit  erinnert,  den  er  aber  geschmeidiger  formte 
— der  Knittelvers,  den  er  ab  und  zu  durch  ein  Lied  unter- 
bricht oder  dmch  gereimte  fünffüßige  Jamben  (zuweilen 
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in  Strophenform),  durch  Alexandriner,  durch  freie,  reim- 
lose, kurze  Rhythmen,  durch  Monologe,  welche  reine 
Lyrik  in  anapästischem  Schwung,  sinnreiche  und  melo- 
disch gereimte  Lyrik  sind,  dieser  Knittelvers,  frei  in  seiner 
Bewegung,  keck  in  seiner  Haltung,  mimter  und  spöttisch, 
der  aber  zum  Pathos  anschwellen  und  in  Pindarsche  Höhe, 
in  Ossiansche  Feierlichkeit,  in  herzergreifenden  Gesang 
übergehen  kann  — er  ist  in  dieser  ganzen  Zeitperiod.e 
das  Lieblingsinstrument  seiner  Seele,  und  nirgends  hat  er, 
darauf  und  damit  spielend,  dies  Instrument  mit  der  Größe 
und  Virtuosität  behandelt  wie  in  Faust. 

Er  brauchte  nicht  außerhalb  zu  suchen,  um  den  Grund- 
trieb zu  finden,  der  erkennend  das  Dasein  in  seiner  Ganz- 
heit umspannt,  jenen  Trieb,  der  in  Fausts  innerem  imd 
äußerem  Leben  der  erste  Ansporn  ist. 

Die  Vorstellvmgen  von  einer  Geisterwelt  und  ihrer 
Macht,  in  der  er  seinen  Faust  Trost  und  Zuflucht  suchen 
läßt,  hat  er  bei  dem  berühmten  schwedbchen  Spiritisten 
jener  Zeit,  Emanuel  Swedenborg  gefunden,  der  zwischen 
1749  und  1763  in  London  sein  mystisches  Werk  A r c a n a 
c o e 1 e s t i a herausgab.  Es  ist  ein  Beweis  von  Goethes 
ungeheurer  Wißbegierde,  daß  er  sich  durch  diesen  Toll- 
heitswust  durchpflügen  mochte  und  konnte;  es  ist  ein 

..  »m  ^ 

Beweis  seiner  frühzeitigen  geistigen  Überlegenheit,  daß 
er,  ohne  jen^s  darin  hängen  zu  bleiben,  sich  schon  in 
seinem  fünfundzwanzigsten  Jahre  der  Swedenborgschen 
Geisterlehre  rein  künstlerisch  zu  bedienen  verstand.  Strind- 
berg  blieb  130  Jahre  später,  mehr  als  sechzig  Jahre  alt, 
in  diesem  Geisterglauben  stecken. 

Als  Geisterseher  stand  Swedenborg  nicht  bloß  in  Be- 
ziehung zu  den  Geistern  längst  verstorbener  Menschen 
(wie  Vergils),  sondern  er  wußte  auch  Bescheid  um  die 
Geister  der  verschiedenen  Planeten,  die  jeder  für  sich 
alle  die  Einzelgeister  des  betreffenden  Weltkörpers  zu- 
sammenfaßten. In  Übereinstimmung  mit  dieser  mehr  poe- 
tisch als  wissenschaftlich  wertvollen  Lehre  schuf  Goethe 
den  Erdgeist,  der  sich  Faust  mit  schreckeinflößendem 
Äußeren  offenbart. 
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Auf  doppelte  Art  fühlte  sich  der  junge  Goethe  in  seinem 
idealen  Streben  nach  Verstehen  gehemmt.  Er  war  ja  nur 
ein  einzelner  Mensch;  er  sah  die  Dinge  nicht,  wie  sie  sind, 
sondern  wie  sie  sich  in  ihm  spiegelten,  begriff  nur  den 
Geist,  dem  er  glich,  nicht  den  Erdgeist.  Auch  gelangte 
er  als  Mensch  nicht  zu  dem  eigentlichen  Lebensgedanken, 
weil  er  nur  das  unvollkommene  Mittel  dazu  hatte,  das 
Wort.  Wagner  war  zufrieden,  wenn  er  eine  Redensart 
hatte,  die  ihm  geläufig  war.  Mephistopheles  rät  dem 
Schüler,  sich  mit  prächtigen  Worten  zu  begnügen.  Aber 
gleich  in  dem  ersten  Selbstgespräch  äußert  Faust  seine 
Geringschätzung  für  die  Wissenschaft,  die  nur  in  Worten 
wühlt  und  nicht  zu  scffeauen  vermag.  Er  will  sich  die 
Allnatur  nicht  in  toten  Worten  aneignen,  sondern  in 
lebendigen  Gesichten.  (Schau  alle  Wirkungskraft  und 
Samen,  und  thu  nicht  mehr  in  Worten  kramen.)  Wenn  er 
sich  der  Magie  ergibt,  ist  dies  das  Sinnbild  dafür,  daß  er, 
unzufrieden  mit  wissenschaftlichem  Stückwerk,  zum  genia- 
len Erschauen  gelangen  will.  Goethe  bewahrte  ja  bis  zu 
seinem  Tode  dieses  Vorurteil  gegen  alle  versuchsweise 
vorschreitende  Erfahrungswissenschaft.  Wcü  er  selbst  mit 
seinem  Genieblick  zuweilen  bis  in  das  Wesen  der  Natur 
hineindrang,  weigerte  er  sich,  das  Zugeständnis  zu  machen, 
daß  ein  Newton  mit  seinen  Berechnimgen  weiter  reichen 
könnte  als  er.  Erst  allmählich  lernte  er  als  Forscher  die 
Selbstüberwindung,  scjmttwcise  vorwärts  zu  kommen,  sich 
daran  zu  erfreuen  und  das  Ganze  in  dem  AUergeringsten 
zu  erblicken.  Auf  jener  frühen  Entwicklungsstufe  aber 
wollte  er  sich  mit  nichts  Geringerem  zufrieden  geben  als 
mit  einer  Gnmderfassung  des  Alls. 

Und  sobald  Faust  auf  Nostradamus’,  d.  i.  Swedenborgs 
geheimnisvolles  Buch  starrt,  tut  er  einen  jener  Aussprüche 
über  das  Naturganze,  in  denen  des  jugendlichen  Dichters 
phantasiereiche  Weisheit  sich  in  unvergeßlichen  Worten 
äußert: 

Wie  alles  sich  zum  Ganzen  webt, 

Eins  in  dem  andern  wirkt  und  lebt! 

Wie  Himmelskräfte  auf  und  nieder  steigen 
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Und  sich  die  goldnen  Eimer  reichen  I 
Mit  segenduftenden  Schwingen 
Vom  Himmel  durch  die  Erde  dringen, 

Harmonisch  all’  das  All  durchklingen  1 

Man  wundere  sich  nicht  über  die  Reime:  steigen  — 
reichen;  sie  beruhen  auf  Goethes  Frankfurter  Aussprache 
des  g.  So  reimt  er  auch  hier  in  Faust:  Ach  neige  — Du 
Schmerzensreiche  imd  Tage  — Sprache,  wie  in  den  be- 
rühmten Zeilen: 

Es  sagen’s  aller  Orten 

Alle  Herzen  unter  dem  himmlischen  Tage, 

Jedes  in  seiner  Sprache. 

Darum  auch  schreibt  Goethe  in  seinen  jüngeren  Jahren 
immer  ch  wie  g in  der  Verkleinerungssilbe  chen:  Gret- 
gen,  Mädgen,  bißgen. 

Man  kann  es  nur  ^klagen,  wenn  er  in  dem  für  den 
Druck  bestimmten  Faust  die  Spuren  der  Naivität  in  der 
Ausdrucksweise  ausmerzt,  wie  sie  der  älteste  Text  noch 
besitzt,  wie  wenn  z.  B.  in  Gretchens  kleinem  Monolog: 
Wie  könnt*  ich  sonst  so  tapfer  schmählen,  wenn  thät  ein 
armes  Mägdlein  fehlen!  das  volkstümliche  nit  zu  nicht, 
nimmer  zu  immer  geworden  ist  in  den  folgenden 
Versen: 

Wie  schien  mir’s  schwarz  und  schwärtz’s  noch  gar, 

Mir’s  nimmer  doch  n i t schwarz  gnug  war  — 

oder  wenn  in  ihrem  früheren  Monolog  die  Zeilen : 

Ich  schloß  doch  ganz  gewiß  den  Schrein, 

Was  Guckguck  mag  dadrinne  sein? 

durch  das  feierlichere  imd  mehr  hochdeutsche  verdrängt 
werden : 

Es  ist  doch  wunderbar I Was  mag  wol  drinne  sein? 

In  Leipzig  hatte  Goethe  als  junger  Student  Auerbachs 
Keller  mit  den  Bildern  gesehen,  die  Fausts  und  Mephisto- 
pheles* Fahrten  und  Abenteuer  darstellen.  In  Frankfurt, 
wo  er  zwischen  pietistischem  Gottesglauben  unter  Fräuldn 
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von  Klettenbergs  und  dem  Unglauben  des  Aufklärungs- 
zeitalters unter  Voltaires  Einfluß  schwankte,  hatte  er  sich 
in  Alchemie  und  Kabbala  vertieft,  sich  auch  selbst  in  der 
Magie  versucht.  Sein  Aufenthalt  iii  Straßburg  aber  wurde 
entscheidend.  Hier  gab  der  leidende  Herder  ihm  gewisse 
Grundzüge  zum  Faust:  Keiner,  den  er  kannte,  hatte  ge- 
forscht, wie  Herder,  keiner  war  Genie,  wie  er,  keiner 
schwoll  von  Selbstgefühl,  wie  er.  Aber  außerdem  gab 
Herder  mit  seiner  beständigen  Satire  imd  seinem  ab- 
weisenden  Sarkasmus  ihm  die  Grundzüge  zu  Mephisto,  die 
später  unter  den  Eindrücken  Mercks  vervollständigt  wur- 
den, und  Friederike  lieferte  ihm  die  Grundzüge  zu  Gret- 
chen, deren  Namen  er  dem  kleinen  Bürgermädchen  ent- 
lieh, das  er  als  fünfzehnjähriger  Knabe  geliebt  hatte. 

Unsäglich  bewundernswert  ist  die  Kunst,  mit  der  der 
junge  Goethe  Margarethens  jungfräuliche  Gestalt  gezeich- 
net hat.  Vorerst  die  berühmten  abweisenden  Worte,  mit 
denen  sie  sich  Fausts  Begleitung  verbittet,  dann  Fausts 
fast  andachtsvolle  Stimmung  in  ihrer  Schlafkammer,  der 
malende  Monolog : Willkommen  süßer  Dämmer- 
schein, der  durch  die  Reinheit,  mit  der  er  ihre  Um- 
gebung prägt,  auf  die  Reinheit  und  Kindlichkeit  ihres 
Seelenlebens  vorbereitet.  Man  hat  nach  Vorbildern  ge- 
sucht, die  Goethe  zur  Erweckung  dieser  Stimmung  an- 
geleitet haben  mögen,  in  der  er  aus  den  wenigen  dürftigen 
Möbeln  das  Wesen  der  Besitzerin  rekonstruiert  (wie  in 
Tausendundeine  Nacht  die  klugen  Männer  aus 
den  Spuren  auf  einem  Wege  auf  die  Beschaffenheit  der 
Wesen  schließen,  die  ihn  gewandert  sind).  Es  gibt  ein 
Gedicht  von  Georg  Jacobi  An  Beiindens  Bette;  es 
finden  sich  zwei  Stellen  in  Rousseaus  La  nouvelle 
H Öloise;  es  existiert  die  Szene  in  Shakespeares  Cym- 
beline,  wo  Jachimo  Imogens  Schlaf kammer  betritt; 
aber  die  Szene  bei  Goethe  bewahrt  trotz  alledem  ihre  volle 
Originalität  imd  liefert  der  Phantasie  des  Lesers  wesent- 
liche Elemente,  um  sich  das  Bild  Gretchens  zu  formen. 
Seinen  ersten  sicheren  Umriß  erhält  es  in  der  durch  ihre 
Einfachheit  rührenden  Lebensschilderung  des  armen  jtm- 
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gen  Mädchens  aus  kleinbürgerlichem  Stand,  dessen  ganzer 
Horizont  der  Mutter  Haus  und  der  nachbarliche  Garten 
sind.  Man  sollte  nicht  glauben,  daß  so  etwas  zur  hohen 
Poesie  werden  könnte  und  dennoch  ist  es  dazu  geworden: 
Ihr  Haushalt  ist  nur  klein;  sie  haben  keine  Dienstmagd; 
Gretchen  selbst  muß  kochen,  fegen,  stricken,  nähen  und 
Wege  besorgen.  Es  ist  kein  Mann  im  Hause.  Die  Mutter 
ist  Witwe  und  der  Bruder  Soldat.  Aber  es  war  eine  kleine 
Schwester  da,  die  nun  tot  ist  und  an  der  Gretchen  hat 
Mutterstelle  vertreten  müssen.  Das  Kind  kam  zur  Welt, 
als  der  Vater  eben  gestorben  war,  und  die  Geburt  hätte 
der  Mutter  fast  das  Leben  gekostet;  sie  lag  darnieder, 
erholte  sich  gar  langsam,  konnte  unmöglich  das  Kleine 
stillen,  das  Gretchen  nun  mit  Mühe  und  Plage  ganz  allein 
aufzog.  Das  Würmchen  sah  in  ihr  seine  Mutter,  lag  fröh- 
lich zappelnd  in  ihrem  Schoß.  Sie  hatte  seine  Wiege  neben 
ihrem  Bette  stehen;  aber  sie  fühlte  die  Plage  nicht,  die 
seine  Pflege  forderte,  so  lieb  war  ihr  das  Kind.  Dann 
starb  es,  und  sie  blieb  allein. 

Jeder,  der  den  sinnreich  verschlungenen  Dialog  liest, 
worin  die  beiden  Paare  in  Marthes  Garten  sich  abwech- 
selnd ergehen  und  wie  in  einem  Wechselgesang  unterhal- 
ten, muß  bemerken,  mit  welcher  Feinheit  der  Dichter  das 
Interesse  für  Faust  in  der  jungen  Mädchenseele  keimen 
und  wachsen  läßt,  während  Mephisto  abschreckend  auf 
sie  wirkt,  so  artig  er  sich  auch  beträgt.  Und  genial  wirkt 
an  dieser  Stelle  in  seiner  ungemeinen  Einfalt  und  Schlicht- 
heit der  kindüche  Zug  Gretchens,  wie  sie  die  Blättchen 
der  Sternblume  zupft:  Er  liebt  mich  — liebt  mich  nicht, 
bis  sie  zuletzt  in  über  strömendem  Jubel  ausbricht:  Er 
liebt  michl 

Hier  wie  in  der  Katechisationsszene,  dieser  echten  Perle, 
ist  es  der  Zusammenklang  des  Elementarsten  an  weib- 
licher Liebe  und  weiblicher  Religiosität  mit  der  höchsten, 
verfeinertsten  Kunst,  der  dieses  Elementare  in  seiner 
ganzen  Stärke  zur  Geltung  bringt.  Max  Morris,  einer  der 
tüchtigsten  Goetheforscher,  hat  mit  einem  einzig  dastehen- 
den Spürsinn  alles  durchforscht,  was  Goethe  während  der 
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Ausarbeitung  der  beiden  Teile  des  Faust,  die  sich  ja 
über  sechzig  Jahre  hinzieht,  an  jedem  einzelnen  Zeitpunkt 
gelesen  haben  mag  und  hat  Wirkungen  dieser  Lektüre  in 
dem  Werke  aufgesucht.  Bei  der  Katechisationsszene  hat 
er  teils  auf  einige  Aussprüche  Rousseaus  in  seiner  Pro- 
fession de  foi  du  vicaire  savoyard  aufmerksam 
gemacht,  wo  dieser  sich  weigert,  in  Gottes  Wesen  einzu- 
dringen zu  versuchen,  teils  auf  eine  Stelle  von  Lavaters 
Physiognomischen  Fragmenten,  an  der  Goethe 
seinerzeit  eine  Verbesserung  vomahm,  deren  einzelne  Be- 
merkungen über  Gott  dem  Bekenntnis  des  Faust  merk- 
würdig vorzugreifen  scheinen.  Man  vergleiche  Lavaters 
schlappe,  wortreiche  Prosa: 

Oder  nenn’s,  beschreib’s,  wie  du  willst  . . . Nenn’s  Innig- 
keit, Herzlichkeit,  nenn’s  Glaube,  Liebe,  Hoffnung  . . . Re- 
ligion, inneren  Sinn,  Gefühl  für  das  Unsichtbare,  Höhere, 
Übermenschliche,  Überirdische  . . . Religion  . . . läßt  sich 
nicht  lernen  oder  lehren  . . . Die  Göttlichkeit  aller  Dinge  muß 
gefühlt  werden 

und  jene  für  alle  Zeiten  geschriebenen  unsterblichen  Verse, 
die  beginnen:  Mißhör’  mich  nicht,  du  holdes  Angesicht I 
und  schließen: 

Erfüll’  davon  dein  Herz,  so  groß  es  ist. 

Und  wenn  du  ganz  in  dem  Gefühle  selig  bist. 

Nenn*  es  dann,  wie  du  willst, 

Nenn’s  Glück  1 Herzl  Liebe!  Gott! 

Ich  habe  keinen  Namen 
Dafür;  Gefühl  ist  alles; 

Name  ist  Schall  und  Rauch, 

Umnebelnd  Himmelsgluth. 

Ein  Blick  auf  Gretchens  inniges  Gebet  — vor  dem  in 
der  Mauernische  angebrachten  Andachtsbild  der  Mater 
dolorosa  — zeigt,  wie  ihre  Religiosität,  so  kindlich  sie 
sein  mag,  nicht  minder  tief  ist  als  die  Fausts  und  kaum 
weniger  abhängig  von  Formeln.  Dieses  Gebet  ist  aus 
einem  Guß,  e i n ergreifender  Ausdruck  der  Seelennot, 
so  einfach  in  seinem  Bau  und  so  strömend  in  seiner  Fülle, 
als  sei  es  in  seiner  elementaren  Kindlichkeit  nur  ein  Her- 
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zensschrei.  Was  kann  schlichter  sein  als  ^ese  Klagen 
eines  jungen  Weibes,  was  alltäglicher  als  diese  Schilde- 
rung, wie  sie  die  Blumentöpfe  vor  ihrem  Fenster  mit  ihren 
Tränen  netzte,  als  sie  des  Morgens  die  Blumen  brach,  die 
sie  nun  der  Madonna  bringt.  Und  doch  liegen,  wie  sorg- 
same Forscher  nachgewiesen  haben,  in  diesen  paar 
Dutzend  Verszeilen  Erinnerungen  an  den  Propheten  Jere- 
mias, an  Stabat  mater,  die  Kirchenhymne  eines  mit- 
telalterlichen Mönchs,  Jacopone  da  Todi,  an  die  Renais- 
sance-Marienbilder mit  dem  Schwert  im  Herzen  und  an 
Ossians  Selmas  Gesänge.  Hier  hat  also  wieder  dn- 
mal  das  elementarste  Gefühl  einen  Ausdruck  erhalten,  der 
nach  Aneignung  der  Poesie  und  Kunst  vieler  Zeitalter  her- 
vorgebracht wurde. 

Das  Wertvolle  in  Fausts  Menschenwesen  wird  hervor- 
gehoben durch  den  Gegensatz  zu  dem  schon  in  den  ältesten 
Volksbüchern  als  sein  Famulus  auftretenden  Wagner,  in 
dem  Goethe  all  die  Gelehrsamkeit  personifizieren  wollte, 
welche  Gegenstand  seines  Hasses  und  seiner  Verachtung 
war.  Mit  wenigen  sicheren  Strichen  ist  Wagner  für  Zeit 
und  Ewigkeit  als  der  ehrbare  Pedant  gezeichnet.  In  erster 
Reihe  für  sein  eigenes  Zeitalter,  insoweit  Wagners  Schwä- 
chen die  Gottscheds  und  der  Älteren  waren,  gegen  die 
Herder  und  die  ihm  folgende  Jugend  zu  Felde  zog.  Wag- 
ner bewundert  schöne  Rhetorik,  legt  den  größten  Wert 
auf  die  Vortragskunst,  wie  Gottsched  dies  tat.  Ihm  g^en- 
über  betont  Faust  die  Beredsamkeit,  die  nur  Ausdruck 
der  Innerlichkeit  ist:  Wenn  Ihr’s  nicht  fühlt,  Ihr 
werdet’s  nicht  erjagen.  Wagner  studiert  Ge- 
schichte, vertieft  sich  mit  Liebe  in  alte  Pergamente,  zieht 
aus  diesem  Studium  — mit  dem  naiven  Optimismus  jener 
Zeit,  der  übrigens  auch  heute  noch  in  Blüte  steht  — die 
Ausbeute,  sich  an  dem  erreichten  ungeheueren  Fortschritt 
erfreuen  zu  dürfen  (und  wie  wir’sdann  zuletzt  so 
herrlich  weit  gebracht I).  Er  zweifelt  nicht,  daß  es 
ihm  auf  historischem  Wege  gelingen  werde,  das  Menschen- 
herz, den  Menschengeist  zu  erkennen.  Hier  setzt  dann 
Faust  ein  mit  der  lapidar  für  die  Ewigkeit  gemeißelten 


DIgitized  by  Google 


Schülerszene 


235 


Antwort,  daß  die  auf  dem  Wege  der  Gelehrsamkeit  gewon- 
nene Einsicht  nichts  sei  als  ein  Einblick  in  eine  Rumpel- 
kammer und  ein  Kehrichtfaß,  während  wirkliche  Er- 
kenntnis des  wahren  Lebensgeheimnisses,  weit  entfernt, 
sich  zu  lohnen,  gar  hart  gestraft  werde: 

Die  wenigen,  die  was  davon  erkannt. 

Die  thörig  gnug  ihr  volles  Herz  nicht  wahrten, 

Dem  Pöbel  ihr  Gefühl,  ihr  Schauen  offenbarten, 

Hat  man  von  je  gekreuzigt  und  verbrannt. 

Wagner,  der  unmittelbar  nach  dem  Verschwinden  des 
Erdgeistes  in  Schlafrock  und  Nachtmütze  eintritt,  erinnert 
übrigens  an  Wieland,  wie  er  sich  in  der  Posse  unter  den 
Göttern  und  Schatten  der  Unterwelt  mit  der  Nachtmütze 
einfindet. 

Der  Krieg,  den  der  junge  Dichter  in  dem  ersten  Dialog 
zwischen  Faust  und  Wagner  gegen  die  Universitätswissen- 
schaft seiner  Zeit  führt,  wird  später  in  anderer  Form  in 
dem  genialen  Gespräch  Mephistos  mit  dem  Studenten 
fortgesetzt.  Höchst  bezeichnend  für  Goethes  eigenes  Ver- 
gnügen an  Mystifikation  und  Verkleidung  ist  es,  daß  er 
Mephisto  gleich  beim  ersten  Besuch  sich  als  Faust  ver- 
kleiden und  diesen  darstellen  läßt. 

In  diesem  ältesten  Bühnenentwurf  (von  1774)  wimmelt 
es  von  persönlichen  Erinnerungen  des  Dichters  an  den 
Universitätsaufenthalt  in  Leipzig,  die  später  als  zu  unbe- 
deutend imd  zu  lokal  entfernt  wurden,  an  Bemerkungen 
über  das  unreinliche  Logis  des  Studenten,  über  das  Wirts- 
haus, in  dem  ein  hübsches  Mädchen  aufwartet,  über  die 
langweilige  Pensionskost,  die  wenig  an  Mutters  Tisch  er- 
innert, die  ranzige  Butter,  das  ewige  Hammel-  und  Kalb- 
fleisch. 

In  der  Schülerszene  des  U r f a u s t vermißt  man  noch 
das  Urteil  über  die  theologische  Fakultät  und  ebenso  die 
imvergänglichen  Worte  über  die  juristische  („Es  erben 
sich  Gesetz  und  Recht  wie  eine  ew’ge  Krankheit  fort“ 
usw,);  dagegen  finden  wir  schon  die  beiden  wundervollen 
Charakteristiken  der  Philosophie  und  Medizin  — die  letz- 
tere bewundernswürdig  durch  Mephistos  dreist  zynischen 
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Witz,  der  mit  einemmal  den  bisher  angeschlagenen  väter- 
lichen Ton  unterbricht,  ganz  besonders  bedeutungsvoll 
aber  die  ernste,  blutig  höhnische  Kennzeichnung  der  for- 
mellen Logik,  weil  der  junge  Goethe  hier,  ohne  es  zu 
wissen  oder  zu  wollen,  im  Gegensatz  dazu  die  Art  und 
Weise  schildert,  auf  die  seine  Intelligenz  aufzunehmen, 
sein  Geist  zu  zeugen  vermochte:  nicht  durch  Zerteilen, 
sondern  durch  Zusammenfassen,  ganz  so  wie  es  zwanzig 
Jahre  danach  bei  Bonaparte  der  Fall  war. 

Wie  tief  ist  nicht  der  Hohn  auf  die  formelle  Logik  — 
den  Hegel  bald  darauf  bekräftigen  und  überbieten  sollte 
— in  den  Worten: 

Dann  lehret  man  euch  jeden  Tag, 

Daß,  was  ihr  sonst  auf  einen  Schlag 
Getrieben,  wie  Essen  und  Trinken  frei, 

Eins!  Zwei!  Drei!  dazu  nöthig  sei. 

Noch  viel  bedeutender  ist  die  phantasievolle  Darstel- 
lung der  alle  Mannigfaltigkeiten  beherrschenden  Gabe  der 
genialen  Vernunft: 

Zwar  ist’s  mit  der  Gedanken-Fabrik 
Wie  mit  einem  Weber-Meisterstück, 

Wo  Ein  Tritt  tausend  Fäden  regt. 

Die  Schifflein  herüber  hinüber  schießen. 

Die  Fäden  ungesehen  fließen. 

Ein  Schlag  tausend  Verbindungen  schlägt. 

Für  einen  Menschen,  der  diese  Zeilen  auch  bloß  einmal 
gelesen  und  verstanden  hat,  dürfte  es  unmöglich  sein,  sie 
jemals  wieder  zu  vergessen.  Und  sie  sind  von  einem  Fünf- 
undzwanzigjährigen geschrieben!  So  weise  dies  alles  ist, 
so  jung  ist  es. 

Und  jung,  wie  der  Dichter  selbst  ist,  fällt  es  ihm  auch 
nicht  ein,  daß  sein  Faust  der  Verjüngung  bedürfen  sollte. 
Sein  Faust  ist  jung  und  lebensdurstig  wie  er.  Der  fünf- 
undzwanzigjährige Goethe  konnte  keine  Vorstellung  mit 
dem  Drang  nach  Verjüngung  verbinden.  Wie  die  Welt 
jetzt  den  Faust  kennenlemt,  ist  sie  gewöhnt,  sich  die 
Hauptperson  als  einen  schon  älteren  Gelehrten  zu  denken, 
der  sich  erst  später  durch  Zauber  verwandelt.  Diese 
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Szene  in  der  Hexenküche,  in  der  Faust  wieder  jung  wird, 
schrieb  Goethe  aber  erst  1788  in  Italien  nieder,  augen- 
scheinlich tmter  dem  Einfluß  der  Verjüngung  seines  gan- 
zen Wesens  als  Mensch  und  Künstler,  die  dem  neunund- 
dreißigjährigen  Manne  unter  der  Sonne  des  Südens  zuteil 
wurde.  Selbstverständlich  muß  diese  künstliche  Selbst- 
verjüngung des  Faust  als  Sinnbild  für  die  natürliche  Be- 
fähigimg  des  Genies,  sich  zu  verjüngen,  aufgefaßt  werden: 

„Solche  (hervorragenden)  Männer“  (sagte  Goethe  am  11.  März 
1828  zu  Eckermann),  „und  ihresgleichen  sind  geniale  Naturen, 
mit  denen  es  eine  eigene  Bewandtnis  hat;  sie  erleben  eine 
wiederholte  Pubertät  . . . Daher  kommt  es  denn,  daß  wir  bei 
vorzüglich  begabten  Menschen  auch  während  ihres  Alters 
immer  noch  frische  Epochen  besonderer  Produktivität  wahr- 
nehmen; es  scheint  bei  ihnen  immer  wieder  eine  temporäre 
Verjüngung  einzutreten. 

Die  Verjüngung  lag  nichtsdestoweniger,  wie  man  sieht, 
außerhalb  des  ursprünglichen  Planes. 

In  dem  fertigen  Werke  ist  leider  auf  eine  verwirrende 
Art  Altes  und  Neues  miteinander  vermischt.  Man  erinnere 
sich  z.  B.  der  bewundernswerten  Szene  Wald  und 
Höhle,  die  mit  Fausts  Dank  an  den  Weltgeist  eröffnet 
wird,  der  ihm  alles  gab,  worum  er  ihn  bat.  Hier  drückt  der 
Monolog  ruhige  Herrschermacht,  Seelenfrieden,  mächtige 
Lebensfreude,  großartige  Naturanbetung  aus.  Es  über- 
rascht den  Leser  daher,  am  Schluß  derselben  Szene  Faust 
sich  in  Verzweiflung  einen  Flüchtling,  einen  Unbehausten 
nennen  zu  hören,  den  Unmenschen  ohne  Rast  und  Ruh 
imd  Zweck,  — ganz  so  wie  Werther  sich  „nur  einen  Wan- 
derer auf  Erden“  nannte  — er,  der  soeben  dem  Geist 
gedankt  hatte,  daß  er  ihm  die  ganze  Erde  zum  König- 
reiche gab,  Kraft,  sie  zu  fühlen,  sie  ganz  zu  genießen. 

Der  Schluß  der  Szene  gehört  dem  U r f a u s t von  1774 
an,  da  Goethe  in  der  dämonischen  Unrast  seiner  Jugend 
nach  dem  Bruch  mit  Friederike,  nach  der  Flucht  von 
Charlotte,  nach  der  Auflösung  des  Verhältnisses  zu  Lili, 
außerstande,  irgendwo  Ruhe  zu  finden,  gequält  von  dem 
Verlust,  den  er  empfand,  noch  mehr  von  dem  Verlust, 
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den  er  zugefügt  hatte,  ebenso  unbefriedigt  in  seinem 
Schmachten  nach  weltumspannender  Einsicht  wie  nach 
göttlicher  Schöpferkraft,  sich  heimatlos  imd  furienge- 
peitscht fühlte  — während  der  Beginn  der  Szene  volle 
vierzehn  Jahre  danach  in  dem  schönen  Garten  der  Villa 
Borghese  gedichtet  wurde,  wo  Goethe  sich  zum  erstenmal 
in  seinem  Leben  vollkommen  glücklich  fühlte,  als  hätten 
die  Geister  ihm  nun  alles  geschenkt. 

Es  ist  noch  nicht  lange  her,  daß  man  Kenntnis  von 
jenem  Faust  besitzt,  den  der  junge  Goethe  um  das  Jahr 
1775  schrieb.  Er  wurde  erst  im  Jahre  1887  von  Erich 
Schmidt  in  Weimar  in  einem  Quartband  entdeckt,  der 
unter  vielem  anderen  die  Abschrift  enthielt,  die  seinerzeit 
von  der  rechtschaffenen  imd  vernünftigen,  ein  wenig  ver- 
wachsenen Hofdame,  Fräulein  von  Göchhausen,  angefer- 
tigt worden  war. 

Dieser  Faust,  der  den  ungeheuren  Vorteil  besitzt, 
von  Anfang  bis  zu  Ende  ein  tmd  denselben  Stil  zu  haben, 
würde  bloß  der  Vervollständigung  durch  Valentins  Sterbe- 
szene bedürfen,  um  ein  verständliches  abgeschlossenes 
Ganzes  zu  bilden,  in  dem  nicht  das  Geringste  zu  vermissen, 
alles  aber  notwendig  imd  vollkommen  wäre.  Nichts  ist 
darin,  das  Kopfzerbrechen  verursachte  und  nicht  von 
Lesern  jeder  Bildungsstufe  verstanden  werden  könnte. 
Dieser  Faust  würde  als  fertiges  Werk  für  sich  jedermann 
um  einige  Pfennige  in  die  Hände  gegeben  werden  können. 
Was  später,  zu  verschiedenen  Zeiten,  teils  als  Einleitung, 
teils  als  Einlage,  hinzugefügt  wurde,  ist  meist  von  sehr 
hohem  Rang,  sublim  und  wichtig  oder  für  das  Ganze  be- 
langlos, aber  im  Stil,  nicht  selten  auch  im  Geist,  ver- 
schieden von  der  ersten  Kempartie  der  großen  Dichtung. 

Ehemals  hatte  Goethe  hier  und  da  Shakespeare  nach- 
geahmt. Mit  dem  Urfaust  ist  er  plötzlich  Shakespeare 
ebenbürtig.  Die  Gestalten,  die  er  hier  geschaffen  hat, 
stehen  nicht  zurück  hinter  den  berühmtesten  Figuren  der 
Dichtung,  Homers  Achill,  Odysseus,  Penelope  und  Nau- 
sikaa,  Sophokles’  Antigone  und  Neoptolemos,  Cervantes* 
Don  Quijote  und  Sancho  Pansa,  Shakespeares  Falstaff 
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und  Hamlet,  Moli^res  Tartuffe  und  dem  Misanthrope,  Hol- 
bergs Erasmus  Montanus  imd  Peer  Degrn.  Mit  Faust, 
Wagner,  Mephisto,  Gretchen  stand  er,  26  Jahre  alt,  auf 
der  Höhe  der  größten  Dichter,  die  Europa  bis  dahin 
hervorgebracht  hatte. 


XLVI 

Nachdem  in  Karlsruhe  die  Verlobung  Karl  Augusts  mit 
Prinzessin  Luise  gefeiert  worden  war,  reiste  das  Prinzen- 
paar imd  dessen  Hofmeister  über  Straßburg  nach  Paris. 
Hier  machte  Karl  August  trotz  der  Aufsicht,  der  er  unter- 
worfen war,  sogleich  eine  so  intime  Bekanntschaft,  daß  er 
Jeannette  Brossard  für  den  Rest  ihres  Lebens  eine  jähr- 
liche Rente  von  500  Franken  zusicherte. 

Nach  seinem  Regierungsantritt  im  Herbst  1775  fuhr 
der  Herzog  abermals  nach  Karlsruhe,  um  seine  Verlobte 
heimzuführen.  Bei  den  beiden  Wiederbegegnungen  mit 
Goethe  — sowohl  auf  der  Hin-  wie  auf  der  Rückreise  — 
wurde  der  geplante  Besuch  in  Weimar  des  näheren  be- 
sprochen. Goethe  sollte  im  Wagen  abgeholt  werden.  Aber 
der  Wagen  blieb  aus.  Kammerrat  von  Kalb,  der  Woche  auf 
Woche  Ln  Karlsruhe  auf  diesen  Wagen  gewartet  hatte, 
reiste  über  Mannheim  nach  Frankfurt. 

Er  traf  indessen  Goethe  nicht  mehr  dort  an.  Diesem 
war  das  Warten  zu  lang  geworden.  Mitte  Oktober  schreibt 
er  an  Knebel: 

Euer  junges  herzogliches  Paar  verlangte,  ich  sollte  sie 
nach  Weimar  begleiten,  ich  richtete  mich  ein,  packte,  zog 
meine  Reisekleider  an,  nahm  Abschied  und  blieb  sitzen. 
Durch  welch  ein  Geschick  weis  ich  nicht,  Kalb  kam  nicht, 
an  den  man  mich  verwies,  aber  ich  wäre  doch  nachgefahren, 
.wenn  es  nicht  zu  fatal  wäre  bei  ieziger  Witterung  und  Straße 
den  Weeg  allein  zu  machen. 

Zuletzt  ließ  Goethe  sich  von  seinem  Vater,  der  als  alter 
Republikaner  ein  tiefes  Mißtrauen  gegen  Fürsten  und 
Fürstendienst  hegte,  zu  der  Annahme  überreden,  der 
Herzog  von  Weimar  habe  ihn  zum  besten  gehabt  und  ihn 


Digitized  by  Google 


240 


Ankunft  in  Weimar 


vergessen.  Er  brach  also  auf  und  begab  sich  auf  die 
Reise  nach  Italien,  die  zu  unternehmen  er  so  lange  ge- 
wünscht hatte.  In  Heidelberg  hatte  seine  Protektorin 
Demoiselle  Delf  schon  Pläne  geschmiedet,  ihn  an  den 
Kurfürstlichen  Hof  zu  Mannheim  zu  fesseln.  Hier  aber 
holte  ihn  die  Stafette  ein.  Der  Wagen  war  gekommen. 

Am  7.  November  1775  traf  Goethe  in  Weimar  ein.  Nie- 
mand wußte,  daß  es  der  Sonnengott  sei,  der  da  kam.  Aber 
alle  fürchteten  den  Günstling. 

Er  durfte  nicht,  wie  sonst  die  herzoglichen  Gäste,  im 
Hofwagen  von  seinem  Hotel  abgeholt  werden;  als  Bürger- 
licher war  er  von  dieser  Ehre  ausgeschlossen.  Ebensowenig 
durfte  er  am  ersten  Tage  an  der  herzoglichen  Tafel 
speisen.  Diese  Etikette  wurde  jedoch  bald  aufgehoben. 

Goethe  wurde  erst  im  April  1782  von  dem  Kaiser  in 
den  Adelsstand  erhoben.  Aber  schon  am  11.  Juni  1776 
erhielt  er  infolge  herzoglicher  Ernennung  Sitz  und  Stimme 
im  Konseil  mit  dem  Titel  eines  Geheimen  Legationsrates 
und  eine  jährliche  Gage  von  1200  Talern,  überdies  als 
Geschenk  das  Gartenhäuschen,  das  sein  liebster  Aufent- 
halt wurde  und  das  von  jedem  Fremden,  der  nach  Weimar 
kommt,  immer  wieder  aufgesucht  wird. 

Es  währte  allerdings  sieben  Monate  seit  seiner  Ankunft 
in  Weimar,  bis  er  diese  gesicherte  Stellung  erhielt. 

Bis  dahin  besaß  er  nichts.  In  dem  Augenblick,  da  er 
seine  Advokatenpraxis  in  Frankfurt  auf  gab,  war  er  auf 
das  väterliche  Wohlwollen  angewiesen.  Noch  im  März 
1776  bittet  er  von  Weimar  aus  Johanna  Fahlmer,  beim 
Vater  ein  gutes  Wort  für  ihn  einzulegen,  um  Geld  zu 
einem  Anzug  und  einen  kleinen  Barbetrag  zu  erwirken. 
Er  sieht  sich  über  die  ärgste  Not  hinweggeholfen,  als 
der  Herzog  ihm  hundert  Dukaten  verehrt;  aber  er  muß 
mehr  haben,  muß  Kleider  und  unter  anderem  gute  Man- 
schetten haben,  wirklich  gute.  Gern  hätte  die  Mutter  ihrem 
Hätschelhans,  wie  sie  ihn  immer  nennt  — ein  Name, 
den  die  Herzogin  Anna  Amalia  in  Briefen  an  die  Mutter 
beständig  adoptiert  — , alles  geschickt,  aber  der  Vater 
verweigert  hartnäckig  jede  Geldsendung  nach  Weimar. 
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Es  ist,  als  fürchtete  er,  daß  der  Sohn  sonst  nicht  mehr  zu 
ihm  zurückkehren  würde. 

Der  alte  ehrliche,  aber  beschränkte  Premiemünister 
Freiherr  J.  F,  von  Fritsch,  Anna  Amalias  Vertrauens- 
mann, fühlte  sich  durch  die  Anwesenheit  des  neuen  bür- 
gerlichen Günstlings  äußerst  verstimmt.  Der  junge  Her- 
zog machte  ohnhin  Miene,  die  alte  Landesverwaltung  von 
Grund  aus  zu  verändern ; nun  hatte  er  sich  noch  obendrein 
als  Freund  und  älteren  Ratgeber  einen  jungen  Advokaten 
und  Poeten  verschrieben,  Verfasser  eines  tollgenialen  Ro- 
mans, in  dem  Liebe  zu  einer  verheirateten  Frau  und  Selbst- 
mord als  zwei  zulässige  Dinge  dargestellt  wurden. 

Auch  die  junge  Herzogin  Luise  vergoß  in  der  Stille 
manche  Träne  über  den  Neuankömmling.  Allerdings  war 
es  recht  amüsant,  ihn  aus  seinen  Manuskripten  vorlesen 
zu  hören.  Aber  Liiise  hatte  ein  gefühlvolles  Herz,  und 
Karl  August,  der  sie  aus  Gehorsam  geheiratet  hatte,  liebte 
sie  nicht,  liebte  ein  wenig  um  sich  her,  fuhr  im  übrigen 
häufig  auf  die  Jagd  und  gab  sich  mit  Leidenschaft  seiner 
Liebhngspassion,  imgestümen  Ritten,  hin.  Da  hatte  er  sich 
mm  einen  Freimd  erwählt,  ein  wildes  Genie,  das  nicht  ein- 
mal zur  Gesellschaft  gehörte  und  die  Sitten  der  Gesellschaft 
nicht  respektierte  — Herzogen  Luise  zweifelte  nicht,  daß 
dieser  Mensch  sein  Vergnügen  darin  finden  würde,  den 
jungen  Ehemann  zu  wüsten  Streichen,  Torheiten,  Fehl- 
tritten zu  verführen. 

Sie  wußte  nicht,  daß  Goethe  sich  gerade  im  Gegenteil 
von  den  ersten  Tagen  an  als  ihr  Ritter  fühlte  und  den 
jungen  Herrn  zu  Maß  und  Ziel  in  seiner  Vergnügungs- 
sucht und  zu  Güte  und  Zärtlichkeit  für  die  Herzogin  zu 
bewegen  trachtete.  Beim  ersten  Blick  hatte  die  junge 
Fürstin  ihn  gewonnen,  und  sein  natürliches  2^rtgefühl, 
seine  gute  Gesinnung  mußten  — ganz  abgesehen  von 
seinem  genialen  Scharfsinn  — ihn  dahin  leiten,  ein  mög- 
lichst gutes  Einverständnis  zwischen  ihnen  anzubahnen. 

Vom  ersten  Anfang  an  hatte  Goethe  die  ganze  Geistlich- 
keit des  kleinen  Landes  gegen  sich.  Schon  an  fünf  Jahre 
war  das  Amt  eines  Oberhofpredigers  und  Generalsuper- 

IG  Brandes,  Qoethe. 
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intendenten  unbesetzt,  und  da  der  Herzog  der  weimar- 
schen  Geistlichkeit,  die  sich  um  die  Stelle  drängte,  über- 
drüssig war,  bat  er  Goethe,  einen  tüchtigen  Mann  vorzu- 
schlagen. Goethe  verfiel  sogleich  auf  seinen  Freund  und 
Lehrer  Herder,  der  sich  in  Bückeburg  unter  beschränkten 
Verhältnissen  mühsam  durchschlug.  Er  wollte  ihm  ver- 
gelten, was  er  ihm  verdankte,  und  ließ  dabei  das  reizbare 
Temperament  des  Freundes  außer  acht,  das  allzuleicht 
die  Freude,  ihn  in  der  Nähe  zu  haben,  zu  einer  täglich 
zu  erduldenden  Plage  machen  konnte. 

Die  Weimarer  Geistlichen  erhoben  sich  zu  einstimmigem 
Widerstand  gegen  die  geplante  Ernennung  und  betrieben 
die  heftigste  Agitation;  Goethe  mußte  dem  Oberkonsisto- 
rium zuletzt  mitteilen,  die  Ernennung  sei  des  Herzogs  aus- 
drücklicher Wille.  So  wurde  die  Einwilligung  des  Ober- 
konsistoriums erzwtmgen,  blieb  aber  ungültig,  solange 
nicht  der  Stadtrat  Herder  zum  Pastor  ernannt  hatte.  Am 
2.  Mai  1776  erteilte  der  Herzog  dem  Oberkonsistorium 
Befehl,  ihm  das  Ernennungsdekret  zur  Unterfertigung  zu 
schicken.  Es  gehorchte,  jedoch  nicht  sofort,  zog  die  Sache 
bis  in  den  Juni  hinaus,  und  auch  die  Ernennung  des  Stadt- 
rates wurde  tunlichst  verschleppt. 

Die  Nachricht,  daß  Goethe  sich  in  Weimar  in  herzog- 
licher Gunst  befinde,  daß  er  Einfluß  besitze  usw.,  hatte 
seine  alten  Freunde,  die  Tollköpfe  aus  der  Sturm-  und 
Drangzeit  im  Elsaß,  sogleich  wie  ein  elektrischer  Schlag 
getroffen.  Der  Freimd,  der  Kamerad  war  befördert  wor- 
den; er  mußte  also  etwas  für  sie  tun,  sie  auf  einen  grünen 
Zweig  bringen.  Bald  hatte  er  diesen,  bald  jenen  als  im- 
geladenen  Gast  in  Weimar. 

Lenzens  Ankunft  wurde  für  Goethe  sehr  peinlich.  Er 
kam  so  vollständig  mittellos  an,  daß  der  Herzog  die  Hotel- 
rechnung für  ihn  bezahlen  mußte;  er  schmeichelte  sich 
allerorten  ein,  wie  wir  bereits  gesehen,  konnte  und  wollte 
seine  Zunge  nicht  halten,  machte  Skandal  und  mußte 
entfernt  werden.  Herder,  der  endlich  angestellt  worden 
war,  brachte  ihm  den  von  Goethe  selbst  geforderten,  vom 
Kammerherrn  Einsiedel  ausgefertigten  Ausweisungsbe- 
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fehl  nebst  dem  nötigen  Reisegeld.  — Das  waren  Goethes 
Freunde  I 

Noch  ehe  Lenz  entfernt  war,  kam  Klinger  aus  Gießen, 
drei  Monate,  ehe  er  sein  juristisches  Examen  machen 
sollte,  wollte  durch  Goethes  Empfehlung  angestellt  wer- 
den, „wollte  das  Gewissen  schweigen  lassen,  sich  ganz 
hingeben  der  Schicksalswoge  omd  den  Freuden  des  Ge- 
nusses“. Er  zog  .im  „Elefanten“  ein,  wo  Lenz  wohnte. 
Dort  fanden  die  drei  Dichter  Wieland,  Lenz  und  Klinger 
einander.  Klinger  machte  in  Goethes  Garten  die  Bekannt- 
schaft des  Prinzen  Konstantin  und  klammerte  sich  an  üm. 
„Bei  ihm“,  schreibt  er,  „kann  ich  speisen,  wann  ich  will.“ 
Er  trank  mit  dem  jungen  Menschen,  so  daß  der  Prinz 
danach  krank  wurde,  ließ,  als  er  in  Geldnot  war,  seine 
Sachen  in  Gießen  verkaufen  und  reiste  erst  ab,  nachdem 
er  in  Weimar  in  eine  tolle  Liebesgeschichte  verwickelt 
worden,  während  er  gleichzeitig  eine  Liebste  in  Gotha 
hatte. 

Als  Lenz  noch  da  war,  sprach  der  Komponist  Philipp 
Christoph  Kayser  in  Zürich  die  Absicht  aus,  nach  Weimar 
zu  kommen.  Goethe  mußte  ihm  schreiben  und  ihn  bitten, 
doch  ruhig  in  Zürich  zu  bleiben: 

„Ich  trag  dich  immer  im  Herzen.  Schick  mir  oft  was! 

Bleib  ruhig  in  Zürich  I So  ihr  stille  wäret,  würde  euch  ge- 
holfen.“ 

Klinger  kehrt  später  zurück,  und  zwar  in  Begleitung 
eines  Scharlatans  namens  Christoph  Kauffmann,  eines 
Lavaterschen  Kraftapostels,  der  für  Klingers  Schauspiel, 
das  ursprünglich  den  bezeichnenden  Titel  Wirrwarr 
tragen  sollte,  den  Namen  Sturm  und  Drang  erfunden 
hatte.  Er  war,  zweiundzwanzig  Jahre  alt,  im  Jahre  1775 
von  Straßburg,  wo  er  Apothekerlehrling  gewesen,  nach 
Zürich  gekommen,  trug  flatternde  Mähne  und  langen  Bart, 
die  Brust  nackt  bis  zum  Nabel,  grüne  Friesbeinkleider 
und  grünes  oder  rotes  Frieswams,  wanderte  zu  Fuß  mit 
dem  Knotenstock  in  der  Hand  und  einem  Freiheitshut  auf 
dem  Haupte  und  war  überzeuget  von  seiner  Gabe,  die 
Welt  umzugestalten.  Er  nannte  sich  Gottes  Spürhund, 
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weil  er  sich  sicher  fühlte,  in  Gottes  Spuren  zu  wandeln, 
war  Freimaurer,  wollte  Erziehungsanstalten  gründen, 
führte  sich  beim  Weimarer  Hofe  in  seinem  Kostüm  ein, 
begeisterte  Caroline  Herder,  verleumdete  dann  in  Weimar 
alle,  einen  bei  dem  anderen,  veranlaßte  Szenen  imd  mußte 
fortgeschafft  werden.  — Ja,  das  waren  Goethes  Freunde! 

Zu  allem  Unglück  geschah  es  noch,  daß  der  Herzog 
zu  Anfang  1776  trotz  Goethes  inständiger  Bitten  während 
einer  Unpäßlichkeit  einen  Eilritt  von  Gotha  nach  Erfurt 
und  zurück  in  einem  Zuge  unternahm.  Goethe  wurde 
hierüber  so  ärgerlich,  daß  er  sich  nach  seiner  Rückkehr 
weigerte,  mit  ihm  zusammen  zu  speisen,  und  infolge  des 
Ärgers  so  krank,  daß  er  eine  geplante  Reise  nach  Leipzig 
aufgeben  mußte. 

Seine  Befürchtungen  für  den  Gesundheitszustand  des 
Herzogs  wurden  noch  übertroffen.  Karl  August  wurde  von 
rheumatischen  Schmerzen  befallen,  die  einen  Monat  lang 
nicht  wichen  und  sich  festzusetzen  schienen. 

Nun  erhob  sich  aus  den  Kehlen  seiner  sämtlichen  Wei- 
marer Gegner  ein  einziger  Schrei  gegen  ihn.  Dieser  Frank- 
furter Poet  war  der  Verführer  des  jungen  Herzogs!  Die 
einzige  Rettung  bestand  darin,  ihn  fortzubringen.  Gleich- 
zeitig aber  verbreitete  sich  das  Gerücht,  daß  sein  Besuch 
nicht  mehr  als  Besuch  gemeint  sei,  sondern  daß  Karl 
August  die  Absicht  hege,  ihn  dauernd  bei  sich  zu  behalten, 
ihn  an  sich  zu  fesseln  als  Freund,  als  ständigen  Vertrauten, 
ja  noch  mehr : ihm  ein  Amt  zu  geben,  ihn  in  den  Staatsrat 
einzuführen,  zum  Minister,  vielleicht  gar  zum  Premier- 
minister zu  machen!  Dieser  bürgerliche  Abenteurer  sollte 
sie  alle  regieren! 

Kaum  hatte  Fritsch  hiervon  Wind  bekommen,  als  er 
schon  erklärte,  in  einem  Kollegium,  dessen  Mitglied  Dr. 
Goethe  sei,  nicht  bleiben  zu  können.  Wie  Gott  und  jeder- 
mann wisse,  sei  Dr.  Goethe  untauglich  für  verantwor- 
tungsvolle Arbeit,  und  seine  Ernennung  würde  von  allen 
übel  auf  genommen  werden.  Falls  Dr.  Goethe,  wie  Fritsch 
von  ihm  glauben  wollte,  wirklich  Anhänglichkeit  und 
Liebe  für  den  Herzog  empfinde,  so  würde  er  selbst  sich 
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die  ihm  zugedachte  Gnade  verbitten.  Er,  der  Premier- 
minister, müßte  sonst  in  jedem  Fall  um  seinen  Abschied 
ersuchen.  — , 

Nur  Anna  Amalias  Dazwischentreten  rettete  die  Situa- 
tion. 

Zu  diesem  Zeitpunkt  trat  Klopstock  in  Tätigkeit, 
Deutschlands  damaliger  Obermoralist.  Auf  Grund  loser 
Gerüchte  und  kräftiger  Verleumdungen  überhäufte  er 
Goethe  mit  Anklagen.  Goethe  war  ja  nun  der  leichtfertige 
Verführer  geworden,  der  einen  jungen  Fürsten,  „welcher 
zu  Tugend  und  Volksglück  bestimmt  sei'*,  zugrunde  rich- 
tete. Fritz  Stolberg,  drohte  er,  würde  die  ihm  angebotene 
Kammerhermstellung  abweisen,  falls  man  bei  Hofe  so 
zu  leben  fortführe,  wie  man  begonnen,  falls  Goethe  Karl 
August  veranlasse,  „sich  zu  betrinken,  bis  er  krank  davon 
würde“.  Dem  Herzog  werde  unter  diesen  Umständen 
sicherlich  kein  langes  Leben  beschieden  sein.  — Und 
wirklich!  er  brachte  Stolberg  dahüi,  die  Ernennung,  um 
die  er  selbst  gebeten,  abzulehnen,  nachdem  schon  seine 
Ankunft  festgesetzt  gewesen  war.  Nicht  genug  damit, 
machte  Klopstock  Goethe  auch  für  den  Kummer  der  Her- 
zogin Luise  verantwortlich.  Er  ließ  die  Stolbergs  wissen, 
daß  man  in  Weimar  Kognak  aus  Biergläsern  trinke,  und 
daß  der  Herzog  und  Goethe  gemeinsame  Mätressen  hät- 
ten. Goethe  möge  immerhin,  wenn  er  wolle,  dem  Herzog 
seinen  Brief  zeigen.  Er  selbst  verbreitete  ihn  gleichzeitig 
überaU  durch  Abschriften.  Er  fühlte  sich  ja  ab  eine  gott- 
geweihte Erscheinung.  In  den  Augen  der  älteren  Gene- 
ration war  er  der  Alleinherrscher  in  der  Literatur.  Man 
stellte  ihn  als  Dichter  des  Messias  ebenso  hoch  über 
Homer,  wie  man  das  Christentum  über  das  Heidentum 
stellte,  und  seine  Oden  wurden  über  edles  erhoben,  was 
die  deutsche  Literatur  hervorgebracht  hatte.  Ein  Angriff 
von  ihm  war  also  ein  Schlag,  der  traf. 

Goethe  antwortete  Klopstock  kalt  höflich,  aber  trotzig 
abweisend.  „Nun“,  schrieb  Klopstock,  „verachte  ich 
Goethe“. 

So  schwierig  wurde  es  dem  jungen  Dichter  anfangs 
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gemacht,  in  dn  natürliches  und  würdiges  Verhältnis  ru 
dem  Fürsten  zu  kommen! 

Was  die  beiden  jungen  Männer  aneinanderzog,  ist  nicht 
schwer  zu  erkennen. 

Von  des  Herzogs  Seite  jugendlicher  Unabhängigkdts- 
drang.  Er  hatte  stets  sdne  Mutter  über  sich  gehabt,  eine 
auf  ihre  Macht  eifersüchtige  Mutter,  die  diese  Macht 
sogar  länger  als  gebührend  ausgedehnt  hatte.  Er  hatte 
immer  dnen  Hofmeister  auf  den  Fersen.  Kaum  war  er 
erwachsen,  so  gab  man  ihm  dne  Gattin,  die  er  sich  gar 
nicht  gewünscht  hatte.  Für  ihn  galt  es:  endlich  dnmal 
aufzuatmen,  zu  leben!  Da  begegnet  er  nun  dieser  jungen 
Berühmthdt,  deren  Wahlspruch  ist:  „Natur  gegen  Her- 
kommen“, dessen  Lebensluft  Freiheit  ist,  dessen  Georg 
fällt,  „wie  ein  Löw’  sich  um  sdne  Freiheit  wehrend“, 
dessen  Götz  mit  dem  Ausruf  „Freihdt!  Frdhdtl“  stirbt. 
Alles  in  diesem  jungen  Bürgerssohn  ist  Lebenskraft, 
Lebenslust.  Wdch  ein  Freund,  welch  ein  Lehrer  für  einen 
Jüngling,  der  eben  erst  noch  Knabe  gewesen!  Er  kennt 
das  Leben,  hat  schon  gdiebt,  gelitten,  Bücher  geschrieben, 
von  denen  Deutschland  spricht,  Bücher,  die  die  Jugend 
bewundert,  die  die  Alten  verdammen  oder  in  denen  sie 
trotz  ihrer  Mißbilligung  des  Inhalts  das  Genie  zu  würdigen 
wissen.  Er  ist  für  Karl  August  der  Weg  zu  rdchem, 
freiem  Leben. 

Von  Goethes  Seite  war  die  Anziehung  nicht  minder 
stark.  Für  ihn  war  das  Zusammentreffen  mit  Karl  August 
einfach  der  Ausweg,  die  Rettung. 

Er  hatte  sich  im  Leben  festgefahren.  Er  war  Advokat 
in  seiner  Geburtsstadt  geworden,  besaß  eine  für  einen 
so  jungen  Mann  große  Praxis,  bei  der  sein  Vater  alle 
Aktenstücke  für  ihn  imd  mit  ihm  durchnahm.  Aber  er 
ging  mit  heimlicher  Verzweiflung  an  diese  Arbeit.  Er 
wollte  gar  nicht  Jurist  sein.  Und  da  Frankfurt  eine  kleine 
Welt  für  sich  war,  in  die  man  schwer  Eintritt  erhalten 
konnte,  so  war  es  ihm  fast  unmöglich,  dieser  kleinen  Welt 
zu  entkommen.  Die  Mauern,  die  die  Stadt  umgaben, 
schlossen  ihn  ein.  Die  Entfernungen  waren  ja  damals 
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ungeheuer  groß.  Von  Frankfurt  am  Main  nach  Berlin 
war  die  Reise  länger  als  heute  von  Kopenhagen  nach 
Neuyork.  Sein  Schicksal  schien  ihm  bestimmt.  Machte  er 
seinen  Weg  als  Jurist,  so  wurde  er  Ehemann,  Beamter, 
Lokalberühmtheit  in  der  alten  Reichsstadt.  Aber  nachdem 
die  Verlobung  mit  Lüi  Schönemann  öffentlich  erklärt, 
dann  die  Vorbereitungen  zur  Hochzeit  getroffen  und  die 
Verlobung  hierauf  aufgehoben  worden  war,  wurde  ihm 
der  Aufenthalt  in  Frankfurt,  wo  er  überall  Lilis  Verwandte 
treffen,  überall  der  Mißbilligung  der  kleinen  Großstadt 
begegnen  mußte,  unerträglich.  Es  drängte  ihn  fort,  her- 
aus aus  diesem  Gehege,  fort  von  dieser  Vergangenheit, 
aus  dieser  Abhängigkeit  von  allem  und  allen. 

In  eben  diesem  Augenblick  streckte  ihm  der  Erbprinz 
von  Weimar  die  Hand  entgegen.  Er  ergpiff  sie  und  hielt 
sie  fest,  und  er  empfing  mit  diesem  Handschlag  sechs- 
undfünfzig äußerlich  sorgenfreie  Jahre. 

Wer  und  was  er  eigentlich  war,  dieser  sechsundzwanzig- 
jährige Geheime  Legationsrat,  war  ihm  selbst  nicht  son- 
derlich klar.  Auch  war  er  einer,  der  sich  nicht  klar  sein 
wollte.  Die  alte  Regel  lautete:  Erkenne  dich  selbst  1 Er 
aber  war  einer,  der  kein  Verlangen  hegte,  sich  selbst  zu 
erkennen,  weil  er  abgrundtief  fühlte,  daß  das  Unbewußte 
die  Grundsumme  seines  Wesens,  die  Quelle  seiner  Kraft 
war.  Was  man  eigentlich  war,  das  erfuhr  man  früh  genug 
und  hinlänglich  von  den  anderen.  Gleichzeitig  erstrebte 
er  die  höchste  Klarheit  als  Menschenkenner,  als  Forscher 
der  Naturwissenschaften  sowie  auch  bald  als  Staats- 
mann im  kleinen.  Er  war  abwechselnd  ein  Kind,  das  sich 
mit  dem  Strome  treiben  ließ,  und  ein  Mann  mit  reichen 
Erfahrungen  hinter  sich,  eine  pflanzenartig  sich  ent- 
wickelnde Natur  und  ein  Geist : ein  Herrscher-  und  Selbst- 
herrschergeist. 

Nun  stand  er  hier  an  einem  Scheideweg  seines  Lebens. 
Mochte  es  biegen  oder  brechen.  — Bricht’s  auch, 
bricht’s  nicht  mit  mir. 

Das  Gedicht  Seefahrt  ist  in  den  Tagen  geschrieben, 
d^  er  seine  neue  Bestimmung  angetreten  hatte  (U.  Sep- 
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tember  1776).  Es  schildert  das  Warten  des  Schiffes  im 
Hafen,  bis  ein  günstiger  Wind  sich  erhebt,  dann  die  Fahrt 
selbst,  während  der  ein  heftiger  Sturm  losbricht,  und  endet 
mit  den  Versen: 

Doch  er  stehet  männlich  an  dem  Steuer; 

Mit  dem  Schiffe  spielen  Wind  und  Wellen, 

Wind  und  Wellen  nicht  mit  seinem  Herzen; 
Herrschend  blickt  er  auf  die  grrimme  Tiefe 
Und  vertrauet,  scheiternd  oder  landend. 

Seinen  Göttern. 

In  Wirklichkeit  hatte  Goethe  sein  Schiff  in  den  Haf^ 
gesteuert,  in  einen  kleinen  sicheren  Hafen,  wo  es  vor 
Stürmen  und  Schiffbruch  geschützt  war. 

XLVII 

Ein  Staat  en  miniature,  so  groß  wie  das  Gut  eines 
größeren  englischen  Lords.  Ein  Fürst  in  Duodezformat, 
aber  ein  ganzer  Mensch.  Eine  kleine  Stadt,  ein  kleiner 
Hof,  zwei  Dutzend  Menschen  zum  Verkehr;  aber  ein 
Wirkungsfeld  und  Entwicklungsmöglichkeiten.  Weder 
Goethe  selbst  noch  seine  Zeitgenossen  scheinen  die  Klein- 
heit des  Staates  und  den  unbedeutenden  Umfang  der  Ver- 
hältnisse gefühlt  zu  haben,  wie  wir  sie  fühlen.  (Anna 
Amalias  Einkünfte  für  1776  waren  30  783  Taler  16  Gro- 
schen, die  Ausgaben  28  982  Taler  21  Groschen.) 

Ob  nun  Staat  und  Hof  größer  oder  kleiner  waren,  die 
Hauptsache  war:  der  Dichter  war  gefördert,  vornehm  ge- 
macht, in  einen  höheren  Lebenskreis  gehoben  als  der, 
dem  er  ursprünglich  angehörte.  Man  fragte  sich  nicht,  er 
fragte  sich  nicht,  ob  diese  Verpflanzung  dem  Schutz  und 
Wachstum  seiner  dichterischen  Zeugungskraft  günstiges 
Erdreich  lieferte.  Er  selbst  sah  in  der  Veränderung  die 
Erneuerung  seiner  Lebensbedingungen,  einen  Weckruf 
an  seine  mannigfachen  noch  schlummernden  Gaben  und 
Fähigkeiten. 

Es  nützt  nichts,  über  das  Schicksal  zu  räsonieren.  Es 
sollte  so  sein,  da  es  so  wurde.  Aber  wir  sehen,  daß  die 
poetischen  Kräfte  des  Dichters  in  den  ersten  zehn  Jahren 
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seines  Weimarer  Aufenthaltes  (1775 — 1785)  beinahe  er- 
loschen. Er  schafft  so  gut  wie  nichts;  ein  paar  literarische 
Satiren  von  geringem  Wert,  DerTriumphder  Emp- 
findsamkeit, Neuestes  aus  Plunderswei- 
lern, eine  Umarbeitimg  von  Aristophanes’  Vögel  (1777, 
1780),  kleine  Gelegenheitsschauspiele  wie  Lila  (1776) 
oder  Die  Fischerin  (1778),  das  Drama  Elpeno r 
(1781 — 1783),  das  als  Bruchstück  ohne  Abschluß  lie- 
gen blieb,  das  kleine  Schauspiel  Die  Geschwi- 
ster (1776)  — lauter  Arbeiten,  die  psychologisches 
und  historisches  Interesse  haben,  aber  die  alle  zu- 
sammen ungeschrieben  hätten  bleiben  können,  ohne  daß 
Goethes  Ruhm  dadurch  um  ein  Gran  geringer  wäre. 
Die  wertvollen  Arbeiten,  die  er  in  diesem  Zeitraum  ent- 
warf, erhielten  ausnahmslos  erst  später  ihre  endgültige 
Form,  so  Egmont,  der  schon  1775  in  Frankfurt  begon- 
nen, erst  1787  zum  Abschluß  gebracht  wurde,  Iphi- 
genie, 1779  in  Prosa  niedergeschrieben,  um  1787  ganz 
und  gar  umgegossen  zu  werden,  T a s s o , aus  einem 
1780  geschaffenen  Prosaentwurf  erst  1789  zu  dem  Drama 
in  monumentalen  Versen  gewandelt,  das  wir  kennen. 

Es  ist  nicht  zu  leugnen,  daß  abgesehen  von  einzelnen 
wenigen  lyrischen  Gedichten,  die  allerdings  von  aller- 
höchstem Range  sind,  das  erste  Weimarer  Jahrzehnt  im 
Schaffen  des  Dichters  fast  eine  Wüste  darstellt. 

Die  Winter-  und  Frühlingsmonate  waren  ganz  von 
Vergnügungen,  von  eifrigem  Schlittschuhlaufen,  das  der 
ehrbaren  Weimarer  Bürgerschaft  etwas  Neues  und  daher 
höchst  Ärgermserregendes  war,  von  Festen  und  Jagden, 
Bällen  und  Gesellschaften,  allerlei  kürzeren  und  dauer- 
hafteren Liebesverbindungen  in  Anspruch  genommen.  Die 
vornehme  Gesellschaft  nahm  in  den  letzten  Jahrzehnten 
vor  der  französischen  Revolution  die  eheliche  Moral  nicht 
genau,  in  dem  kleinen  Weimar  so  wenig  wie  in  anderen 
Kulturzentren,  und  die  Sitten  waren  im  großen  und  ganzen 
freier  als  je  im  neunzehnten  Jahrhundert.  Einige  der 
Neujahrsverse,  die  von  Goethe  selbst  bei  Gelegenheit 
der  Jahreswechsel  geschrieben  wurden,  geben  eine  Vor- 
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Stellung  davon,  z.  B.  folgende  Zeilen  in  einem  Vers  an 
Frau  von  Lichtenberg: 

Mit  gutem  Appetit  genießen, 

Vom  Morgen  bis  zum  Abend  küssen 
Und  fest  sich  an  den  Schnurrbart  schließen, 

Kann  lange  Nächte  leicht  versüßen. 

An  wen  Goethes  flatterhafter  Sinn  sich  in  dieser  Zeit 
flüchtig  fesseln  ließ,  ist  unbekannt.  Als  er  1778  die  seltene 
Schönheit  und  ausgezeichnete  Künstlerin  Korona  Schröter 
als  Hof-  und  Kammersängerin  der  Herzogin  Anna  Amalia 
an  den  Weimarer  Hof  brachte,  hat  er  sich  wohl  von  ihr 
stark  angezogen  gefühlt  und  war  täglich  mit  ihr  zusammen. 
Sie  war  die  erste,  die  den  Erlkönig  sang,  die  erste, 
die  die  Iphigenie  spielte.  1786  gab  sie  in  Weimar  ein  Heft 
von  fünfundzwanzig  von  ihr  selbst  komponierten  Liedern 
heraus. 

Mit  Wärme  ist  sie  von  Goethe  in  den  Zeilen  verherr- 
licht, die  ihr  in  dem  schönen  Weimarer  Gedicht  Auf 
Miedings  Tod  (1782)  gewidmet  sind: 

Ihr  Freunde,  Platz  1 Weicht  einen  kleinen  Schritt  I 
Seht,  wer  da  kommt  und  festlich  näher  tritt  l 
Sie  ist  es  selbst,  die  Gute  fehlt  uns  nie; 

Wir  sind  erhört;  die  Musen  senden  sie. 

Ihr  kennt  sie  wohl;  sie  ist’s,  die  stets  gefällt; 

Als  eine  Blume  zeigt  sie  sich  der  Welt: 

Zum  Muster  wuchs  das  schöne  Bild  empor. 

Vollendet  nun,  sie  ist’s  und  stellt  es  vor. 

Es  gönnten  ihr  die  Musen  jede  Gunst, 

Und  die  Natur  erschuf  in  ihr  die  Kunst,  ' 

So  häuft  sie  willig  jeden  Reiz  auf  sich. 

Und  selbst  dein  Name  ziert,  Korona,  dich. 

Der  jimge  Herzog  war  leichtsinniger  als  Goethe.  Die 
Dame  freilich,  die  später  des  Herzogs  maitresse  en 
titre  und  als  solche  unter  dem  Namen  einer  Frau  von 
Heygendorf  zur  adeligen  Gutsbesitzerin  befördert  werden 
sollte,  die  Schauspielerin  Caroline  Jagemann,  war  bei 
Goethes  Ankunft  in  Weimar  noch  nicht  geboren. 

Bald  jedoch  hatte  Goethes  Vergnügungssucht.  sic;h  aus- 
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getobt.  Und  die  Arbeit,  die  seine  Zeit  zerstreute  und  zu- 
gleich sein  Wesen  sammelte,  begann. 

Er  hatte  sich  ja  niemals  bloß  als  Dichter  betrachtet. 
Wie  schon  oben  erwähnt,  war  sein  ganzes  Leben  lang  ein 
Drang  zu  den  bildenden  Künsten  so  stark  rege  in  ihm, 
daß  er  Jahre  an  die  Entwicklung  seiner  Fähigkeiten  auf 
diesen  Gebieten  setzte.  Er  wurde  zwar  nie  mehr  als  ein 
Dilettant;  dennoch  konnte  er  keine  Ruhe  finden,  ehe  er 
nicht  erkannte,  bis  zu  welchem  Punkte  er  Vordringen 
konnte. 

Von  seinem  Vater  hatte  er  vor  allem  die  Sammlerleiden- 
schaft geerbt.  Sie  blieb  fürs  Leben  in  ihm  lebencÜg;  ja  er 
teilte  sie  seinem  Herzog  mit,  der  sich  nach  seinem  Bei- 
spiel in  die  Naturwissenschaften  vertiefte  und  naturwissen- 
schaftliche wie  Kunstsammlungen  anlegte.  Goethe  wurde 
ein  großer  Naturforscher.' 

Nicht  geringer  war  seine  praktische  Veranlagung.  Als 
er  in  den  Staatsrat  eintrat,  wurde  er  Minister  mit  Leib 
und  Seele.  Die  ganze  Verwaltung  interessierte  ihn;  er 
nahm  sich  aller  Dinge  an  und  hatte  tatsächlich  bald  alle 
öffentlichen  Arbeiten  unter  sich,  stand  an  der  Spitze 
der  Wegebaukommission,  des  ganzen  Bauwesens,  der 
Forstwirtschaft  und  des  Bergler ksbetriebs.  Ais  Mitglied 
der  Kriegskommission  mußte  er  viel  kostbare  Zeit  ver- 
geuden. Als  während  der  kriegerischen  Verwicklungen 
Friedrichs  des  Großen  mit  Österreich  ein  preußischer 
General  zu  Anfang  1779  sich  das  Recht  erzwingen  wollte, 
im  Weimarschen  Truppen  anzuwerben,  mußte  Goethe  dem 
Vorbeugen,  indem  er  selbst  die  Rekrutenaushebung  leitete. 
Karl  August  trat  damals  wider  Goethes  Wunsch  dem 
Fürstenbimd  Friedrichs  des  Großen  gegen  Österreich  bei. 
Das  militärische  Kontingent  Weimars  war  jedoch  nur 
gering,  und  die  Weimarsche  Kavallerie  bestand  niemals 
aus  mehr  als  einigen  hundert  Dragonern  mit  Uniformen 
und  Sporen,  aber  ohne  Pferde. 

Patriarchalisch  wie  die  Regierung  in  dem  kleinen  Lande 
war,  erforderte  Goethes  Stellung  nach  seiner  eigenen 
jugendlichen  Auffassung  bei  jedweder  Feuersbrunst  in 
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Weimar  und  Umgegend  seine  persönliche  Anwesenheit. 
Er  leitete  die  Löscharbeiten  ebensogut  wie  er  die  Sitzim- 
gen  leitete  und  das,  was  ihm  näher  lag  als  alles  andere 
und  lange  Zeit  seine  besten  Kräfte  verschlang : das  Thea- 
ter. Mehr  als  ein  Vierteljahrhundert  war  er  sein  Direktor. 

Wie  wir  sahen,  wurde  dem  Neuankömmling  der  beste 
Empfang  durch  Wieland,  der  mit  seinem  großen  und 
liebenswürdigen  Talent,  seiner  guten  Laune,  seinem  von 
Mißgunst  freien  Herzen  und  seiner  Lebensklugheit  die 
Voraussetzungen  für  das  besaß,  was  die  Engländer  „gute 
Gesellschaft“  nennen.  In  Herder,  den  er  selbst  nach  Wei- 
mar gezogen  hatte,  erhielt  er,  bis  die  Eifersucht  auf 
Goethes  Freundschaft  mit  Schiller  und  ein  überhandneh- 
mendes Moralisieren  die  Urteilskraft  des  Oberhof predigers 
zerstörten,  in  seiner  unmittelbaren  Nähe  einen  intimen 
Freund  imd  kunstverständigen  Berater.  Knebel  ist  schon 
genannt  worden.  Unter  den  Hofmännem  waren  Siegmund 
von  Seckendorff  und  Friedrich  von  Einsiedel  wackere 
Leute,  unter  den  Beamten  K.  A.  Musäus,  noch  heute  be- 
rühmt als  Sammler  und  Herausgeber  der  Volksmär- 
chen der  Deutschen,  und  F.  J.  Bertuch,  Finanzmann 
und  Industrieller,  gewinnende  Persönlichkeiten.  Die  ein 
wenig  verwachsene  Hofdame  Luise  von  Göchhausen  war 
ein  guter  Kopf  voll  lustiger  Einfälle. 

Der  Herzog  selbst  besaß  bei  all  seiner  Fähigkeit,  Goethe 
als  Menschen  zu  schätzen,  wenig  Sinn  für  seine  Kunst. 
Seine  Geschmacksrichtung  war  französisch.  Seine  Be- 
geisterung für  Egmont,  als  das  Stück  ihm  gesendet 
wurde,  war  nicht  groß;  er  hätte  eine  Tragödie  von  der 
regelrechten  französischen  Art  vorgezogen.  Aber  als  Per- 
sönlichkeit hat  er  wohltuend  auf  Goethe  gewirkt,  so  wie 
dieser  auf  ihn.  Das  beste  und  schönste  Zeugnis  für  ihr 
gegenseitiges  Verhältnis  legt  das  zu  Karl  Augusts  Ge- 
burtstag am  3.  September  1783  geschriebene  Gedicht  Il- 
menau ab.  Es  schildert  ein  Biwak  auf  der  Jagd.  Die 
Gegend  um  Ilmenau  ist  ja  Gegenstand  von  Goethes  beson- 
derer Fürsorge  gewesen.  Die  Bevölkerung  war  furchtbar 
verarmt,  der  Bergwerksbetrieb  lange  eingestellt.  Goethe 
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hatte  alles  gebessert,  und  1784  wurde  der  bergmännische 
Betrieb  wieder  aufgenommen  (allerdings  ohne  Resultat). 

Hier  wird  das  nächtliche  Zigeunerlager  gemalt,  das  die 
junge  Hofgesellschaft  bildet.  Der  Herzog  schläft  in  einer 
Hütte;  alle  unterhalten  sich  im  Flüsterton,  um  die  Ruhe 
des  jungen  Herrn  nicht  zu  stören.  Mit  tapferer  Freimütig- 
keit nennt  Goethe  hier  die  Fehler  des  Herzogs  und  die 
Besorgnisse,  die  seine  Unlenksamkeit  verursacht.  Er  grü- 
belt, was  wohl  sein  eigener  Anteil  an  des  Herzogs  wilden 
Streichen  sei.  Ich  selbst,  sa^  er,  brachte  reines  Feuer 
vom  Altar  der  Freiheit;  aber  die  Flamme,  die  ich  ent- 
zündete, war  nicht  rein.  Unklug  sang  ich  von  Mut  imd 
Freiheit  und  wiederum  von  Redlichkeit  und  Freiheit  son- 
der Zwang  (G  ö t z und  W e r t h e r).  Nun  sitz*  ich  hier  und 
fühle  mich  zugleich  schuldig  und  doch  glücklich,  un- 
schuldig und  doch  gestraft. 

Am  Schluß  des  Gedichtes  drückt  er  seine  Freude  über 
die  gesunden  Kräfte  in  Karl  Augusts  Seele  aus: 

Doch  rede  sacht  1 denn  unter  diesem  Dach 
Ruht  all  mein  Wohl  und  all  mein  Ungemach; 

Ein  edles  Herz,  vom  Wege  der  Natur 
Durch  enges  Schicksal  abgeleitet. 

Das,  ahnungsvoll,  nun  auf  der  rechten  Spur 
Bald  mit  sich  selbst  und  bald  mit  Zauberschatten  streitet 
Und,  was  ihm  das  Geschick  durch  die  Geburt  geschenkt. 
Mit  Müh  und  Schweiß  erst  zu  erringen  denkt. 

Goethe  verbirgt  nicht,  daß  der  Weg  noch  weit  ist,  ehe 
das  Ziel  erreicht  wird: 

Gewiß,  ihm  geben  auch  die  Jahre 
Die  rechte  Richtung  seiner  Kraft. 

Noch  ist,  bei  tiefer  Neigung  für  das  Wahre 
Ihm  Irrtum  eine  Leidenschaft. 

Aber  je  mehr  er  über  Karl  August  grübelt,  desto  ge- 
troster blickt  er  in  die  Zukunft.  Der  Herzog  entwickelt 
sich  immer  vorzüglicher  und  hat  in  tiefem  Verständnis 
seiner  SteUimg  selbst  seine  Freiheit  eingeschränkt.  Wer 
andere  beherrschen  und  leiten  will,  muß  sich  selbst 
manche  Entbehrung  auferlegen  können. 
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Der  kann  sich  manchen  Wunsch  gewähren. 

Der  kalt  sich  selbst  imd  seinem  Willen  lebt; 

Allein,  wer  Andre  wohl  zu  leiten  strebt. 

Muß  fähig  sein,  viel  zu  entbehren. 

Die  Selbstbeherrschung,  die  Goethe  so  von  seinem  jun- 
gen Gebieter  und  Schüler  fordert,  machte  er  allmählich 
auch  zum  Gesetz  für  sich  selbst.  Das  Streben,  seine 
Leidenscliaften  einzudämmen,  bildet  einen  Teil  seiner 
Selbstentwicklung. 

Alle  Menschen  machen  ja  insoweit  eine  Art  Entwicklung 
durch,  als  sie  sich  mit  den  Jahren  verändern,  verwandeln. 
Aber  die  meisten  erstarren  bloß  und  erlöschen  oder  lassen 
sich  abrichten.  Goethes  äußere  Wandlung  ist  genügend 
bekannt.  Der  Jüngling,  der  das  Herz  auf  den  Lippen  hatte, 
der  jedem  gleichaltrigen  oder  etwas  älteren  Bekannten 
den  Brudemamen  gab,  mit  jedem  Kameraden  Duzfreund 
war,  für  alle  zugänglich,  offenherzig,  überströmend  mit- 
teilsam, selbst  Menschen  gegenüber,  die  er  nie  gesehen 
hatte  und  nie  zu  sehen  bekam  (wie  Auguste  von  Stol- 
berg),  wurde  ebenso  kalt,  wie  er  heiß,  so  steif,  wie  er 
„spatzenartig“  beweglich,  und  so  verschlossen,  wie  er 
offen  gewesen  war. 

Dies  geschah  allerdings  erst  lange,  nachdem  die  Jugend- 
freunde nach  Weimar  geströmt  waren,  um  ihn  auszu- 
nutzen, lange,  nachdem  es  ihm  aufgegangen  war,  daß  er 
von  jetzt  an  als  Werkzeug  eines  Staates  betrachtet  werde. 
Das  Verhältnis  zu  einem  störrischen,  aber  gutartigen 
jungen  Fürsten,  der  sich  als  sein  wirklicher  Wohltäter  er- 
wies, der  ihn  an  die  Spitze  einer  kleinen  Regienmg  stellte, 
ihm  erlaubte,  Gutes  zu  tun  und  Menschenglück  zu  ver- 
breiten, soviel  er  konnte,  mußte  notgedrungen  auf  seinen 
jugendlich  stünnischen  Freiheitsdrang  einwirken.  Als  ech- 
ter Deutscher  hatte  er  überdies  im  tiefsten  Inneren  den 
Trieb,  zu  dienen. 

In  T a s s o gibt  die  Prinzessin  dem  Dichter  den  Rat, 
sich  ihrem  Bruder  anzuvertrauen.  Was  Tasso  hier  ant- 
wortet, war  sicherlich  der  Ausdruck  eines  Gefühls,  das 
kurze  Zeit  nach  Goethes  Ankimft  sein  eigenes  geworden  war: 
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Er  ist  mein  Fürst  1 — Doch  glaube  nicht,  daß  mir 
Der  Freiheit  wilder  Trieb  den  Busen  blähe; 

Der  Mensch  ist  nicht  geboren,  frei  zu  sein. 

Und  für  den  Edeln  ist  kein  schöner  Glück, 

Als  einem  Fürsten,  den  er  ehrt,  zu  dienen. 

XLVIII 

Als  Goethe  im  November  1775  zum  ersten  Male  Char- 
lotte von  Stein  geborene  Schardt  sah,  war  er  sechsund- 
zwanzig Jahre,  sie,  die  am  Weihnachtstag  1742  geboren 
worden,  fast  dreiunddreißig  Jahre  alt.  Sie  war  seit  Mai 
1764  mit  dem  rechtschaffenen  aber  imbedeutenden  Ober- 
stallmeister am  weimarschen  Hofe  verbratet  und  hatte 
sieben  Kinder  geboren,  von  denen  nur  drei  am  Leben 
waren.  Sie  besaß  die  Charaktereigenschaften  der  vorneh- 
men Dame:  Natürlichkeit  und  Freiheit  des  Wesens,  Wiß- 
begierde,  Sympathie  ohne  Begeisterung,  aber  Offenheit 
und  Takt;  eine  nach  Behauptungen  ihrer  Zeitgenossen 
höchst  anziehende  Physiognomie  ohne  eigentliche  Schön- 
heit der  Gesichtszüge,  mit  dem  Grundzug  eines  sanften 
Ernstes.  Ein  Urteil  über  ihr  Äußeres  zu  fällen,  ist  einem 
Jetztlebenden  unmöglich,  denn  die  vier  Bilder  von  ihr, 
die  in  Weimar  aufbewahrt  sind,  ihr  Selbstporträt,  das  Ge- 
mälde von  Imhof,  das  Gemälde  von  Heinrich  Meyer  und 
ein  Miniaturporträt  in  Email  von  einem  unbekannten 
Künstler,  sind  so  ungleichartig,  als  stellten  sie  vier  ver- 
schiedene Personen  dar.  Als  Weltdame  tmd  Hofdame 
hatte  sie  die  Grazie,  die  auf  der  Beherrschung  aller  For- 
men beruht.  Selbstverständlich  war  sie  dem  aus  Frank- 
furt gekommenen  jungen  Genie  an  Würde  und  Haltung 
weit  überlegen.  Goethe  fühlte  sich  eben  damals  nach  dem 
Bruch  mit  seiner  Braut  unruhig  und  gequält.  Überall 
stiftete  er  Unglück  an,  überall  brachte  er  Unfrieden  in  die 
Herzen.  Er  fühlte  sich  wie  gejagt,  befand  sich  oft  in  der 
Stimmung,  der  er  Luft  gemacht,  als  er  Faust  die  Worte 
in  den  Mund  legte : BinichderFlüchtlingnicht, 
der  Unbehaustei  Bei  ihr  war  Frieden.  Sie  glättete 
alles,  milderte  alles,  wurde  rasch  die  Beruhigerin,  der 
Engel  und  Schutzgeist  seines  Lebens,  eine  höhere  Art 
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Schwester.  Er  wünschte  seiner  Schwester  einen  Bruder, 
wie  er  eine  Schwester  in  Charlotte  besaß.  Verliebt,  wie 
er  bald  war,  dichtete  er  sie  zu  dem  um,  was  er  brauchte. 
Sie  wurde  ihm  die  Pries lerin  des  Seelenadels,  .und  er 
warf  sich  in  Gedanken,  vielleicht  auch  tatsächlich,  ihr  zu 
Füßen,  wie  der  Verfolgte  im  Altertum  vor  den  Altar  des 
Tempels. 

So  wird  sie  die  Iphigenie  in  Tauris,  .die  Priesterin.  Er 
ist  Orest,  der  von  den  Furien  verfolgte  Bruder.  In  einem 
seiner  schönsten  Gedichte  an  sie  kommen  die  Zeilen  vor: 

Denn  du  warst  in  abgelebten  Zeiten 

Meine  Schwester  oder  meine  Frau. 

Ihre  holde  Nähe,  als  er  sie  findet  oder  wiederfindet  — 
denn  in  fernen  Zeiten  ist  sie  ja  sein  gewesen  — beruhiget 
und  versöhnt  alles,  versöhnt  ihn  mit  dem  Schicksal,  mit 
sich  selbst. 

Im  Laufe  der  Jahre  fand  er  sich  noch  auf  andere  Art 
in  diesem  Stoff  wieder.  Er  selbst  wurde  Iphigenie.  Alle 
die  Verhältnisse,  die  später  in  Weimar  auf  ihm  lasteten, 
der  Zeitverlust  mit  der  Rekrutenaushebung  und  der 
Steuerausschreibung,  die  Versäumnis  in  seinem  Berufe, 
die  ihn  nichts  Neues  schaffen  ließ,  Karl  Augusts  Mangel 
an  dem  feinsten  Verständnis  für  sein  Wesen,  endlich  die 
Sehnsucht,  Weimars  grauen  Himmel  mit  dem  milden  ita- 
lienischen Klima  zu  vertauschen,  zu  dem  er  ja  schon  auf- 
gebrochen, als  der  Wagen  ihn  einholte  und  nach  Thü- 
ringen brachte,  all  dies  wurde  zu  dem  Druck,  der  auf 
der  taurischen  Priesterin  liegt.  Iphigeiüens  Sehnsucht 
nach  Hellas,  ihr  Wunsch,  dem  Skythenreich  zu  entkom- 
men, ist  Goethes  Sehnen  aus  der  rauhen  Luft  Nord- 
deutschlands nach  der  Sonne  Italiens.  Der  König,  der 
Iphigenie  liebt  und  bewundert  und  fesselt,  dieser  tüchtige 
und  ungestüme  König,  der  stets  auf  dem  Sprunge  steht, 
roh  zu  werden  — Barbarenkönig,  wie  er  ist,  aber  im 
Grunde  seines  Wesens  gut  und  dem  Zartgefühl  zugäng- 
lich — er  ist  Karl  August  Goethen  gegenüber. 

So  entstand  der  erste  Entwurf  des  Dramas.  Aber  Goethe 
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fühlt  selbst  Unwillen  über  die  Stillosigkeit  und  arbeitet 
es  wieder  und  wieder  um.  In  seiner  vierten  Gestalt  erreicht 
das  Dichterwerk  eine  außerordentliche  Zartheit  in  Emp- 
findung und  Ton.  Es  hat  ein  Gepräge  des  verfeinertsten 
Menschenadels  erhalten,  ist  die  innigste  größere  Schöp- 
fung geworden,  die  Goethe  hervorgebracht,  ein  lebendes 
Denkmal,  ein  Baum  der  Wehmut,  gepflanzt  auf  einige 
der  zärtlichsten  Empfindungen  und  stärksten,  stillsten 
Stimmungen  seines  Seins. 

Goethe  glaubte  dies  vielleicht  Charlotte  von  Stein  zu 
verdanken.  Der  Jetztlebende,  der  ihr  Wesen  studiert, 
wie  es  sich  uns  in  ihren  Briefen  und  dichterischen  Ver- 
suchen offenbart,  weiß  mit  Sicherheit,  wie  wenig  sie  dem 
Bilde  entsprach,  das  Goethe  sich  von  ihr  gemacht. 

Aber  auch  ein  Zeitgenosse,  wie  Karl  August,  hat  dies 
erkannt.  Als  alter  Mann  (am  27.  Mai  .1828)  sprach  er 
mit  Kanzler  F.  von  Müller  über  tausend  Erinnerungen  aus 
früheren  Tagen  und  meinte  dabei,  daß  Goethe  stets  zu- 
viel in  die  Frauen  gelegt,  seine  eigenen  Ideen  in  ihnen 
geliebt,  aber  eigentlich  keine  große  Leidenschaft  gefühlt 
habe.  Seine  ausdauerndste  Flamme,  Frau  von  Stein,  sei 
eine  recht  gute  Frau  gewesen,  aber  kein  großes  Licht. 

Von  den  Frauen,  die  durch  ihre  Stellung  zu  Goethe 
berühmt  wurden,  hat  keine  andere  annähernd  die  Bedeu- 
tung für  ihn  gehabt  wie  Charlotte  von  Stein.  Vierzehn 
Jahre  seines  Lebens  hat  er  in  innigster  .Gemeinschaft 
mit  ihr  verbracht,  und  die  ersten  zwölf  davon  förmlich 
unter  ihrer  Herrschaft.  Wir  sehen  ihn  in  diesen  Jahren, 
von  der  Ankunft  in  Weimar  bis  zu  der  Reise  nach  Italien, 
als  ihren  Verehrer,  Schüler,  Freund,  Liebhaber  und  Dich- 
ter die  brausende  Schaffenskraft  seiner  Jugend  aufgeben, 
dafür  aber  eine  Feinheit,  eine  Kraft  der  Feinheit,  eine 
Hoheit  und  Sicherheit  entwickeln,  die  er  ihr  zu  verdan- 
ken meinte,  die  sie  selbst  aber  entschieden  nicht  besaß. 

Was  er  ihr  schuldete,  war  der  Eindruck  dieser  Hoheit 
und  Sicherheit.  Diesen  teilte  sie  ihm  mit,  dem  bürgerlichen 
Patrizier jünghng,  weil  sie  Rasse  hatte,  überlegene  Welt- 
kenntnis und  jenes  Aristokratische  in  Haltung  und  Ton, 
17  Brandes,  Ooetbe. 
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das  schwierig  zu  erlernen  ist.  Goethe  nahm  als  ihr  Schü- 
ler seine  Pflichten  gegen  den  kleinen  Weimarer  Hof  so 
ernst,  daß  er  seine  Kraft  in  Festspielen  und  dichterischen 
Scherzen  zu  dessen  Unterhaltung  verschwendete.  Seine 
Poesie  im  ersten  Zeitraum  steckt  in  einer  Axt  kosmischem 
JNebel  in  den  Briefen  an  Frau  von  Stein  und  verdichtet 
sich  zu  Sternen  in  Gedichten,  von  denen  er  ihr  einige 
sendet,  während  er  die  herrlichsten,  oft  am  selben  Tage 
oder  tags  zuvor  geschriebenen  in  seinen  Mitteilungen 
mitunter  nicht  einmal  erwähnt.  So  sendet  er  wohl  das 
erste  Gedicht,  das  er  Wandrers  Nachtlied  über- 
schrieben, vom  12.  Februar  1776,  aber  nicht  das  zweite, 
noch  wundervollere,  vielleicht  die  reinste  Dichtung,  die 
er  je  geschaffen,  vom  7.  September  1783,  wiewohl  er 
am  9.,  11.,  13.,  14.  September  Briefe  schreibt. 

Über  allen  Gipfeln 
Ist  Ruh  . . . 

Dieses  Gedicht  gehört  zu  dem  Vollendetsten,  das  zu 
irgendeiner  Zeit  auf  dieser  Erde  geschrieben  worden  ist. 
Das  einzige,  das  damit  zusammen,  jedoch  erst  in  einiger 
Entfernung,  genannt  werden  kann,  sind  ein  paar  Ge- 
dichte von  Shelley,  wie  One  word  is  too  often 
profaned  oder  The  flower  that  smiles  to- 
d a y und  ein  paar  Verse  von  Verlaine,  wie  La  1 u n e 
blanche  luit  dans  les  bois  oder  Les  sanglots 
longs  des  violons  de  l’automne,  die  seelenvoll- 
sten Verse,  die  in  dem  auf  Goethe  folgenden  Jahrhundert 
geschrieben  wurden. 

Auch  in  seinen  Briefen  finden  sich  schöne  Verse  wie 
die:  Mit  einer  Hyazinthe  (vom  25.  April  1778), 
die  beginnen; 

Aus  dem  Zaubertal  dort  nieden. 

Das  der  Regen  still  umtrübt, 

Aus  dem  Taumel  der  Gewässer 
Sendet  Blume,  Gruß  und  Frieden, 

Der  dich  immer  treu  und  besser 
Als  du  glauben  magst,  geliebt. 
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Hierher  gehört  auch  das  schelmische,  sehnsüchtige  Ge- 
dicht An  Johannes  Sejcundus  in  seiner  ersten, 
dreisten,  in  den  gesammelten  Werken  entstellten  Form, 
und  hier  ist  endlich  imter  dem  14.  April  1776  das  für 
die  Schilderung  von  Goethes  Liebe  bestimmende  Ge- 
dicht Warum  gabst  du  uns  die  tiefen  Blicke 
zu  finden  mit  der  entscheidenden  Strophe  zur  Verherr- 
lichung von  Charlotte  von  Stein: 

Kanntest  jeden  Zug  in  meinem  Wesen, 

Spähtest,  wie  die  reinste  Nerve  klingt, 

Konntest  mich  mit  Einem  Blicke  lesen. 

Den  so  schwer  ein  sterblich  Aug’  durchdringt. 
Tropftest  Mäßigung  dem  heißen  Blute, 

Richtetest  den  wilden,  irren  Lauf, 

Und  in  deinen  Engelsarmen  ruhte 
Die  zerstörte  Brust  sich  wieder  auf. 

Wir  sind  also  von  vornherein  bereit,  das  Beste,  das 
Höchste  von  ihr  zu  denken.  Wir  sehen,  was  sie  Goethe 
durch  lange  Zeiten  gewesen  ist  — sein  Sehnen,  seine 
Vertraute,  sein  Ideal,  sein  Trost  in  der  geistigen  Ein- 
samkeit, unter  der  er  litt.  Wir  wissen,  daß  er  nur  schwer 
für  einen  Tag  auf  ihren  Anblick  verzichten  konnte.  Un- 
ablässig drängte  es  ihn,  ihr  Rechenschaft  über  sein  Tun 
und  Denken  abzulegen.  Er  sandte  ihr  alle  interessanten 
Briefe,  die  er  erhielt,  zum  Durchlesen,  überdies  beständig 
kleine  Geschenke:  Bücher,  Pfirsiche,  Spargel  aus  sei- 
nem Garten,  Hasen,  die  er  geschossen  usw.  Er  nahm 
sich  ihres  Sohnes  Fritz  an  wie  seines  eigenen  Kindes,  ja, 
vertrat  bei  ihm  eine  Reihe  von  Jahren  Vaterstelle. 

Anfänglich  wird  sie  von  Goethe  nicht  allein  geliebt, 
tmd  sie  ihrerseits  liebt  ihn  ohne  Selbstsucht  und  ohne 
Eifersucht.  So  schreibt  er  am  6.  März  1776: 

„Du  einziges  weibliches,  was  ich  noch  in  der  Gegend 
liebe  und  du  einziges,  das  mir  glückwünschen  würde,  wenn 
ich  was  lieber  haben  könnte  als  dich.  — Wie  glücklich  müßt 
ich  da  seynl  — oder  wie  unglücklich  1“ 

Aber  bald  litt  er  bitter  imter  der  Halbheit  des  Ver- 
hältnisses. Sie  scheint  sich  ihm,  soweit  sich  erkennen 

17* 
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läßt,  durch  eine  ganze  Reihe  von  Jahren  verwehrt  zu 
haben.  Ihr  Herz  hatte  er.  rasch  gewonnen.  Auf  der 
Rückseite  seines  Briefes  vom  7.  Oktober  1776  hat  sie 
folgenden  kleinen  Vers  mit  dem  falsch  betonten  Schluß- 
wort geschrieben: 

Ob’s  unrecht  ist,  was  ich  empfinde  — 

und  ob  ich  büßen  muß  die  mir  so  liebe  Sünde, 

will  mein  Gewissen  mir  nicht  sagen; 

vernicht  es,  Himmel  du!  wenn’s  mich  je  könnt  anklagen. 

Im  September  1776  schreibt  er: 

„Warum  soll  ich  Dich  plagen,  liebstes  Geschöpf  1 — 
Warum  mich  belügen  und  Dich  plagen  und  so  fort.  — Wir 
können  einander  nichts  sein  und  sind  einander  zu  viel  . . . 
Eben  weil  ich  die  Sachen  nur  seh’  wie  sie  sind,  das  macht 
mich  rasend.  Gute  Nacht  Engel  und  guten  Morgen  . . . Ich 
seh  Dich  eben  künftig  wie  man  Sterne  sieht  . . . denke  das 
durch!“ 

Lange  hielt  er  sich  jedoch  nicht  in  dieser  Entfer- 
nung. Sie  hat  ihm  im  Dezember  1778  folgende  Selbst- 
anrede übelgenommen: 

Wie  einst  Titania  im  Traum*  und  Zauberland 
Claus  Zetteln  in  dem  Schoße  fand, 

Sollst  du  erwachend  bald  für  alle  deine  Sünden 
Titanien  in  deinen  Armen  finden. 

Von  Eifersucht  Gottlob  von  Steins  war  keine  Rede. 
Machte  Goethe  doch  allen  Damen  des  Hofes  die  Cour, 
und  diese  Cour  wurde  nicht  ernst  genommen.  Er  ging  so- 
gar so  offen  zuwege,  daß  er  seine  täglichen  Briefe  und 
Zettel  an  Charlotte  von  Stein  unversiegelt,  ohne  Kuvert, 
ohne  Verschluß  durch  seinen  Boten  sandte,  da  er  offen- 
sichtlich weder  Augen  noch  Zungen  fürchtete,  selbst  als 
er  — schon  im  Januar  1776  — in  die  schriftliche  An- 
rede des  Du  verfällt. 

Wenn  Frau  von  Stein  nichtsdestoweniger  ihren  An- 
beter so  lange  Zeit  vergebens  schmachten  ließ,  mag  dies 
seine  mannigfachen  Beweggründe  gehabt  haben  wie 
Pflichtgefühl,  Furcht  vor  den  spähenden  Augen  und  dem 


DIgitized  by  Google 


Volle  Harmonie 


261 


Geklatsch  in  der  kleinen  Stadt,  wo  keiner  unbeachtet 
durch  seine  Tür  heraus  oder  durch  eine  andere  hinein- 
gring,  auch  weibliche  Koketterie,  die  durch  Weigerung 
stärker  fesseln  will.  Wer  das  Leben  von  Charlotte  von 
Kalb  studiert  hat,  derjenigen  Dame,  die  lange  Zeit  mit 
guten  Gründen  erst  als  Schillers,  dann  als  Jean  Pauls 
Geliebte  betrachtet  wurde,  der  weiß,  daß  sie  zwar  durch 
eine  Mischung  von  Verwegenheit  und  Zaghaftigkeit,  die 
ihr  Seelenleben  kennzeichnet,  ins  Gerede  kam,  aber  sich 
dennoch  keinem  andern  hingab  als  ihrem  Gatten,  den 
sie  nicht  liebte,  der  nichts  taugte,  und  dem  sie  ein  Kind 
nach  dem  anderen  gebar,  drei  an  der  Zahl,  während  sie 
für  Schiller  glühte.  Es  gab  also  am  Schluß  des  acht- 
zehnten Jahrhunderts  derartige  Frauen  selbst  imter  denen, 
die  „Titaniden“  schienen. 

Erst  im  Jahre  1781,  nach  sechsjähriger  Bekanntschaft 
und  Freundschaft,  fühlt  Goethe  sich  in  seiner  Verbin- 
dung mit  Charlotte  von  Stein  völlig  glücklich.  Da  erst 
erreicht  ihr  Verhältnis  seine  volle  Harmonie.  Nie,  schreibt 
er,  habe  er  sie  so  lieb  gehabt  oder  sei  so  nahe  gewesen, 
ihrer  Liebe  würdig  zu  sein.  Sie  habe  das  Pack  aus  sei- 
nem Herzen  vertrieben  wie  aus  einer  Räuberburg.  Sie 
lehre  sein  Herz,  das  allerwegen  in  Schuld  stehe,  haus- 
hälterisch zu  sein,  und  gebe  ihm  doch  reichlicheren  Er- 
satz, als  er  zuvor  gehabt.  Am  12.  März  schreibt  er: 

„Meine  Seele  ist  fest  an  die  deine  angewachsen,  ich  mag 
keine  Worte  machen,  du  weißt,  daß  ich  von  dir  unzertrenn- 
lich bin,  und  daß  weder  Hohes  noch  Tiefes  mich  zu  schei- 
den vermag.  Ich  wollte,  daß  es  irgend  ein  Gelübde  oder 
Sakrament  gäbe,  das  mich  dir  auch  sichtlich  und  gesetzlich 
zu  eigen  machte,  wie  wert  sollte  es  mir  sein.  Und  mein 
Noviziat  war  doch  lang  genug,  um  sich  zu  bedenken.“ 

Das  Wort  Noviziat  ist  bezeichnend.  (Wenn  Hermann 
Grimm  in  seinem  Goethebuch,  um  die  übersinnliche  Na- 
tur des  Verhältnisses  darzutun,  erklärt,  man  müßte  im 
anderen  Fall  bei  Charlotte  Lüge,  Selbsttäuschung,  ja 
Frechheit,  bei  Goethe  Kälte,  Roheit  und  abermals  Frech- 
heit voraussetzen,  nämlich  bei  der  Charlotte  und  dem 
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Goethe,  die  er  zeichnet,  so  verrät  er  damit  nur,  was  seine 
Psychologie  wert  ist.) 

Ihr  Geist  „hilft  ihm  schaffen“.  Ihre  Wärme  „macht 
ein  schönes  Clima  um  ihn“.  Im  April  preist  er  sich  so 
glücklich,  daß  er  das  Verlangen  hat,  „wie  Polykrates 
seinen  Ring  ins  Wasser  zu  werfen“.  An  seinem  zwei- 
unddreißigsten Geburtstag  im  August  schreibt  er:  „Ich 
bin  immer  dein  und  bei  dir;  mehr  leibeigen  als  nur 
denkbar“.  Ja,  er  kann  ihren  Einfluß  auf  ihn  nur  mit 
dem  Shakespeares  vergleichen: 

Lida!  Glück  der  nächsten  Nähe, 

William!  Stern  der  höchsten  Höhe, 

Euch  verdank’  ich  was  ich  bin. 

Seine  Anbetung  hat  ihr  geschmeichelt.  Es  hat  ihre 
weibliche  Eitelkeit  übersättigt,  daß  der  Mann,  der  als 
ein  Genie  galt  und  von  so  vielen,  Frauen  wie  Männern, 
gesucht  und  verehrt  wurde,  so  ganz  in  ihr  aufging.  Diese 
Anbetung  gab  ihr  eine  ganz  neue  Stellung  in  Weimar, 
sowie  sie  ihr  später  einen  Namen  in  der  Geschichte 
sichern  sollte,  sie  hat  sie  auch  bis  zu  einem  gewissen 
Grade  gewonnen;  aber  einen  sehr  tiefen  Eindruck  auf 
ihr  Herz  hat  sie  kaum  gemacht,  noch  eine  Hingabe 
in  ihr  geweckt,  die  auch  nur  einigermaßen  mit  der  sei- 
nigcn  für  sie  verglichen  werden  könnte.  Die  angebeteten 
Frauen  pflegen  solche  Liebe  selten  besonders  warm  zu 
erwidern.  Sie  nehmen  die  Huldigung,  die  ihnen  so  auf- 
opfernd dargebracht  wird,  als  schuldigen  Tribut  imd 
stürzen  sich  nicht  in  erotische  Unkosten,  die  ihnen  — 
nicht  ohne  gewisse  Berechtigrung  — unnötig  erscheinen. 

Wolfgang  Goethe  die  Haltung  des  Weltmannes,  Fein- 
heit des  Wesens  und  der  Sitten  zu  verleihen,  ist  ihr  die 
Hauptsache  gewesen.  So  sollte  er  unter  anderem  ler- 
nen, sich  wie  ein  richtiger  Hofmann  Französisch  auszu- 
drücken. Eine  Zeitlang  (1784)  mußte  er  ihr  auf  ihren 
Wunsch  französisch  schreiben.  — Und  so  reifte  er  in 
seinem  Wesen  zu  jener  idealen  Bildung  heran,  die  die 
Welt  zuvor  nie  gesehen. 
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XLIX 

Wie  sie  ihm  im  täglichen  Leben  begegnete,  wissen  wir 
nicht.  Sie  hat  alle  Briefe  an  ihn,  nachdem  sie  sie  zurück- 
gefordert, verbrannt.  Was  sie  ihm  jedoch  vom  ersten 
Beginn  an  und  noch  lange  gewesen,  davon  haben  wir 
Zeugnisse  genug  in  Goethes  Dichtung. 

Das  früheste  dieser  Zeugnisse  sind  Die  Geschwi- 
ster (Oktober  1776),  die  schon  im  November  desselben 
Jahres  mit  Goethe  als  Wilhelm  und  der  jungen  lieblichen 
Amalie  Kotzebue  als  Marianne  in  Weimar  aufgeführt 
wurden.  Das  Stück  ist  eine  vermummte  Schilderung  der 
Liebe  des  Dichters  zu  Frau  von  Stein,  die  so  häufig 
von  ihm  die  Schwester  genannt  wurde;  sie  erscheint 
darin  in  doppelter  Gestalt:  als  eine  verstorbene  Mutter 
und  eine  lebende  Tochter.  Die  Arbeit  zeugt  von  der 
Stärke  der  Empfindung,  die  Wolfgang  für  seine  Char- 
lotte hegte,  fordert  aber  trotz  ihrer  Anspruchslosigkeit 
zu  scharfer  Kritik  heraus;  ist,  abgesehen  von  dem  heim- 
lichen Zweck,  einer  Huldigung  an  Frau  von  Stein,  recht 
uninteressant  und  bezeichnet  einen  fast  unglaublichen 
Sturz  von  der  Höhe,  die  der  Dichter  mit  Faust  ge- 
wonnen hatte. 

Die  Voraussetzung  der  Handlung  selbst  ist  wenig  an- 
ziehend und  gezwungen.  Wilhelm,  ein  jüngerer  Kauf- 
mann, hat  eine  angebetete  Geliebte  verloren,  die  mit 
überflüssiger  Deutlichkeit  den  Namen  Charlotte  trägt. 
Sie  war  Witwe,  als  er  sie  kennen  lernte,  das  Zusammen- 
leben mit  ihr  war  Seligkeit,  denn  sie  war  rein  und  groß 
und  die  Erde  war  ihrer  nicht  wert.  Er  konnte  Dir  seine 
Hand  nicht  bieten,  da  er  soeben  sein  väterliches  Erbteil 
vergeudet  hatte  und  wieder  mit  der  Arbeit  im  Kleinen 
beginnen  mußte,  um  sich  eine  Existenz  zu  gründen.  Nun 
ist  ihm  dies  geglückt,  aber  zu  spät. 

Wilhelm,  der  an  geschmackloser  Mitteilsamkeit  leidet, 
liest  seinem  Freunde  Fabrice  einen  Brief  dieser  Charlotte 
vor,  und  dieser  Brief  ist,  wie  wir  wissen,  ein  echter 
Brief  Charlotte  von  Steins  an  Goethe,  d^r  eipzigc,  deti 
wir  kennen.  Er  lautet; 
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„Die  Welt  wird  mir  wieder  lieb;  ich  hatte  mich  so  los 
von  ihr  gemacht,  wieder  lieb  durch  Sie.  Mein  Herz  macht 
mir  Vorwürfe;  ich  fühle,  daß  ich  Ihnen  und  mir  Qualen 
zubereite.  Vor  einem  halben  Jahre  war  ich  so  bereit  zu  ster- 
ben, und  ich  bin’s  nicht  mehr.“ 

Wilhelm  will  dem  Freunde  auch  den  herrlichen  Brief 
vorlesen,  den  sie  ihm  kurz  vor  ihrem  Ende  schrieb, 
um  Abschied  zu  nehmen;  aber  der  Freund  hat  ihn  schon 
gehört  und  hat  genug  davon.  In  Wilhelms  Hause  wohnt 
Charlottens  Tochter,  Marianne,  die  die  Geliebte  ihm  als 
zartes  Kind  übergab.  Er  läßt  sie  als  seine  Schwester 
gelten;  sie  glaubt  es  zu  sein,  und  — ungewiß  aus  wel- 
chem Grunde  — hat  er  auch  den  Freund  Fabrice,  der  in 
Marianne  verliebt  ist  und  um  sie  wirbt,  nicht  in  das 
wahre  Verhältnis  eingeweiht.  Aber  diese  Werbung  macht 
es  unmöglich,  das  unnütze  Geheimnis  länger  zu  bewahren. 
Wilhelm  liebt  Marianne,  die  seine  verstorbene  Geliebte 
in  verjüngter  Form  ist;  Marianne  liebt  Wilhelm  und  kann 
den  Gedanken  nicht  ertragen,  sich  von  ihm  zu  trennen. 
Sie  weist  also  Fabrice  ab,  und  die  Liebenden  fallen  ein- 
ander in  die  Arme. 

Hier  wird,  wie  später  bei  Ibsen  in  Klein  Eyolf, 
mit  der  Blutschande  gespielt.  Wilhelms  Stellung  zu  Ma- 
rianne nach  seinem  Verhältnis  zu  Charlotte  ist  ein  wenig 
delikat,  desgleichen  Mariannes  Verliebtheit  in  Wilhelm, 
solange  sie  ihn  als  ihren  Bruder  betrachtet. 

Am  meisten  verunglückt  in  dem  kleinen  Stücke  ist 
der  Stil,  der  in  Rührung  und  frommer  Sentimentalität 
schwelgt. 

Als  Wilhelm  zu  Anfang  des  Stückes  einen  Brief  mit 
Geld  erhält,  das  er  erworben  hat,  spricht  er  seinen  Herr- 
gott folgendermaßen  an: 

Lieber  Gott,  wie  dank*  ich  dir,  daß  ich  aus  der  Wirtschaft 
heraus  und  wieder  geborgen  bin!  Deinen  Segen  im  Kleinen I 
mir,  der  ich  deine  Gaben  im  Großen  verschleuderte.  — Und 

so  — Kann  ich’s  ausdrücken? Doch  du  thust  nichts  für 

mich,  wie  i c h nichts  für  mich  thue.  Wenn  das  holde  liebe 
Geschöpf  nicht  wäre,  säß’  ich  hier  und  verglich’  Brüche. 
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Viel  ärger  noch  ist  Wilhelms  Monolog,  als  Marianne 
das  erste  Mal  die  Bühne  verläßt.  Es  ist  ein  Rückfall 
in  die  weichlichste  Stilart  der  Empfindsamkeit: 

Engel  1 Lieber  Engel  1 Daß  ich  mich  halte,  daß  ich  ihr  nicht 
um  den  Hals  falle,  ihr  Alles  entdecke!  — Siehst  du  denn 
auf  uns  herunter,  heilige  Frau,  die  du  mir  diesen  Schatz  auf- 
zuheben gabst?  — Ja,  sie  wissen  von  uns  droben!  sie  wbsen 
von  uns!  — Charlotte,  du  konntest  meine  Liebe  zu  dir  nicht 
herrlicher,  heiliger  belohnen,  als  daß  du  mir  scheidend  deine 
Tochter  anvertrautest!  Du  gabst  mir  Alles,  was  ich  bedurfte, 
knüpftest  mich  an’s  Leben!  Ich  liebte  sie  als  dein  Kind  — 
und  nun!  — Noch  ist  mir’s  Täuschung.  Ich  glaube  dich 
wiederzusehen,  glaube,  daß  mir  das  Schicksal  verjüngt  dich 
wiedergegeben  hat,  daß  ich  nun  mit  dir  vereinigt  bleiben  und 
wohnen  kann,  wie  ich’s  in  jenem  ersten  Traum  des  Lebens  nicht 
konnte,  nicht  sollte!  — GlückÜch!  G!ück!ich!  All  deinen  Se- 
gen, Vater  im  Himmel! 

Glücklicherweise  besitzen  wir  ein  anderes  und  anders 
bedeutungsvolles  Zeugnis  von  Charlotte  von  Steins  Ein- 
fluß auf  Goethe  in  seiner  Iphigenie  auf  Tauris. 

Wenn  Iphigenie  vielleicht  das  am  meisten  bewun- 
derte Schauspiel  Goethes  geworden  ist,  so  kommt  das 
daher,  weil  er  den  Stoff  mit  jener  reinen  Humanität  er- 
füllte, in  der  sein  Jahrhimdert  den  Höhepunkt  erreicht. 
Seine  Iphigenie  ist  eine  wohltuende  Erscheinung.  Eine- 
reiche imd  verfeinerte  Menschlichkeit  strahlt  von  ihr 
aus.  Ihre  Schönheit  hat  den  barschen  Thoas  gewonnen, 
der  ihre  Hand  erstrebt.  Ihr  Seelenadel  hat  die  rauhen 
Sitten  der  Skythen  gemildert.  Hier  zeigt  sich  nicht,  wie 
in  Euripides*  Drama  desselben  Namens,  eine  Göttin  in 
den  Wolken,  sondern  Iphigenie  wird  als  höherer  Mensch 
beinahe  zur  Göttin.  Sie  ist  zurückhaltend  und  weiblich; 
aber  sie  hat  einen  Rechtssinn,  der  sie  alles  aufs  Spiel 
setzen  läßt,  ihr  eigenes  Wohl  wie  das  Heil  ihrer  Lie- 
ben. Sie  kann  nicht  lügen,  nicht  betrügen,  sie  muß  dem 
König  die  Wahrheit  sagen  und  seine  Einwilligung  zu  der 
Reise  gewinnen. 

Man  war  geneigt,  einen  Hauch  christlicher  Ethik  in 
Goethes  Iphigenie  zu  finden.  Aber  abgesehen  von  der 
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christentumfeindlichen  Gesinnung  des  Dichters  gerade  zu 
der  Zeit,  in  der  die  Gestalt  ihre  endgültige  Form  erhielt, 
ist  nichts  in  ihrer  Haltung,  das  sich  nicht  mit  der  Antike 
berührte.  Es  ist  kein  geringerer  Abstand  zwischen  der 
Iphigenie  des  Euripides,  die  um  ihr  Leben  bettelt  und 
eine  jämmerliche  Existenz  dem  ehrenhaften  Tode  vor- 
zieht, und  der  späteren,  die  gefaßt  und  heldenmütig  für 
ihr  Volk  in  den  Tod  geht,  als  zwischen  der  Iphigenie 
Goethes,  die  einwilligt,  die  Gefangenen  durch  einen  listi- 
gen Einfall  zu  befreien,  und  jener,  die  dann  selbst  die 
Wahrheit  gesteht,  weil  sie  der  Lüge  nicht  fähig  ist. 
Ja,  sogar  bei  Sophokles  finden  wir  eine  Gestalt,  die  ihr 
in  diesem  Punkt  genau  gleicht : Neoptolemos  in  P h i 1 o k - 
tet,  der  als  Schüler  des  Odysseus  eingewilligt  hat,  die 
Hauptperson  zu  betrügen  und  den  Bogen  des  Leidenden 
nach  Troja  zu  entführen,  plötzlich  aber  kraft  seiner  edlen 
Natur  und  des  edlen  Achillesbluts,  das  in  seinen  Adern 
fließt,  sich  besinnt,  Philoktetes  die  Wahrheit  enthüllt  und 
sich  weigert,  ihn  zu  verlassen. 

Goethes  Iphigenie  ist  demnach  antik  durch  die  Ein- 
fachheit ihres  Aufbaus  und  die  Haltung  der  Personen, 
aber  durch  die  Humanität,  die  das  Schauspiel  durch- 
strahlt, vom  Ende  des  achtzehnten  Jahrhunderts  und 
außerdem,  durch  Charlotte  von  Stein  eingegeben,  ganz 
persönlich. 

L 

Um  das  Wesen  dieser  Dame  als  Ganzes  darzustellen, 
muß  ich  hier  dem  Gang  der  Begebenheiten  vorgreifen. 
Man  versteht  Charlotte  von  Steins  Überraschung  und 
Schmerz,  als  Goethe  1786,  ohne  ihr  seine  Absicht  ver- 
raten zu  haben,  von  Karlsbad  aus  seine  Flucht  nach 
Italien  ins  Werk  setzte.  Einige  Gedichte,  die  sie  im  Sep- 
tember 1786  schrieb,  drücken  einen  Gemütszustand  aus, 
der  nicht  weit  von  Verzweiflung  entfernt  ist.  So  heißt 
es  in  einem  der  Gedichte: 

O wie  bin  ich  nun  allein, 

Ewig  wcrd’  ich  einsam  sein. 
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Eine  Strophe  lautet: 

Ach,  ich  möchte  fort  und  fort 
Eilen,  und  weiß  keinen  Ort, 

Weiß  mein  Herz  an  nichts  zu  binden. 

Weiß  kein  Gutes  mehr  zu  finden. 

Alles,  Alles  floh  mit  dirl 
Ich  allein  verarmt  in  mir. 

Die  Trauer  der  Prinzessin  in  T a s s o verrät  in  ihrer 
Empfindung  eine  wohl  nicht  zufällige  Ähnlichkeit  mit 
dieser  Stimmung: 

Es  reißt  sich  los,  was  erst  sich  uns  ergab. 

Wir  lassen  los,  was  wir  begierig  faßten. 

Man  hat  eine  Zeitlang  geglaubt,  daß  Goethe  selbst 
durch  seine  Reise  nach  Italien  das  Verhältnis  zu  Frau 
von  Stein  lösen  wollte,  und  angenommen,  er  sei  nach 
Verlauf  von  zehn  Jahren  seiner  Beziehungen  zu  ihr  müde 
geworden.  Dies  ist  jedoch  eine  ganz  falsche  Annahme. 
Die  erst  im  Jahre  1886  herausgegebenen  Briefe,  die 
Goethe  aus  Italien  an  Charlotte  richtete,  zeigen  auf  das 
Klarste  seine  unveränderte  Zärtlichkeit,  ja  den  unver- 
änderten Drang,  ihr  seine  Erlebnisse  und  Gedanken  mit- 
zuteilen. 

Dennoch  hat  er  sie  entbehren  können.  Ja  er,  der 
ehemals  Weimar  für  den  einzigen  Ort  erklärt  hatte,  an 
dem  er  leben  könnte,  er,  der  nur  in  ihrer  Nähe  atmen 
zu  können  meinte,  hatte  sie  entbehren  wollen  oder 
mindestens  einen  anderen  Aufenthalt  so  stark  ersehnt, 
daß  der  Mangel  ihrer  Gegenwart  den  Genuß,  den  er  emp- 
fand, nicht  aufwog. 

Er  hat  sich  in  der  Sonne  des  Südens  gebadet,  sich  in 
die  Natur,  in  die  Antike,  in  die  Renaissance  vertieft,  in 
all  das  plastische,  malerische  und  architektonische  Heiden- 
tum, mit  dem  er  sich  geistig  verwandt  fühlte,  und  war 
heimgekehrt  als  ein  anderer  und  sichererer  Mensch. 

Mit  heftigem  Trennungsschmerz  hatte  er  sich  von 
Italiens  Boden  losgerissen.  Er  suchte  Trost  in  dem  Ge- 
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danken  an  die  freundschaftlichen  Verbindungen,  die  sei- 
ner in  Weimar  harrten;  hatte  aber  zugleich  das  Gefühl, 
als  brächte  er  den  Freunden  daheim  ein  großes  Opfer. 
Bei  der  Heimkehr  aber  verdüsterte  sich  seine  Gemüts- 
stimmung auf  das  tiefste.  Eine  unbesiegbare  Schwermut 
bemächtigte  sich  seiner,  er  betrachtete  die  Bewohner 
Weimars  mit  neuen  Augen,  sah  nur  halb  vornehme,  halb 
kleinbürgerliche  Beschränktheit.  Selbst  das  norddeutsche 
Klima  ward  ihm  ein  Greuel;  der  deutsche  Himmel  wider- 
strebte ihm,  das  schlechte  Wetter  bereitete  ihm  Leiden, 
„Wenn  das  Barometer  tief  steht  und  die  Landschaft  keine 
Farben  hat,  wie  kann  man  leben!“  schreibt  er  an  Herder. 
Und  mit  diesem  Eindruck  eines  unfreundlichen  Klimas 
und  einer  farblosen  Natur  verschmolz  das  Bedrückende 
eines  schlechten  Empfangs: 

„Aus  Italien,  dem  formreichen,  war  ich  in  das  gestaltlose 
Deutschland  zurückgewiesen,  heitern  Himmel  mit  einem 
düstern  zu  vertauschen;  die  Freunde,  statt  mich  zu  trösten 
und  mich  wieder  an  sich  zu  ziehen,  brachten  mich  zur  Ver- 
zweiflung. Mein  Entzücken  über  entfernteste  Gegenstände, 
mein  Leiden,  mein  Klagen  über  das  Verlorene  schien  sie  zu 
beleidigen,  ich  vermißte  jede  Theilnahme,  niemand  verstand 
meine  Sprache.“ 

Von  allen  Seiten  schlug  Verständnislosigkeit  ihm  ent- 
gegen. Die  Ausgabe  seiner  „gesammelten  Werke“,  die 
sein  Verleger  begonnen  hatte,  begegnete  keiner  Teilnahme; 
das  wankelmütige  Interesse  des  Publikums  hatte  sich 
anderen  Schriftstellern  zugewendet.  In  dem  letzten  Briefe 
des  Herzogs,  den  Goethe  in  Italien  empfing,  tadelte  dieser, 
wie  erwähnt,  seinen  Egmont.  Herder,  der  seinerzeit 
G ö t z geliebt  hatte,  begann  an  Goethes  freier  Stellung 
zur  hergebrachten  Moral  Ärgernis  zu  nehmen.  Die  Rö- 
mischen Elegien  wurden  ihm  ein  Greuel.  Seine 
späteren  Urteile  über  Der  Gott  und  die  Bajadere 
und  Die  Braut  von  Korinth  erschrecken  durch  ihre 
Beschränktheit. 

Und  nun  die  Freundin,  die  Seelenschwester,  Charlotte 
von  Stein,  durch  fast  dreizehn  Jahre  von  ihm  geliebt, 
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verehrt,  verherrlicht  und  vergöttert  wie  selten  ein  Weib? 
Welch  echtes  Verständnis  fand  Goethe  bei  ihr? 

Er  fand  nur  Mißstimmung,  Vorwürfe  und  tiefe  Ge- 
kränktheit  ob  seiner  anderthalbjährigen  Abwesenheit.  Sie 
hatte  das  Gefühl,  daß  während  des  Reiselebens  eine  Ver- 
änderung mit  ihm  vorgegangen  sei,  daß  er  ihrer  nicht 
mehr  so  sehr  bedürfe,  und  zog  sich  steif  von  ihm  zurück. 
Auch  sie  zeigt  ihm  sogleich  die  moralisierende  Seite. 
E g m o n t mißfällt  auch  ihr.  Sie  nimmt  es  ungnädig  auf, 
daß  die  „Dime“  Klärchen  zur  Prophetin  der  künftigen 
Freiheit  erhoben  werden  soll.  i 

Eine  ungeheure  Enttäuschung  bedeutete  es  für  sie, 
daß  Goethe  nun,  da  er  endlich  heimgekommen  war,  nur 
vom  Süden  sprach  und  träumte.  Es  war  menschlich,  daß 
sie  diese  Lobpreisungen  des  Südens  als  eine  Art  Beleidi- 
gung gegen  sich  selbst  auffaßte.  Aber  es  war  unklug, 
sich  verdrießlich  und  bitter  zu  zeigen.  Dadurch  wurden 
Goethe  plötzlich  die  Augen  dafür  geöffnet,  daß  sie,  die 
er  aus  der  Entfernung  stets  als  einen  Inbegriff  von  Grazie 
verehrt  hatte,  eine  alternde  Frau  geworden  war.  Er  selbst 
war  nun  neununddreißig  Jahre  alt,  sie  aber  näherte  sich 
dem  sechsundvierzigsten.  Er  hatte  gleich  seinen  Freunden 
in  Italien  ein  imgebundenes  Künstlerleben  mit  jungen  und 
blühenden  Mädchen  geführt;  und  da  Charlotte  von  Stein 
sich  nun  kühl  von  ihm  zurückzog,  schien  die  sensuelle  An- 
ziehung, die  sie  vorher  auf  ihn  ausgeübt  hatte,  erloschen. 

Drei  Wochen  nach  seiner  Heimkehr  von  Italien  lernte 
Goethe  ein  frisches,  unbedeutendes  junges  Mädchen  ken- 
nen, Christiane  Vulpius,  die  ihm  eine  Bittschrift  ihres 
Bruders  überbrachte.  Sie  war  ein  liebenswürdiges  Kind 
ohne  Ansprüche  und  Eifersucht,  das  ihn  sogleich  ein- 
nahm.  Mitte  Juli  1788  wurde  sie  seine  Geliebte;  im  No- 
vember 1789  übersiedelte  sie  in  sein  Haus;  im  Oktober 
1806  machte  er  sie  zu  seiner  Gattin. 

In  den  letzten  Tagen  des  Juli  1788  reiste  Frau  von 
Stein  in  tiefem  Mißmut  über  Goethes  Haltung,  aber  ohne 
von  seinem  Verhältnis  zu  Christiane  noch  etwas  zu  ahnen. 
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nach  ihrem  Landsitz  Kochberg.  Sie  hatte  die  Empfindung, 
als  sei  das  Band  zwischen  ihr  und  ihm  zerrissen,  und 
sprach  mit  Kälte  und  Bitterkeit  von  ihm.  Schlimmer 
aber  wurde  es,  als  sie  zu  Beginn  des  neuen  Jahres  von 
Goethes  zärtlicher  Verbindung  mit  Fräulein  Vulpius  er- 
fuhr. Von  mm  an  dünkt  ihr  ihre  Stellung  zu  ihm  „wie 
eine  Krankheit“.  Glühende  Erbitterung  über  den  Treu- 
losen, grenzenlose  Verachtung  gegen  Christiane  sind  die 
Gefühle,  die  ihre  Seele  erfüllen.  Sie  hinterläßt  ihm  bei 
ihrer  Abreise  nach  Ems  im  Mai  1789  einen  leidenschaft- 
lichen Brief,  in  dem  sie  die  Aufhebung  seines  Verhält- 
nisses zu  Christiane  als  imumgängliche  Bedingung  für 
eine  künftige  Freundschaft  ;twischen  ihnen  beiden  auf- 
gestellt zu  haben  scheint. 

Seine  Antwort  vom  1.  Juni  ist  ruhig  und  wohlwollend, 
aber  ablehnend.  Er  beginnt  mit  der  Bemerkung,  daß  es 
in  Fällen  wie  diesem  schwierig  sei,  aufrichtig  zu  sein  und 
doch  nicht  zu  verletzen.  Er  macht  ihr  den  schlechten 
Empfang,  der  ihm  bei  der  Rückkehr  von  Italien  zuteil 
geworden,  sowie  wiederholte  unfreimdliche  Äußerungen 
von  ihrer  Seite  zum  Vorwurf:  daß  er  ebensogut  hätte  fort- 
bleiben können,  daß  er  ja  doch  keine  Teilnahme  für  Men- 
schen habe  usw.  „Und  das  alles,  eh  von  einem  Verhält- 
nis die  Rede  sein  konnte,  das  dich  so  sehr  zu  kränken 
scheint.  Und  welch  ein  Verhältnis  ist  es!  Wer  wird  da- 
durch verkürzt?  Wer  macht  Anspruch  an  die  Empfindun- 
gen, die  ich  dem  armen  Geschöpf  gönne?  Wer  an  die 
Stunden,  die  ich  mit  ihr  zubringe?“  Eins  von  b^en: 
Entweder  war  Charlottes  Verhälmis  zu  Goethe  ein  Freund- 
schaftsverhältnis, wie  sie  behauptete,  dann  war  ihre  Ver- 
bitterung über  seinen  Aufenthalt  in  Italien  wie  über  seine 
Verbindung  mit  Christiane  unvernünftig.  Oder  aber  es 
war  mehr!  Welche  Heuchelei  liegt  dann  nicht  in  ihrem 
Verdammungsurteil  über  Christiane!  Goethe  sagt  Char- 
lotte ohne  Zorn  oder  Erregung,  aber  bestimmt,  daß  er 
sich  in  die  höhnische,  feindliche  Art,  mit  der  sie  ihn  be- 
handle, nicht  finden  könne,  und  schließt  mit  einem  Pas- 
sus, der  sicherlich  ganz  buchstäblich  gemeint  war  (denn 
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Goethe  verabscheute  Kaffee,  dem  er  auch  die  Schuld 
an  seiner  schweren  Erkrankung  in  Leipzig  zuschrieb), 
der  aber  notwendigerweise  die  entrüstete  Dame  noch 
mehr  erzürnen  mußte: 

„Unglücklicherweise  hast  du  schon  lange  meinen  Rat  in  • 
Absicht  des  Kaffees  verachtet  und  eine  Diät  eingeführt,  die 
deiner  Gesundheit  höchst  schädlich  ist.  Es  ist  nicht  genug, 
daß  es  schon  schwer  hält,  manche  Eindrücke  moralisch 
zu  überwinden,  du  verstärkst  die  hypochondrische  quälende 
Kraft  der  traurigen  Vorstellungen  durch  ein  physisches  Mit- 
tel, dessen  Schädlichkeit  du  eine  Zeitlang  wohl  eingesehen 
und  das  du,  aus  Liebe  zu  mir,  auch  eine  Weile  vermieden 
und  dich  wohl  befunden  hattest.“ 

Von  da  ab  und  in  den  folgenden  zehn  Jahren  gibt 
es  kein  herabsetzendes  Wort,  das  Charlotte  von  Stein 
sich  in  privaten  Äußerungen  wie  in  Briefen  über  Goethe 
versagt.  Ihr  Name  kommt  in  den  folgenden  Jahren  nie- 
mals in  seinen  Briefen  vor,  desto  häufiger  aber  der  seine 
in  den  ihrigen,  und  zwar  stets  mit  den  entwürdigendsten 
Zusätzen.  Sie  behandelt  ihn  wie  einen  tiefgesunkenen 
Menschen,  wie  eine  halb  lächerliche  Figur.  Er  ist  jetzt 
für  sie  bloß  noch  der  dicke  Geheimrat  mit  dem  Doppel- 
kinn, der  seine  Kammerjungfer  zur  Mätresse  genommen 
hat.  Sie  schließt  sich  hier  ganz  der  feinen  Weimarer  Ge- 
sellschaft an,  für  die  er  nunmehr  der  ausgebrannte  Vul- 
kan, der  erloschene  Stern  war.  Aber  sie  ist  leidenschaft- 
licher in  ihren  Ausbrüchen.  Wieder  und  wieder  entsetzt 
sie  sich  darob,  wie  dick  er  wird,  wie  fleischlich  sein  Äußeres 
ist,  wie  tief  seine  Schöpfungen  in  sittlicher  Hinsicht  ste- 
hen. Sie  sympathisiert  sogar  mit  den  Angriffen  seines 
Gegners  Kotzebue.  Und  wenn  sie  gesellschaftlich  Zu- 
sammentreffen, so  nimmt  sie  nicht  den  geringsten  An- 
stand, ihm  die  verletzendsten  Dinge  gerade  ins  Gesicht 
zu  sagen. 

Gleichgültigkeit,  Verachtung,  Mitleid  sind  die  Gefühle, 
die  sie  gegen  ihn  vor  der  Umgebung  zur  Schau  trägst. 
So  heißt  es  in  einem  Brief  an  den  Sohn:  „Schreib  ja 
dem  Goethe,  man  hat  ja  mancherlei  Briefe  der  Lebendigen 
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an  die  Todten“  oder  „Von  unserm  ehemaligen  Freund 
habe  ich  wieder  was  Schlechtes  gehört.  Wenn  ich  ihn 
nur  aus  meinem  Gedächtnis  wischen  könnt!“  Von  sich 
selbst  spricht  sie  immer,  als  sei  sie  „von  einem  Freunde 
hintergangen  worden“.  Als  Christiane  im  November  1793 
Goethe  eine  Tochter  geboren  hatte  (die  übrigens  sogleich 
starb),  schreibt  sie:  „Er  hat  eine  entsetzliche  Freude 
an  dem  Töchterlein;  denn  er  ist  freundlich  wie  ein 
Ohrenwürmchen  und  macht  französische  Calender“  (Wort- 
spiele). Von  seinen  Römischen  Elegien  heißt  es : 
„Ich  habe  für  diese  Art  Gedichte  keinen  Sinn“;  von  der 
Elegie  Hermann  und  Dorothea:  „Recht  poetisch 
schön,  nur  schade,  daß  bei  der  Gattin,  die  am  reinlichen 
Herd  kocht,  immer  die  Jungfer  Vulpius  die  Illusion  ver- 
dirbt.“ Als  Wilhelm  Meister  abgeschlossen  vorliegt, 
schreibt  sie  an  ihren  Sohn  über  das  Werk: 

„Es  sind  mitunter  schöne  Gedanken  drin,  besonders  auf 
politische  Verhältnisse  des  Lebens,  und  fängt  mit  einem 
Gefühle  an,  das  ich  dem  Goethe  als  völligem  Erdensohn 
gar  nicht  mehr  zutraute.  Auch  glaube  ich,  es  ist  aus  alten 
Zeiten.  Übrigens  sind  seine  Frauens  drin  alle  von  unschick- 
lichem Betragen,  und  wo  er  edle  Gefühle  in  der  Menschen- 
natur dann  und  wann  in  Erfahrung  gebracht,  die  hat  er  alle 
mit  einem  bischen  Koth  beklebt,  um  ja  in  der  menschlichen 
Natur  nichts  Hinunlisches  zu  lassen.  Es  ist  immer,  als  wenn 
einen  der  Teufel  zurechtwiese,  daß  man  sich  ja  nicht  etwa 
in  seinen  Gefühlen  irre  und  sie  vor  etwas  Besseres  halte,  als 
sie  wären.“ 


LI 

All  dies  ist  recht  häßlich  und  unfein;  es  übersteigt 
jedoch  nicht  das,  was  man  normalerweise  von  einer  nicht 
wirklich  bedeutenden  und  in  ihrem  Selbstgefühl  tödlich 
gekränkten  Frau  erwarten  könnte. 

Aber  geradezu  erschreckend  für  jeden,  der  sich  noch 
ein  bißchen  Glauben  an  die  Menschen  bewahrt  hat  und 
sich  über  die  Dummheit  oder  Niedrigkeit  eines  Weibes 
noch  wundem  kann,  das  sich  dafür  rächen  will,  nicht 
mehr  geliebt  zu  sein,  ist  der  Versuch  einer  dichterischen 
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Darstellung  von  Goethes  Persönlichkeit,  die  Charlotte 
von  Stein  nun  unteminunt. 

Die  Geschichte  lehrt,  daß  es  für  einen  hervorragenden 
Mann  kein  größeres  Wagestück  gibt,  als  mit  einer  schrei- 
benden Dame  in  nahe  Bekanntschaft  zu  treten.  Liebt  er 
sie  nicht,  ist  es  schlimm;  sie  bedient  sich  dann  zuweilen 
ihrer  schriftstellerischen  Begabung,  um  Rache  an  dem 
Gleichgültigen  zu  nehmen.  Hört  er  auf,  sie  zu  lieben, 
so  ist  es  noch  schlimmer.  Die  Verschmähte  nimmt  dann 
gewöhnlich  mit  ihrer  Feder  um  so  kräftigere  Rache.  Und 
es  nützt  ihm  nicht  einmal  etwas,  wenn  er,  wie  in  diesem 
Fall,  ursprünglich  seine  Freundin  unter  der  Zahl  der 
Nichtschreibenden  erkoren  hat.  Denn  der  Groll,  ihn 
nicht  für  immer  an  sich  fesseln  zu  können,  drückt  ilir 
die  Feder  in  die  Hand  und  macht  die  unliterarische 
Dame  literarisch;  ein  Buch  mindestens  gibt  es  für  sie, 
das  sie  schreiben  kann,  das  über  den  Treulosen.  So 
machte  zu  Anfang  des  neunzehnten  Jahrhunderts  die  Er- 
bitterung über  Byron  Lady  Caroline  Lamb  zur  Schrift- 
stellerin. Sie  stempelte  ihn  in  dem  Roman  Glenarvon 
zu  einem  Teufel  an  Verstellung  und  Bosheit. 

Ist  die  Betreffende  schon  vorher  als  Schriftstellerin 
aufgetreten,  so  greift  sie  natürlich  um  so  leichter  zur 
Feder.  Als  Alfred  de  Müsset  tot  war,  gab  George  Sand 
in  Elle  et  lui  ein  geradezu  abschreckendes  und  zugleich 
unrichtiges  Bild  von  ihm  und  seinem  Verhältnis  zu  ihr. 
Als  Chopin  im  Sterben  lag,  schilderte  sie  ihn  in  L u c r e - 
tia  Florian!  als  ein  schwaches  und  bis  zur  Tollheit  un- 
vernünftiges und  reizbares  Kind. 

Welche  Porträts  von  sich  mußte  der  in  seiner  Zeit  für 
Frauen  gefährlichste  Mann,  Franz  Liszt,  in  der  Roman- 
literatur entstehen  sehen  1 Seine  vieljährige  Freundin  Grä- 
fin d’Agoult  lieferte  in  N e 1 i d a ein  Zerrbild  seiner  Per- 
sönlichkeit, das  Widerwillen  erwecken  muß  — gegen  die 
Dichterin.  Sie  ging  darin  so  weit,  ihm  alle  Schaffenskraft 
abzusprechen.  Und  die  anonyme  Verfasserin  der  Erzäh- 
limg  Histoire  d’une  Cosaque  tobte  eine  gute  Reihe 
von  Jahren  später  über  die  Herzlosigkeit  des  gefeierten 
18  Brandes,  Goethe. 
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Künstlers,  die  darin  bestand,  daß  er  sich  trotz  zahlreicher 
Aufforderungen  nicht  bewegen  ließ,  seiner  Bewunderin 
auch  nur  ein  bißchen  Gegenliebe  zu  schenken. 

Später  bewies  Gustave  Flaubert  in  einem  großen  Bei- 
spiel, wie  sehr  die  Liebe  zu  einer  „Muse“  sich  bestraft 
oder  vielleicht  eher,  wie  ein  großer  Dichter  manchmal 
dafür  büßen  muß,  die  Leidenschaft  einer  „Muse“  nicht 
rechtzeitig  abgewiesen  zu  haben.  Flauberts  Briefe  an 
Frau  Colet  verraten  trotz  des  aufrichtigen  Wohlwollens, 
das  sie  bekunden,  deutlich,  daß  in  den  langen  Jahren 
ihrer  Bekanntschaft  sie  der  angreifende,  er  der  abweh- 
rende Teil  war.  Sie  zeiget  sich  erbittert  über  seine  seltenen 
Besuche,  förmlich  eifersüchtig  auf  die  hartnäckige  und 
anscheinend  unfruchtbare  Arbeit,  die  ihn  von  ihr  fem- 
hält.  Und  als  ihr  Verhältnis  sich  gelöst  hat,  greift  sie  mit 
voller  Energie  zur  Rache.  Sie  schildert  ihn  zuerst  in 
Histoire  d’un  soldat,  dann  in  ihrem  Buch  L u i als 
hartherzig,  geizig,  selbstsüchtig,  überdies  als  entschieden 
unpoetisch  und  schriftstellerisch  talentlos,  ja  sie  schickt 
ihm  Briefe  ins  Haus,  in  denen  sie  ihm,  der  niemals  mit  dei 
Tuilerien  in  Berührimg  gekommen  war,  nichts  Geringeres 
vorwirft  als  Kriecherei  vor  dem  „Tyrannen“. 

Weder  Byron  noch  Müsset,  weder  Liszt  noch  Flaubert 
— obwolil  keineswegs  Persönlichkeiten  von  der  Bedeu- 
tung Goethes  — wurde  jedoch  so  schlecht  und  rücksichts- 
los behandelt  wie  Goethe  von  Charlotte  von  Stein.  Sie 
schrieb  nach  dem  Bruch  ihr  Trauerspiel  Dido.  Darin 
schildert  sie  sich  selbst  als  Elissa,  Goethe  als  den  Poeten 
Ogon,  und  man  muß  die  Laster  und  Gemeinheiten  suchen, 
die  sie  dieser  Jammergestalt  nicht  angehängt  hat,  in  deren 
Mund  sie  Goethes  Redeweise  und  einzelne  seiner  wirklich 
ihr  gegenüber  gebrauchten  Ausdrücke  legt. 

Zunächst  ist  er  der  dümmste  Prahlhans.  Die  Natur, 
sagt  er,  hat  nur  in  vereinzelten  Wesen  ihr  Ideal  verwirk- 
lichen können;  zu  diesen  gehöre  er  und  seinesgleichen: 
„Die  Übrigen  sind  Gewürm,  das  unbemerkt  zertreten 
wird.“ 

Er  ist  vor  allem  der  plumpste  Zyniker.  Er  gesteht,  daß 
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er  früher  wohl  mit  vollstem  Emst  Tugend  und  Reinheit 
erstrebt  habe;  es  verlangte  ihn  danach,  zu  den  Auser- 
korenen zu  gehören.  Aber  es  bekam  ihm  nicht.  Und  mit 
ihrem  Lieblingsspott  auf  Goethes  wirklich  etwas  beleibte, 
aber  keineswegs  massive  Erscheinung  läßt  die  Verfasserin 
ihn  fortfahren: 

„Ich  wurde  so  mager  dabei;  jetzt  sieh  mein  Unterkinn, 
meinen  wohlgerundeten  Bauch,  meine  Waden,  sieh,  ich  will 
dir  freimüthig  ein  Geheimnis  offenbaren:  erhabene  Empfindun- 
gen kommen  von  einem  zusammengeschrumpften  Magen." 

Er  ist  eitel  bis  zur  Narretei: 

„Ich  gestehe,  daß  ich  mich  gern  loben  höre,  es  mag  von 
Güte,  Schmeichelei  oder  Dummheit  herrühren,  ich  sehe  nicht 
gern  hinter  den  Vorhang." 

Er  ist  treulos  aus  Prinzip: 

„Gelöbnisse  thun  wir  uns  selbst  imd  können  sie  uns  auch 
wieder  entbinden." 

Er  ist  Heuchler.  Er  rechnet  sich  das  als  Tugend  an,  was 
ihm  am  bequemsten  ist. 

Elissa,  die  die  Dichtkunst  und  die  Dichter  ehrt  tmd  die 
Ogon  einmal  einen  Altar  baute,  hat  nun  den  Abstand 
zwischen  dem  Talent  imd  dem  Menschen  erkannt.  Sie 
sagt  zu  ihm: 

„Einmal  betrog  ich  mich  in  dir;  jetzt  aber  sehe  ich  alles 
gut  ohngeachtet  des  schönen  Kammstrichs  deiner  Haare  und 
deiner  wohlgeformten  Schuhe,  dennoch  die  Bockshörnerchen, 
Hüfchen  und  dergleichen  Attribute  des  Waldbewohners,  und 
diesen  ist  kein  Gelübde  heilig."- 

Er  antwortet  mit  einem  Wortlaut  von  Goethes  Brief  vom 
l.Juli  1789: 

„Diese  falschen  Vorstellungen  kommen  von  einem  dir  unge- 
sunden Getränk  her,  das  ich  dir  immer  verwies;  gönne  dir  nur 
von  dem  rechten,  geistigen  Erdensaft,  und  du  wirst  dich  bald 
mit  dem  schönen  Bild,  das  du  dir  von  mir  machst,  vertragen 
lernen." 


18* 


276 


Verworfene  Schauspielematur 


Sie  weist  ihn  ab  mit  der  Wendung: 

„Ich  will  meine  Sicherheit  nicht  mehr  in  deine  Hände  legen, 
da  deine  Moral  von  deiner  Küche  abhängt.“ 

Er  begegnet  ihr  neuerdings  mit  Äußerungen  aus  jenem 
alten  Brief:  „Es  ist  schwer,  die  Wahrheit  zu  sagen,  ohne 
zu  beleidigen“  und  entschuldigt  sich  mit  dem  von  Goethe 
so  häufig  gebrauchten  Ausdruck,  daß  der  Mensch  sich 
von  Zeit  zu  Zeit  häuten  müsse. 

Allein  geblieben,  demaskiert  er  sich  in  einem  Monolog 
als  eine  gänzlich  verworfene  Schauspielernatur: 

„Die  Schauspieler-Geberden,  in  denen  ich  mich  sonst  bei 
den  Frauen  übte,  thaten  immer  die  beste  Wirkung,  wenn  ich 
ihnen  in  einer  malerischen  Stellung  zu  Füßen  fiel,  ihre  Auf- 
merksamkeit mit  dem  Ausdruck  stummer  Leidenschaft  auf 
mich  zog,  da  verfehlte  ich  meines  Endzwecks  nie.“ 

Die  Hauptsumme  seines  Charakters  ist  die,  daß  er  ein 
Erzverräter  ist.  Er  verläßt  seine  Wohltäterin,  die  Königin 
(Herzogin  Luise),  die  er  vergebens  zu  verführen  versuchte 
— dieser  Zug  ist  besonders  giftig  — , um  zu  ihrem  plum- 
pen Gegner  und  Bewerber  Jarbes  überzugehen,  sobald 
dieser  mit  bewaffneter  Macht  naht. 

Während  Uneinigkeit  herrscht,  wer  mit  den  anderen 
Figuren  des  Stückes  gemeint  ist,  hat  niemand,  weder  zu 
jener  Zeit  noch  heutzutage,  irgendwelchen  Zweifel  gehegt, 
daß  Ogon  auf  Goethe  gemünzt  sei.  Dieser  Umstand  war 
es  auch,  der  Charlotte  von  Stein  im  letzten  Augenblick 
immer  wieder  abhielt,  verschiedene  Angebote  über  Druck- 
legung des  Stückes  und  seine  Aufführung  an  deutschen 
Theatern  anzunehmen. 

Das  Stück  als  Ganzes  ist  ein  Machwerk,  so  jämmer- 
lich, so  witz-  und  geistlos  und  insbesondere  so  stillos,  daß 
es  gewiß  nicht  der  Literatur  angehört.  Desto  lehrreicher 
ist  es,  zu  sehen,  mit  welcher  Begeisterung  Schiller  im 
Januar  1797,  als  sein  Freundschaftsverhältnis  zu  Goethe 
am  wärmsten  war,  sich  zu  Frau  von  Stein  über  den  „schö- 
nen, stillen,  sanften  Geist“  des  Dramas  äußert.  Er  hat 
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dabei  Ausbrüche  wie  den  folgenden:  „Ich  habe  weniges, 
ja  vielleicht  noch  nie  etwas  in  meinem  ganzen  Leben 
gelesen,  was  mir  die  Seele,  aus  der  es  floß,  so  rein  imd 
klar  und  so  wahr  und  prunklos  zeigte,  und  darum  rührte 
es  mich  mehr  als  ich  sagen  kann.“  Niemand  war  so  eifrig 
wie  er,  das  Stück  in  Druck  zu  bringen,  und  auf  seine  Auf- 
munterungen hin  geschah  es,  daß  Charlotte  es  an  das 
Breslauer  Theater  sandte. 

Im  Jahre  1796  erfolgte  die  erste,  fast  unwillkürliche 
Annäherung  zwischen  Frau  von  Stein  und  Goethe  da- 
durch, daß  Schillers  Söhnchen  Karl  eines  Tages  Goethes 
sechsjährigen  kleinen  August  mit  zu  Charlotte  hinein- 
nahm, die  sich  rasch  zu  dem  Kleinen  hingezogen  fühlte. 
Bald  unternahm  Goethe  infolgedessen  versöhnende  Schritte. 
Gerade  während  diese  ersten  Annäherungsversuche  statt- 
fanden, legte  Frau  von  Stein  die  letzte  Hand  an  Dido 
und  sandte  die  Arbeit  an  Schiller. 

Die  einstigen  Liebenden  trafen  einander  in  den  nächst- 
folgenden Jahren  nur  dann  und  wann.  Im  Oktober  1798 
schreibt  Charlotte:  „Goethe  sehe  ich  selten,  und  geschieht 
es  zuweilen,  so  erschrecke  ich  über  seine  stets  zunehmende 
Beleibtheit.“  Goethes  schwere  Krankheit  im  Januar  1801 
mildert  ihre  Gefühle  ein  wenig,  doch  nicht  mehr,  als  daß 
sie  am  23.  April  an  ihren  Sohn  schreibt: 

„Vorgestern  saß  ich  mit  Frau  von  Trebra  in  der  ehemali- 
gen Rosenhecke;  Goethe  kam  mit  seiner  Kammerjungfer  an 
seiner  Seite  an  uns  vorbeigegangen.  Ich  schämte  mich  in 
seine  Seele  über  ihn  und  hielt  mein  Sonnenschirmchen  vor, 
als  hätte  ich  ihn  nicht  bemerkt.“ 

Nichtsdestoweniger  strebte  Goethe,  der  seine  alternde 
Freundin  nicht  aufgeben  wollte,  geduldig  und  beharrlich 
nach  Versöhnung.  Im  Jahre  1804,  als  er  fünfundfünfzig,  sie 
einundsechzig  Jahre  alt  war,  meldete  er  eines  Tages 
seinen  Besuch  an.  Dieser  fiel  nicht  ganz  glücklich  aus. 
Frau  von  Stein  hatte  damals  auf  die  von  Kotzebue  zusam- 
men mit  Merkel  herausgegebene  Zeitschrift  Der  Frei- 
m ü t h i g e abonniert,  deren  Hauptzweck  war,  die  Achtung 
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vor  Goethe  zu  zerstören,  und  die  in  ihrer  Goethefeind- 
seligkeit boshaft,  beschränkt,  moralisierend  und  kunst- 
verleugnend war.  Der  bloße  Umstand,  daß  Frau  von 
Stein  eine  solche  Zeitschrift  hielt,  zeugt  genugsam  von 
der  Höhe  ihrer  Entwicklungsstufe  und  der  Stärke  ihres 
Hasses. 

Während  Goethe  ihr  einen  zweistündigen  Besuch  ab- 
stattete, wurde  eben  eine  Nummer  der  Zeitschrift  herein- 
gebracht. Sie  schreibt  hierüber  an  den  Sohn; 

„Ich  fühle,  daß  es  ihm  unheimlich  ist,  und  unsere  Den- 
kungsarten sind  so  auseinandergegangen,  daß  ohne  zu  wol- 
len ich  ihm  alle  Augenblicke  einmal  weh  thue.  Zum  Un- 
glück wurde  mir  eben  der  Freimüthige  gebracht.  Er  er- 
wähnte von  der  Dummheit  des  Publikums,  das  eine  solche 
Schrift  lese;  da  hatte  ich  also  auch  mein  Theil.  Er  wollte 
es  gar  nicht  sehen,  und  ich  mußte  es  verdecken.“ 

Die  Frau,  die  die  Iphigenie  inspiriert  hatte,  endete 
geistig  als  Verfasserin  der  Dido  und  als  Abonnentin  von 
Kotzebue. 


LII 

In  diesem  Zeitraum,  da  Goethe  selbst  nichts  im  Druck 
herausgab,  erlebte  er  die  unangenehme  Überraschung, 
seine  Gesammelten  Schriften  ohne  sein  Wissen 
und  Willen  von  einem  frechen  Berliner  Buchhändler  na- 
mens Himburg  veröffentlicht  zu  sehen.  Dreimal  erschienen 
sie,  jedesmal  vermehrt,  in  den  Jahren  1775,  1777  und 
1779  unter  dem  Titel : D.  Göthens  Schriften.  D. 
sollte  Doktor  bedeuten;  nicht  einmal  der  Name  war  richtig 
buchstabiert.  Es  stand  nicht  wenig  in  diesen  Ausgaben, 
dessen  Urheber  Goethe  niemals  gewesen  war,  und  sie 
wimmelten  von  Ungenauigkeiten.  Gab  es  doch  damals 
kein  Urheberrecht  an  Originaltexten,  so  wie  es  weit  über 
hundert  Jahre  danach  kein  Urheberrecht  gegenüber  Über- 
setzungen gabl  Wahrscheinlich  erzwang  eben  dieser  Um- 
stand, daß  ein  anderer  sich  seiner  Arbeiten  bemächtigt 
hatte,  später  die  erste  von  ihm  selbst  veranstaltete  Aus- 
gabe der  Schriften  (in  acht  Bänden)  vom  Jahre  1790,  wie 
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er  ihn  auch  zur  Umarbeitung  seiner  Jugendschau-  und 
-Singspiele  bewog,  die  während  der  Reise  in  Italien  so 
viel  von  seiner  besten  Zeit  in  Anspruch  genommen  hatte. 

Eines  dieser  Singspiele  war  das  sonderbare  und  für  den 
modernen  Leser  nicht  sonderlich  befriedigende  Stück 
Lila,  ein  Gelegenheitsdrama,  im  Dezember  1776  in  der 
bestimmten  Absicht  geschrieben,  auf  die  in  ihrer  Ehe 
wenig  glückliche  junge  Herzogin  Luise  beschwichtigend 
und  beruhigend  einzuwirken.  Die  Idee  dazu  soU  Goethe 
von  Frau  von  Stein  bekommen  haben,  welche  sie  einem 
alten,  nun  vergessenen  französischen  Stück  L ’ H y p o - 
condriaque  aus  der  ersten  Hälfte  des  siebzehnten 
Jahrhunderts  entnahm.  In  diesem  Stücke  wird  (wie  in  der 
ersten,  nun  vernichteten  Form,  die  Lila  erhielt)  ein  Lie- 
bender infolge  einer  falschen  Nachricht  von  dem  Tode 
seiner  Geliebten  wahnsinnig.  Diese  eilt  zu  dem  Unglück- 
lichen und  man  bemüht  sich  gemeinschaftlich,  ihn  von 
seinem  Irrtum  zu  heilen.  Man  zeigt  ihm  mehrere  Personen, 
die  als  tot  gelten  und  die  durch  Musik  zum  Leben  erweckt 
werden.  Zuletzt  glaubt  der  Kranke,  er  selbst  sei  von  den 
Toten  auf  erwacht,  und  umarmt  seine  Geliebte.  Obschon 
es  ja  die  Herzogin  war,  deren  krankes  Gemüt  Goethe 
heilen  wollte,  ließ  er,  um  nicht  zu  deutlich  zu  werden  und 
nicht  zu  verletzen,  nicht  Lila,  sondern  ihren  Mann  gemüts- 
krank erscheinen  und  Lila  die  Heilung  bewirken.  Das 
Stück  wurde  mit  Beibehaltung  dieses  Einfalls  ein  erstes  Mal 
im  Februar  1778,  ein  zweites  Mal,  wie  der  Dichter  selbst 
sagt,  „bis  zur  Unkenntlichkeit“  im  Februar  1788  um- 
gearbeitet, in  welch  letzterer  Fassung  die  Rollen  ver- 
tauscht wurden  und  das  Drama  jene  Form  erhielt,  in  der 
wir  es  jetzt  allein  kennen. 

Baron  Sternthal  ist  im  Kriege  verwundet  worden;  seine 
Gattin,  Frau  Lila,  der  dies  in  einem  Brief  gemeldet  wird, 
ist  tief  unglücklich,  erwartet  mit  jeder  Post  neue  Nach- 
richt und  argwöhnt,  daß  ihre  Verwandten  die  Mitteilungen 
auffangen.  Endlich  kommt  ein  falscher  Bericht  von  dem 
Tode  des  Barons.  Lila  fällt  zuerst  in  ein  heftiges  Fieber, 
wird  dann  menschenscheu,  legt  tiefe  Trauer  an,  und  als 
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ihr  Mann  geheilt  heimkehrt,  flieht  sie  auch  ihn  wie  ein 
Gespenst. 

Unter  der  Behandlung  der  Quacksalber  verschlimmert 
sich  ihr  Zustand,  bis  ein  tüchtiger  Arzt  betont,  daß  man, 
um  einen  Gemütskranken  zu  heilen,  auf  seine  Wahnideen 
eingehen  müsse.  Da  Lila  sich  von  Feen  und  Zauberern 
umgeben  glaubt,  werden  ihre  Schwestern  und  Freunde 
angewiesen,  sich  als  ebensolche  Phantasiewesen  zu  ver- 
mummen. Der  Arzt  verkleidet  sich  als  Magier,  die  jungen 
Damen  des  Hauses  erscheinen  als  Feen,  ein  Freund  tritt 
als  menschenfressendes  Ungeheuer  auf,  und  auf  diesem 
Wege  findet  — im  Widerspruch  zu  jeder  vernünftigen, 
modernen  Behandlung  von  Geisteskranken  — die  un- 
glückliche Lila  ihre  Vernunft  wieder,  erkennt  ihren  Mann 
und  wirft  sich  beglückt  in  seine  Arme. 

Ein  paar  wundervolle  Verse  sind  dem  als  Magier  ver- 
kleideten Arzte  in  den  Mund  gelegt,  Verse,  die  die  Idee 
des  Stückes  mehr  als  dieses  selbst  ausdrücken.  Sie  lauten : 

Feiger  Gedanken 
Bängliches  Schwanken, 

Weibisches  Zagen, 

Ängstliches  Klagen 
Wendet  kein  Elend, 

Macht  dich  nicht  frei. 

Allen  Gewalten 

Zum  Trutz  sich  erhalten, 

Nimmer  sich  beugen. 

Kräftig  sich  zeigen 
Rufet  die  Arme 
Der  Götter  herbei. 

Diese  zwölf  Zeilen  sind  hundertmal  mehr  wert  als  der 
ganze  Rest. 

Ein  Stück  wie  dieses  kann  höchstens  für  den  Literar- 
historiker Wert  haben.  Seine  ritterliche  Absicht,  eine  ver- 
schmähte Herzogin  zu  trösten,  genügt  nicht,  es  für  uns 
unterhaltsam  zu  machen,  und  niemand,  der  nicht  in  un- 
kritischer Ehrfurcht  für  Goethe  auf  geht,  kann  irgendeine 
Ausbeute  daraus  gewinnen.  Recht  eigentümlich  ist  der 
Glaube  an  die  Heilung  krankhafter  Seelenzustände  durch 
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ein  Eingehen  der  Umgebung  auf  die  irrigen  Vorstellungen 
des  Kranken.  Goethe  war  persönlich  von  seinen  Gaben  als 
Seelenarzt  überzeugt.  Da  er  mehr  als  einmal  in  seinem 
Leben  seine  eigenen  seelischen  Leiden  durch  Versenkung 
in  die  Natur  und  in  wirkliche  Lebensaufgaben  überwunden 
hatte,  glaubte  er  sich  auch  imstande,  andere  durch  Be- 
lehrung zu  heilen.  Eben  zu  der  Zeit,  da  Lila  geschrieben 
wurde,  versuchte  er  persönlich  eine  solche  Heilkur.  Das 
Gedicht  Harzreise  im  Winter,  das  eines  Kommen- 
tars bedarf,  um  verstanden  zu  werden,  enthält  eine  dunkle 
Partie,  in  der  es  heißt: 

Ach,  wer  heilet  die  Schmerzen 
Dess’,  dem  Balsam  zu  Gift  ward, 

Der  sich  Menschenhaß  • 

Aus  der  Fülle  der  Liebe  trank  1 
Erst  verachtet,  nun  ein  Verächter, 

Zehrt  er  heimlich  auf 
Seinen  eignen  Werth 
In  ung’nügender  Selbstsucht. 

Unter  den  zahlreichen  Briefen,  die  Goethe  von  Unbe- 
kannten erhielt,  befanden  sich  lange  Zeit  wiederholte,  ein- 
dringliche und  aufdringliche  Zuschriften  eines  höchst  un- 
glücklichen und  schreibseligen  jungen  Mannes,  der  bei 
W e r t h e r s Verfasser  Trost  suchte,  weil  er  am  ehesten 
mit  seiner  eigenen  qualvollen  Existenz  mitfühlen  müsse. 
„W  e r t h e r s Verfasser“,  der  sich  nur  wenig  angezogen, 
aber  desto  mehr  abgestoßen  fühlte,  hatte  die  Briefe  unbe- 
antwortet gelassen.  Zuletzt  aber  siegte  die  Neugierde, 
und  als  er  1777  im  Harz  weilte,  ritt  er  Ende  November 
bei  Schneewetter  allein  nach  Wernigerode,  wo  der  Brief- 
schreiber, ein  gewisser  Plessing,  sich  aufhielt.  Seiner 
Neigung  zu  Mystifikationen  und  Inkognito  getreu,  führte 
der  Dichter  sich  als  Landschaftsmaler  aus  Gotha  bei 
ihm  ein,  erzählte  von  Weimar,  das  er  gut  zu  kennen  vor- 
gab, entschuldigte  Goethes  Stillschweigen  mit  seiner  Ar- 
beitsüberbürdung,  ließ  sich  von  Plessing  dessen  Briefe 
vorlesen  und  erklärte  ihm  dann,  es  gelte  in  Goethes  Kreis 
als  eine  abgemachte  Sache,  daß  man  sich  durch  Natur- 
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betrachtung  und  herzliche  Teilnahme  an  außerhalb  lie- 
genden wirklichen  Verhältnissen  und  Begebenheiten  von 
schwermütiger  Selbstquälerei  befreien  könne.  Plessing 
aber  lehnte  höhnisch  diese  Kur  als  ganz  fruchtlos  ab;  der 
Trübsinn  gab  sich  übrigens  einige  Jahre  danach  von  selbst. 

Im  wirklichen  Leben  hatte  Goethe  also  als  Seelenarzt 
kein  sonderliches  Glück.  Auf  der  Bühne  konnte  er  es 
leichter  unternehmen,  eine  Heilung  mit  Mitteln  vorzu- 
nehmen, die  ein  Irrenarzt  verschmähen  würde. 

LIII 

Eine  nicht  geringe  Ähnlichkeit  mit  Lila  hat  in  ihrem 
Motiv  die  literarisch-parodistische  Posse  Der  Triumph 
der  Empfindsamkeit  vom  Jahre  1777,  insoweit 
auch  hier,  zum  Kummer  des  Ehemanns,  das  Gemüt  einer 
vornehmen  Dame  durch  äußere  Einflüsse  verstört  wird. 
Dieses  kleine  sechsaktige  Schauspiel  hat  bedeutendes  psy- 
chologisches Interesse  bei  geringem  poetischen  Wert.  Die 
Idee  schöpfte  Goethe  vermutlich  aus  der  Lektüre  von 
Carlo  Gozzis  L’amore  delle  tre  melarancie,  das 
1761  zum  erstenmal  in  Venedig  aufgeführt  wurde  und  des 
Dichters  Fiabe  teatrali  eröffnete.  In  Gozzis  Lustspiel 
ist  ein  Prinz  der  Hypochondrie  und  hochtrabender  pathe- 
tischer Affektation  verfallen,  von  der  er  durch  Lachen 
kuriert  wird.  In  Goethes  Triumph  der  Empfind- 
samkeit gilt  die  literarische  Satire  der  Sentimentalität, 
an  der  er  selbst  so  lange  gelitten  hatte.  Das  Stück,  wie 
wir  es  jetzt  sehen,  ist  mit  gutem  Humor  geschrieben.  Es 
greift  in  seiner  Form  den  Späßen  vor,  wie  sie  Tieck  und 
andere  Romantiker  mit  der  dramatischen  Form  trieben. 
So  heißt  es  zum  Beispiel:  „Der  fünfte  Akt  geht  zu  Ende. 
— So  laßt  den  sechsten  spielen“  usw.  Von  einer  gewissen 
Selbstironie  inspiriert,  insoweit  es  Goethes  eigene  frühere 
Entwicklungsstufe  verspottet,  ist  es  dennoch  zu  allegorisch, 
um  irgendeine  wirkliche  Menschenschilderung  zu  ent- 
halten, und  so  gilt  von  ihm  dasselbe  wie  von  Goethes  aller- 
meisten Versuchen  im  Komischen:  es  stammt  von  einem 
Dichter,  der  sich  selbst  zu  stark  an  seinen  Einfällen  er- 
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götzt  hat,  um  zu  fühlen,  wie  sehr  es  ihm  an  eigentlich 
komischer  Kraft  gebrach.  Es  ist  kein  Zufall,  daß  Deutsch- 
land niemals  einen  großen  Komiker  hervorgebracht  hat; 
das  deutsche  Gemüt  ist  schwer  und  empfindsam;  die 
witzigen  Schriftsteller  in  deutscher  Sprache  sind  fast  alle 
fremder  Abstammung.  Lichtenberg  wurde  halbwegs  Eng- 
länder. Wo  Goethe  satirisch  sein  will,  wird  er  in  der  Regel 
symbolisch  oder  allegorisch  wie  in  der  Walpurgis- 
nacht in  Faust. 

Auch  in  dieser  Satire  ist  nicht  das  geringste  Menschen- 
studium. Alles  ist  groteske  Symbolik. 

Andrason,  „ein  humoristischer  König“,  ist  ärgerlich, 
weil  seine  Königin  Mandandane  von  einem  übergefühl- 
vollen Prinzen  Oronaro  so  bezaubert  ist,  daß  sie  das  Inter- 
esse für  alles  Menschliche  verloren  hat,  nur  im  Monden- 
schein  spazierengeht,  beim  Wasserfall  schläft  und  mit 
Nachtigallen  lange  Gespräche  führt.  Als  der  König  aus 
diesem  Anlaß  das  Orakel  befragt,  erhält  er  die  nicht  eben 
ergötzliche  Antwort  (in  Hexametern),  sobald  ein  hand- 
greifliches Gespenst  unter  der  Berührung  schöner  Hände 
seine  Geistigkeit  verlieren  und  ein  Leinwandsack  seiner 
Eingeweide  beraubt  würde,  werde  die  geflickte  Braut  mit 
ihrem  Geliebten  vereint  werden  tmd  Ruhe  und  Frieden 
wiederum  im  Hause  des  Fragenden  einziehen. 

Der  Prinz  kommt  an;  er  ist  eitel  Schmachten.  Sein 
Diener  erwähnt  seinen  hohen  Stand.  „Meinen  Stand  er- 
wähnst du.  Unglücklicher?  Was  ist  mein  Stand  gegen 
dieses  Herz?“  — Als  Gepäck  führt  er  eine  Menge 
Schachteln,  Kisten  imd  Kasten  mit  sich,  in  denen  all  die 
Glückseligkeiten,  deren  eine  empfindsame  Seele  bedarf, 
verwahrt  sind.  In  einem  sind  sprudelnde  Quellen,  in  dem 
anderen  Vogelgesang,  im  dritten  eingepackter  Mondschein 
usw.,  kurz,  eine  ganze  künstliche  Natur.  Und  so  wie  die 
Natur,  die  er  verehrt,  gekünstelt  ist,  so  gilt  auch  seine 
Liebe  nicht  der  wirklichen  Königin  Mandandane,  sondern 
dem  Bilde,  das  er  sich  von  ihr  gemacht  hat,  das  heißt, 
einer  ungeheuren  Puppe  in  menschlicher  Größe,  die  ihr 
möglichst  gleicht  und  eine  der  ihrigen  gleiche  Kleidung 
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trägt.  Diese  Puppe  also  betet  er  an,  nicht  sie  selbst.  Als 
die  Hoffräuleins  die  Puppe  in  die  Hände  bekommen,  zeigt 
es  sich,  daß  sich  in  ihrem  hohlen  Inneren  ein  Beutel  aus 
Sackleinwand  befindet,  in  dem  mit  Häcksel  vermischt  die 
Zauberbücher  liegen,  die  den  Prinzen  und  die  Königin  so 
verrückt  gemacht  haben : Die  neue  Höloise,  Die 
Leiden  des  jungen  Werther,  die  als  Nachahmung 
Werthers  obengenannte  Klostergeschichte  Sieg- 
wart,  Bücher,  die  auf  Befehl  des  verständigen  Königs 
ins  Feuer  geworfen  werden,  da  kein  Mensch  seine  Zeit 
mit  ihrer  Lektüre  vergeuden  soll.  — So  wird  denn  erklärt, 
was  das  Orakel  mit  seiner  nebelhaften  Weisheit  gemeint 
habe. 

Der  König  bietet  dem  Prinzen  scheinbar  seine  Gattin 
an;  dieser  aber  fühlt  sich  ihr  gegenüber  ganz  fremd;  sie 
scheint  ihm  wie  ausgetauscht,  ein  Wechselbalg  dessen, 
was  er  liebt  und  anbetet.  Man  bringt  ihm  seine  Puppe,  und 
er  ist  entzückt.  — Der  König  und  die  Königin  aber  finden 
einander  rasch  wieder. 

Das  einzige,  was  man  aus  diesem  Stück  erfährt,  ist  die 
Erkenntnis  des  tiefen  Überdrusses  an  aller  Sentimentalität 
sowohl  in  der  Literatur  wie  im  Leben,  den  Goethe  offenbar 
zu  jenem  Zeitpunkt  empfand,  ungefähr  so  wie  Henrik 
Ibsen,  der  idealen  Forderung  bereits  müde,  die  er  einst 
selbst  präsentierte,  seinen  Gregers  Werle  m der  Wild- 
ente schuf,  als  sie  sich  als  uneinlösbar  erwiesen  und 
bloß  Verwirrung  hervorgerufen  hatte. 

Vielerlei  Späße  werden  in  dem  Stücke  mit  der  dazumal 
grassierenden  Schwärmerei  für  Monodramen  getrieben, 
und  so  hat  Goethe  schon  bei  der  ersten  Aufführung  selbst 
ein  kleines  Monodram  — Proserpina  — eingeflochten, 
das  er  im  vorhergehenden  Jahre  — das  Vorbild  von  Rous- 
seaus  Pygmalion  vor  Augen  — geschrieben  hatte. 
In  Wirklichkeit  hat  Proserpina  nichts  mit  dem 
Triumph  der  Empfindsamkeit  zu  tun,  obwohl 
eine  Menge  eingelegter  Äußerungen  auf  das  folgende 
Stück  vorbereiten.  Ohne  zu  Goethes  besten  Bearbeitungen 
griechischer  Mythen  zu  zählen,  ist  Proserpina  von 
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weit  höherem  Wert  als  die  schwerfällige  Posse,  in  die 
sie  eingesponnen  ist.  In  einem  ergreifenden  Monolog 
äußert  Proserpina  (die,  wie  fast  alle  g^echischen  Götter 
und  Göttinnen,  von  Goethe  mit  ihrem  lateinischen  Namen 
genannt  wird  und  also  nicht  Persephone  heißt)  ihren 
Kummer,  vom  Sonnenlicht  hinweggeraubt  und  in  die 
stumme  und  taube  Wüste  der  Unterwelt  verwiesen  worden 
zu  sein.  Die  jungen  Mädchen,  die  einst  ihre  Spielkamera- 
dinnen waren,  suchen  sie  nun  vergebens  in  den  blumigen 
Tälern,  wo  sie  einst  so  glücklich  waren.  Hoffnungslos 
ist  der  Schmerz  der  Freundinnen  und  hoffnungslos  ihr 
eigenes  sogenanntes  Glück,  ihre  erbärmliche  Köni^dmien- 
würde  im  Schattenlande.  Ihr  graut  vor  all  dan  unabwend- 
baren Elend  rings  um  sie  her,  sie  möchte  dem  verschmach- 
tenden Tantalus  einen  Trunk  Wassers  reichen,  möchte  in 
das  Rad  greifen,  das  Ixion  umherwirbelt,  und  sie  hat  Mit- 
leid mit  den  armen  Danaiden:  nicht  einen  Tropfen  Wasser 
können  sie  zum  Munde  führen,  nicht  ein  einziger  Tropfen 
findet  sich  in  ihren  Eimern.  Am  allerschwersten  aber  emp- 
findet sie  die  unlösliche  Fessel,  die  sie  mit  dem  unfreund- 
lichen, barschen  Pluto  verbindet,  den  ihren  Gatten  zu 
nennen,  sie  sich  nicht  überwinden  kann,  und  den  sie  doch 
nicht  anders  nennen  darf. 

Sie  zittert  bei  dem  Gedanken  an  ihre  Mutter,  die  sie 
vielleicht  auf  dem  Spielplatz  gesucht  hat,  um  sie  zu  fragen, 
ob  sie  sich  ein  neues  Gewand  oder  vergoldete  Schuhe 
wünscht  und  verzweifelt  von  ihrem  Verschwinden  erfährt. 
Voll  wilder  Inbrunst  ruft  sie  ihren  Vater  Zeus  an,  der  sie 
sooft,  als  sie  noch  klein  war,  auf  seinen  Händen  empor- 
gehoben, so  daß  sie  vermeinte,  geradenwegs  in  den  Him- 
mel zu  schweben,  und  der  sie  ja  unmöglich  nun  für  ewig 
in  die  Hölle  verbannen  kann. 

All  dies  ist  schön  und  gut.  Abkühlend  aber  wirkt  es  auf 
den  Verstand  des  Lesers,  wenn  nach  einer  sinnlosen 
Schicksalsfügung  die  Rückkehr  der  Proserpina  zur  Erde 
von  dem  Umstand  abhängig  gemacht  wird,  ob  sie  in  der 
Unterwelt  etwas  Eßbares  genießt  oder  nicht,  und  wenn 
sie  zu  ihrer  Verzweiflung  durch  die  Parzen  erfaliren  muß, 
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daß  sie  durch  den  Bissen  eines  Granatapfels,  den  sie  ver- 
zehrt hat,  und  der  also  ebenso  verhängnisvoll  wird  wie  ein 
anderer  noch  bekannterer  Apfel,  auf  ewig  dem  Tartarus 
verfallen  ist. 


LIV 

Im  Jahre  1780  entstanden  zwei  Scherzdichtungen,  beide 
Satiren  auf  die  deutsche  Literatur.  Die  erste  war  eine 
Bearbeitung  der  Einleitung  zu  Aristophanes’  witzigem 
Lustspiel  Die  Vögel,  insoweit  bezeichnend  für  Goethe 
und  die  deutschen  Verhältnisse  der  damaligen  Zeit,  als 
die  politische  Satire  des  Griechen  hier  zur  rein  literari- 
schen geworden  und  die  grenzenlose  Aufrichtigkeit  des 
Aristophanes  in  eine  so  schickliche  Form  gebracht  ist, 
daß  das  Stück  bei  einem  Hoffest  auf  der  Dilettantenbühne 
in  Ettersburg  bei  Weimar  auf  geführt  werden  konnte. 
Goethe  selbst  spielte  den  Treufreund  und  Korona  Schröter 
sprach  den  Epilog,  in  welchem  Aristophanes  von  Goethe 
mit  einem  jener  für  alle  Zeiten  geprägten  Ausdrücke  „der 
ungezogene  Liebling  der  Grazien“  genannt  wird. 

Hier  wie  in  dem  Gedichte  DasNeuestevon  Plun- 
dersweilern, das  1780  am  Weihnachtstisch  der  Her- 
zogin Amalia  zum  Vortrag  kam,  wird  vor  allem  auf  Klop- 
stock  und  seine  Gruppe  gestichelt.  Klopstock  wird,  ob- 
wohl er  in  diesem  Zeitpunkte  nicht  mehr  als  sechsund- 
fünfzig Jahre  zählte,  als  erboster  Greis  behandelt  und  in 
der  Zeichnung  des  Schuhu  gegeißelt,  jenes  gefürchteten 
Kritikus,  der  alle  jungen  Vögel  anatomisch  zerlegt,  um  zu 
zeigen,  daß  sie  schärfere  Schwingen,  kräftigere  Schnäbel 
und  besser  gebaute  Beine  haben  müßten.  Er  beträgt  sich 
genau  so  wie  die  aufgeblasenen  und  gehässigen  Rezen- 
senten, die  Goethe  in  seinen  beiden  Gedichten  Rezen- 
sent und  Dilettant  und  Kritiker  gerichtet  hat, 
und  weiß  seinen  Tag  nicht  besser  auszufüllen,  als  unab- 
lässig das,  was  die  anderen  Vögel  tags  zuvor  geschaffen 
haben,  zu  erwägen  und  zu  begpitachten.  Als  die  beiden 
losen  Burschen  Hoffegut  und  Treufreund,  die  sich  als 
Vögel  und  Vogelfreunde  vorstellen,  vor  seinem  Angesicht 
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Stehen,  ist  seine  erste  Frage,  ob  sie  Schriftsteller  seien. 
Als  gute  Deutsche,  die  sie  sind,  antworten  sie  prompt: 
„Wie  alle  unsere  Landsleute“  imd  bitten  ihn,  folgendes 
für  sie  auszuwirken:  daß  sie  besser  honoriert  und  gegen 
Nachdruck  geschützt  würden,  daß  sie  von  den  Eltern  Er- 
laubnis erhielten,  sich  ihren  unvermählten  Töchtern  zu 
nähern,  imd  von  den  Ehemännern,  sich  mit  ihren  Frauen 
einzulassen,  daß  sie  entlastet  würden,  zu  bezahlen,  was 
sie  sich  anschaffen,  und  anderes  mehr.  Empört  ob  ihrer 
Unverschämtheit  erwidert  der  Schuhu,  für  sie  gäbe  es 
keinen  anderen  Weg  als  den  zum  Zuchthaus  oder  zum 
Irrenhaus  — eine  Antwort,  die  vermutlich  als  Anspielung 
auf  Klopstocks  moralisierenden  Brief  aufzufassen  ist,  den 
er  an  Goethe  kurz  nach  dessen  Ankunft  in  Weimar 
richtete. 

Unzertrennlicher  Begleiter  und  dienstwilliger  Bewun- 
derer des  Schuhus  ist  der  Papagei  — gemeint  ist  der 
damals  achtundzwanzigjährige  Kieler  Professor  Karl  Fried- 
rich Gramer,  der  schon  zwei  ganze  von  geschmackloser 
Begeisterung  strotzende  Werke  zu  Klopstocks  Verherr- 
lichung geschrieben  hatte,  das  erste  in  zwei  Bänden,  das 
zweite  (Klopstock.  Er  und  über  ihn)  in  vollen  fünf 
Bänden.  Es  ist  derselbe  Gramer,  der  sich  später  so  sehr 
an  Jens  Baggesen  anschloß,  ihn  ins  Deutsche  übersetzte 
und  sein  ursprünglicher  Begleiter  auf  der  im  Laby- 
rinth geschilderten  großen  Reise  war.  Hier  tritt  er  als 
gedankenleerer  Nachäffer  des  Schuhus  auf,  jeder  Urteils- 
kraft bar;  denn,  sagt  er,  der  Schuhu  urteilt  ja  über  alles, 
tmd  das  paßt  mir  sehr  gut.  So  brauche  ich  nicht  zu 
urteilen. 

Alles  in  allem  ist  diese  Satire  ohne  rechten  Stachel. 
Das  Witzigste  darin  verdankt  sie  Aristophanes. 

Das  Neueste  von  Plundersweilern  hat  mit 
dem  Triumph  der  Empfindsamkeit  den  bissigen 
Spott  über  das  Tränenselige  in  Werther,  mit  den 
Vögeln  die  Durchhechlung  Klopstocks  und  seiner  Ver- 
gört er  er  gemein.  Klopstock  wird  folgendermaßen  bezeich- 
net: 
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Der  Mann,  den  Ihr  am  Bilde  seht, 

Scheint  halb  ein  Barde  und  halb  Prophet. 

Gramer  wird  noch  schärfer  verhöhnt  als  in  dem  aristo- 
phanischen Lustspiel: 

Ein  Zögling  kniet  ihm  an  den  Rücken, 

Der  denkt,  die  Welt  erst  zu  beglücken. 

Zeigt  des  Propheten  Strümpf  und  Schuh’, 

Betheuert,  er  habe  auch  Hosen  dazu. 

Und,  was  sich  Niemand  denken  kann, 

Einen  Steiß  habe  der  große  Mann. 

Vor  diesem  himmlischen  Bericht 
Fällt  die  ganze  Schule  aufs  Angesicht. 

In  dieser  Schule  sind  die  beiden  ehemaligen  Freunde 
Goethes,  die  Brüder  Stolberg,  nicht  vergessen.  Die  Grafen 
werden  rücksichtslos  hergenommen: 

Mit  Siegsgesang  und  Harfenschlag 
Verklimpern  sie  den  ganzen  Tag; 

Sie  kränzen  freudig  sich  wechselweise, 

Einer  lebt  in  des  Andern  Preise. 

Daneben  man  Keul’  und  Waffen  schaut. 

Sie  sitzen  auf  der  Löwenhaut; 

Doch  guckt  als  wie  ein  Eselsohr 
Ein  Murmelkasten  darunter  vor. 

Daraus  denn  bald  ein  Jedermann 
Ihre  hohe  Abkunft  errathen  kann. 

All  dies  ist  munter,  überlegen,  witzig,  aber  es  sind 
nichtsdestoweniger  schöne  Kräfte,  die  für  die  Nachwelt 
vergeudet  sind.  Es  ist  Gelegenheitsdichtung  für  einen 
intelligenten,  in  die  literarischen  Zeitverhältnisse  einge- 
weihten  kleinen  Hofkreis.  Es  wendet  sich  nicht  an  das 
deutsche  Volk,  noch  weit  weniger  an  Nichtdeutsche  an- 
derthalb Jahrhunderte  später. 

LV 

Auf  seiner  zweiten  Schweizer  Reise,  die  er  mit  Karl 
August  vom  September  1779  bis  Januar  1780  unternahm, 
begrüßte  Goethe  in  Frankfurt  seine  Mutter,  fand  seinen 
Vater  schwer  krank,  besuchte  Sesenheim,  um  Friederike 
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wiederzusehen,  die  gefaßt,  natürlich  und  würdig  war,  und 
begegnete  in  Straßburg  Lili,  die  nun  Frau  von  Türkheim 
hieß  imd  ein  Kind  auf  ihrem  Schoße  hatte.  Es  war  ihm 
ein  Trost,  daß  Friederike  ihm  keinen  Groll  nachtrug,  und 
daß  Lili  ihn  glücklich  vergessen  zu  haben  schien.  In  der 
Schweiz  machte  er  unter  anderem  nähere  Bekanntschaft 
mit  einer  gescheiten  Züricherin,  Frau  Barbara  Schultheß, 
die  seine  Freundschaft  gewann.  Ihr  verdanken  wir  es,  daß 
der  erste  Entwurf  zu  Wilhelm  Meister  nicht  ver- 
loren ging,  sondern  uns  in  ihrer  Abschrift  des  Manuskrip- 
tes, das  sie  zwischen  1783  und  1785  von  ihm  erhielt,  auf- 
bewahrt blieb.  Diese  Abschrift  wurde  erst  im  Januar  1910 
gefimden. 

Die  Briefe  von  Goethes  beiden  Schweizerreisen  (1775 
und  1779),  die  ersten  in  der  Ausgabe  der  Gesammel- 
ten Werke  von  1808  aufgenommen,  die  zweite  Serie 
erst  (in  Eckermanns  Redaktion)  in  den  Nachgelasse- 
nen Schriften  von  1833  erschienen,  wurden  in  den 
folgenden  Ausgaben  zusammengefügt,  obwohl  sie  einen 
scharfen  Kontrast  bilden.  Die  ersteren  sind  im  Werther- 
stil,  an  Werther  anknüpfend,  entworfen,  die  letzteren 
in  hohem  Grade  nüchtern,  hier  und  da  trocken;  jene 
wogend  von  bewegtem  Gefühlsleben,  voll  von  Jugend- 
gedanken imd  Jugendsehnen,  diese  die  Aufzeichnungen 
eines  ruhigen  Beobachters,  von  einer  fremden  Hand  redi- 
giert. 

Man  beachte  auf  der  ersten  Schweizerreise  die  feurige 
Freiheitsforderung,  die  Abgeneigtheit,  diesen  Schweizern, 
die  sich  in  Städten  einmauem  und  sich  in  herkömmliche 
Sitten  und  Philistereien  schicken,  den  Namen  eines  freien 
Volkes  zuzuerkennen,  bloß  deshalb,  weil  ihre  fernen  Vor- 
väter für  die  Freiheit  gekämpft  hatten.  Man  beachte  die 
hier  (wie  in  Werther  und  Faust)  so  leidenschaftlich 
geäußerte  Sehnsucht  nach  einem  freien  Flug  durch  die 
Lüfte.  Wahrlich,  mehr  als  jeder  andere  hätte  Goethe  es 
verdient,  die  Erfindung  des  Flugzeugs  zu  erleben  1 Er 
hätte  sich  daran  erfreut  und  sich  beeilt,  es  zu  benutzen. 
Man  beachte  weiter  die  Naturbewunderung  in  diesen 
19  Brandes,  Goethe. 


290 


Naturanschauung 


Briefen,  die  so  weit  geht,  daß  der  Schreiber  schönen 
Früchten  gegenüber  den  Genuß  des  Auges  weit  über  den 
der  Zunge  stellt  und  es  nicht  über  sich  bringt,  eine  schöne 
Beere  zu  pflücken,  in  einen  Pfirsich  oder  eine  Feige  zu 
beißen.  Man  beachte  endlich  nicht  bloß  die  jugendliche 
Freude,  wenn  er  im  geselligen  Kreise  das  Wohlwollen  eines 
jungen  Mädchens  errungen  hat,  sondern  auch  die  jugend- 
liche und  gesunde  Sinnlichkeit,  die  am  Schlüsse  der  Brief- 
sammlung in  der  merkwürdigen  und  unvergeßlichen  Schil- 
derung einer  jungen  schönen  Frauengestalt  zum  Ausdruck 
kommt,  die  sich  zum  erstenmal  in  ihrer  Nacktheit  dem 
Jüngling  offenbart.  Diese  Schilderung  ist  so  hervor- 
ragend, daß  man  sie  vor  weit  mehr  als  einem  Menschen- 
alter gelesen  und  doch  Wort  für  Wort  in  Erinnerung 
behalten  haben  kann.  In  wohlgewählten  Worten  wird 
dieses  zum  erstenmal  Geschaute,  Einfachste,  das  so  wun- 
derbar erscheint,  beschrieben: 

„Sie  fing  an  sich  auszukleiden;  welch  eine  wunderliche 
Empfindung,  da  ein  Stück  nach  dem  andern  herabfiel,  und  die 
Natur,  von  der  fremden  Hülle  entkleidet,  mir  als  fremd  er- 
schien und  beinahe,  möcht’  ich  sagen,  mir  einen  schauerlichen 
Eindruck  machte.“ 

Die  Briefe  von  der  zweiten  Schweizer  Reise  sind  rein 
sachlich,  doch  ist  ihre  Naturanschauung  darum  nicht 
minder  ansprechend.  Gleich  in  dem  ersten  Briefe  wird 
der  neue  ruhige,  überlegene  Ton  angeschlagen.  Die  Wan- 
derung durch  einen  Gebirgspaß  wird  geschildert: 

Mir  machte  der  Zug  durch  diese  Enge  eine  große  ruhige 
Empfindung.  Das  Erhabene  giebt  der  Seele  die  schöne  Ruhe, 
sie  wird  ganz  dadurch  ausgefüllt,  fühlt  sich  so  groß,  als  sie 
sein  kann.  Wie  herrlich  ist  ein  solches  reines  Gefühl,  wenn 
es  bis  gegen  den  Rand  steigt,  ohne  überzulaufen  1 Mein 
Auge  und  meine  Seele  konnten  die  Gegenstände  fassen,  und 
da  ich  rein  war,  diese  Empfindung  nirgends  falsch  wider- 
stieß, so  wirkten  sie,  was  sie  sollten.  Vergleicht  man  solch 
ein  Gefühl  mit  jenem,  wenn  wir  uns  mühselig  im  Kleinen 
umtreiben.  Alles  pufbieten,  diesem  so  viel  als  möglich  zu 
borgen  und  aufzuflicken,  und  unserem  Geist  durch  seine 
eigene  Creatur  Freude  und  Futter  zu  bereiten,  so  sieht  man 
erst,  wie  ein  armseliger  Behelf  es  ist. 
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Die  Stelle  ist  bedeutungsvoll,  weil  Goethe  hier  bewußt 
Abschied  nimmt  von  der  sentimentalen  Natur  auf  fassung 
seiner  Jugend,  der  Auffassung,  die  er  Werther  zulegt, 
als  er  diesen  die  Natur  je  nach  seiner  eigenen  glück- 
lichen oder  niedergeschlagenen  Stimmung  bald  über- 
strömend gut,  bald  bloß  verheerend  finden  läßt,  während 
Goethe  jetzt  in  ruhiger  Betrachtung  seine  Seele  ver- 
meintlich zu  einem  bloßen  reinen  Spiegel  für  die  von 
menschlichen  Stimmimgen  unanfechtbare  Natur  umge- 
bildet hat. 

In  den  Briefen  von  der  zweiten  Schweizer  Reise  läßt 
Goethe  im  Gegensatz  zu  den  früheren  die  Menschen  fast 
unerwähnt  (als  seien  sie  zu  klein,  um  in  der  großartigen 
Natur  zu  interessieren)  und  verliert  ^ch  in  eine  Natur- 
beschreibung, die  der  Phantasie  nur  wenig  Nahrung  bie- 
tet. Merkwürdig  ist  es,  daß  Goethe,  der  doch  ein  so 
großer  Bewunderer  des  Lessingschen  L a o k o o n war, 
es  nicht  vermochte,  sich  das  entschieden  Wahre  und 
Richtige  in  Lessings  Theorie  anzueignen,  nämlich,  daß 
sich  nur  die  Beschreibung,  die  in  Handlung  aufgelöst 
werden  kann,  für  die  Kunst  des  Wortes  eignet,  während 
die  Schilderung  dessen,  was  im  Raume  nebeneinander 
liegt  (wie  die  G^end  um  den  Noirmont),  Gegenstand 
der  Malkunst  sei.  Es  strengt  an,  befriedigt  aber  nicht, 
Goethes  Gebirgslandschaften  zu  lesen. 

Einen  weit  größeren  Genuß  bietet  das  Gedicht  Ge- 
sang der  Geister  über  den  Wassern,  das 
Goethe  beim  Anblick  vom  Staubbach  empfing  und  in 
Thun  niederschrieb,  ein  Gedicht,  das  die  stete  Veränder- 
lichkeit als  Lebensgesetz  in  der  Natur  und  im  mensch- 
lichen Innern  zum  Ausdruck  bringt: 

Des  Menschen  Seele 
Gleicht  dem  Wasser; 

Vom  Himmel  kommt  es. 

Zum  Himmel  steigt  es, 

Und  wieder  nieder, 

Zur  Erde  muß  es. 

Ewig  wechselnd. 

19* 
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Jery  und  Bätely 


Auch  eine  Frucht  dieser  zweiten  Schweizer  Reise  war 
das  kleine  Singspiel  Jery  und  Bätely  vom  Dezem- 
ber 1779,  wieder  eine  Bagatelle,  die  für  eine  Aufführung 
am  Weimarer  Hof  bestimmt  war,  und  zwar  tunlichst  rasch, 
ehe  das  Interesse  für  die  Schweizer  Erlebnisse  des  Her- 
zogs verdampfte.  Um  dies  zu  ermöglichen,  suchte  Goethe 
Christoph  Kayser  in  Zürich  zu  einer  sofortigen  Kompo- 
sition des  Textes  zu  bewegen.  Das  Singspiel  wurde  auch 
wirklich  von  ihm,  sowie  von  Reichardt,  von  A.  B.  Marx, 
von  Wendel,  Birey,  F.  I.  Seidel  und  J.  Rietz  in  Musik 
gesetzt,  war  also  seinerzeit  außerordentlich  beliebt,  ohne 
doch  die  Nachwelt  stark  beschäftigen  zu  können.  Die 
Wahrheit  zu  sagen,  findet  sich  in  der  ganzen  Operette 
an  Unvergeßlichem  nur  dieser  kleine  Vers,  der  seinerzeit 
auf  Sören  Kierkegaard  Eindruck  machte: 

Gehel 

Verschmähe 
Die  Treuei 
Die  Reue 
Kommt  nach. 

Die  Kunstform  nähert  sich  hier  stark  dem,  was  einst 
die  Franzosen  und  später  I.  L.  H eiberg  Vaudeville  nann- 
ten. Mitten  im  Dialog  unterbrechen  sich  die  Sprechenden, 
um  einen  kleinen  Vers  zu  singen.  Es  ist  indessen  wirk- 
lich ein  wenig  Schweizerstimmung,  ein  kleiner  beschei- 
dener Hauch  aus  den  Hochalpen  in  diesem  Idyll. 

Bätely,  ein  hübsches,  frisches  Mädchen,  das  mit  seinem 
alten  Vater  in  einer  Berghütte  wohnt,  hat  Vergnügen  daran 
gefunden,  alle  Freier  abzuweisen,  ja,  zeigt  sich  auch  ihrem 
treuen  Anbeter  Jery  gegenüber  kalt  und  schnippisch,  ob- 
wohl dieser  die  reellsten  Absichten  hat,  Haus  und  Hof, 
Gut  und  Geld  besitzt  und  sogar  bereit  ist,  den  Vater 
ins  Haus  zu  nehmen.  Der  Alte  bittet  das  imüberlegte 
hübsche  Mädchen,  zu  bedenken,  daß  er  sterben  könne, 
daß  sie  selbst  jeden  Tag  älter  werde  und,  falls  sie  nun 
diesen  vortrefflichen  Bewerber  ausschlüge,  gezwungen  sein 
könnte,  später  den  ersten  besten  zu  nehmen.  Umsonst, 
die  Übermütige  ist  Jerys  Drängen  und  seiner  verliebten 
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Mätzchen  überdrüssig.  Da  kommt  sein  Jugendfreund,  Tho- 
mas, mit  einer  Herde  Ochsen  des  Weges,  hört,  worüber 
Jery  sich  grämt  und  verspricht,  die  Situation  zu  retten. 
Er  tritt  der  nichtsahnenden  Bätely  gegenüber  scheinbar 
mit  einer  gewissen  Brutalität  auf,  will  ihr  sogleich  Küsse 
rauben,  will  die  Türe  einschlagen,  da  die  Küsse  ihm 
verweigert  werden,  und  läßt  seine  ganze  Herde  auf  der 
Wiese  weiden,  von  der  er  die  Kühe  der  Familie  vertrieben 
hat.  Jery  findet  sich  als  Bätelys  Retter  ein,  während  alle 
Nachbarn,  die  sie  abgewiesen  und  dadurch  beleidigt  hat, 
sie  im  Stiche  lassen.  Als  der  stärkere  Thomas  den  tapfe- 
ren Jery  im  Ringkampf  wirft  und  sich  hierauf  zurück- 
zieht, ist  Bätely  gerührt,  sie  renkt  Jerys  verstauchte  Hand 
wieder  ein,  hegt  und  pflegt  ihn  und  legt  mit  enthusiasti- 
scher Dankbarkeit  ihre  Hand  in  die  seine,  die  sich  zu 
ihrer  Verteidigung  erhoben. 

Das  ist  frische  und  unschuldige  Theaterkunst;  aber 
man  braucht  kein  Goethe  zu  sein,  um  auf  derlei  zu  ver- 
faUen. 


LVI 

Wahrscheinlich  war  es  das  Hofleben  mit  seinem  Hang 
zu  Zerstreuungen  und  der  dadurch  bedingten  Neigung 
für  halb  dilettantische,  halb  künstlerische  Theaterauf- 
führungen, das  Goethe  bewog,  eine  ganz  kleine  Reihe 
von  Singspielen  zu  schreiben. 

So  wie  er  da  und  dort  all  die  theatralischen  Entdeckun- 
gen, auf  die  später  die  Romantiker  so  stolz  waren,  vor- 
weggenommen hat,  so  ist  auch  die  moderne  Erneuerung 
der  Eigenart  des  antiken  Schauspiels,  das  Freiluft- 
theater, seine  Erfindung.  Das  kleine  Singspiel  Die 
Fischerin  (1782)  ist  ursprünglich  für  eine  Aufführung 
im  Tiefurter  Park  mit  den  wechselnden  Tagesbeleuch- 
tungen über  der  Ilm  und  mit  Fackellicht  geschrieben, 
und  es  machte  keine  geringe  Wirkimg,  als  der  Versuch 
in  diesem  Jahrhundert  wiederholt  wurde.  Korona  Schrö- 
ter komponierte  seinerzeit  die  Musik  dazu  und  spielte 
selbst  die  Hauptrolle. 
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Das  Stück  hat  besonders  Wert  durch  seinen  lyrischen 
Einschlag;  die  Handlung  ist  ebenso  unbedeutaid  wie  an- 
spruchslos. Ein  junges  Fischermädchen  ist  unruhig  und 
ärgerlich,  weil  ihr  Vater  und  ihr  Verlobter  so  lange  auf 
Fischfang  ausbleiben;  pflegen  sie  doch  niemals  die  zur 
Mahlzeit  anberaumte  Stunde  sicherer  zu  versäumen,  als 
wenn  sie  gar  nichts  gefischt  haben,  sondern  ihr  Boot 
ruhig  treiben  lassen  und  mit  jedem  plaudern,  der  Pferde 
ins  Wasser  reitet  oder  bei  dessen  Hause  sie  anlegen. 
Sic  will  sich  für  ihre  Säumigkeit  rächen  und  ordnet  alles 
so,  daß  die  beiden  glauben  müssen,  sie  sei  in  ihrer  Ab- 
wesenheit ins  Wasser  gefallen.  Diese  kommen  mit  der 
reichsten  Beute  und  erschrecken,  als  das  Mädchen  nir- 
gends zu  finden  ist.  Sobald  sie  durch  ihre  Unruhe  hin- 
länglich bestraft  sind,  kehrt  die  Schelmin  heim  und  wird 
mit  ungestümer  Freude  begrüßt,  auch  von  den  Nachbarn, 
die  mit  brennenden  Holzspänen  herbeigeeilt  sind,  um  sie 
zu  suchen.  Hier,  wie  in  Jery  und  Bätely,  wird  das 
junge  Mädchen  nun  überredet,  in  die  Hochzeit  zu  willi- 
gen, die  sie  in  ihren  Gedanken  aus  jungfräulicher  Scheu 
so  weit  wie  möglich  hinausgeschoben  hatte.  Die  Fi- 
scherin wurde  durch  den  Erlkönig  eingeleitet,  imd 
um  Korona,  die  die  Hauptperson  spielte,  Gelegenheit 
zur  Entfaltung  ihrer  Kunst  zu  geben,  hat  Goethe  mehrere 
Volkslieder  aus  Herders  Sammlung  eingelegt,  ein  däni- 
sches vom  Meermann,  das  hier  recht  gut  paßt,  ein  eng- 
lisches, ein  anmutiges  litauisches  und  ein  niedliches  deut- 
sches, alle  gleich  volkstümlich  und  lustig. 

Scherz,  List  und  Rache  aus  dem  Jahre  1784  ist 
ein  ganz  versifizierter,  größtenteils  gereimter  Operntext. 
Bloß  auf  den  Klangwert  der  Verse  betrachtet,  muß  er 
sehr  hoch  gestellt  werden.  Was  sind  Richard  Wagners 
sicherlich  von  wahrer  poetischer  Begabung  zeugende  Texte 
in  rein  technischer  Beziehung  dagegen  1 Diese  Verse 
sind  geschmeidig,  leicht,  munter  und  erheben  sich  in 
einzelnen  Arien  bis  zur  Virtuosität. 

Der  Stoff  selbst  ist  allerdings  allzu  gering^fügig,  ah 
daß  Goethe  seine  Kräfte  daran  hätte  vergeuden  sollen: 
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Ein  geiziger  alter  Doktor  hat  sich  ein  Erbe  von  hundert 
Dukaten  angeeignet,  auf  das  Scapin  und  Scapine  sich 
begründete  Hoffnung  gemacht  hatten.  Der  Arzt  ist  der 
klassische  Geizhals,  der  Goldstücke  zählt,  wenn  er  allein 
ist ; die  jungen  Leute  sind  ein  Paar  klassischer  Spitzbuben, 
die  einen  Streich  aushecken,  um  dem  Alten  das  Geld 
abzugaunern.  Scapine  tut,  als  habe  der  Doktor  ihr  Arsenik 
statt  eines  Heilmittels  gegeben,  und  stellt  sich  tot,  worauf 
der  Doktor  fünfzig  Dukaten  dem  Scapin  gibt,  damit  er 
die  Leiche  in  aller  Stille  fortschaffe.  Nachts  aber  findet 
Scapin  sich  abermals  ein,  erschreckt  den  Doktor  als  Ge- 
spenst und  prellt  ihn  um  den  Rest  des  Geldes.  — Dies 
alles  ist  sehr  mager  und  nicht  besonders  erbaulich.  Aber 
welcher  Humor  und  welcher  Glanz  in  Versen  wie  diesen: 

Gern  in  stillen  Melancholien 
Wandr  ich  an  dem  Wasserfall, 

Und  in  süßen  Melodien 
Locket  mich  die  Nachtigall. 

Doch  hör  ich  auf  Schalmeien 
Den  Schäfer  nur  blasen. 

Gleich  möcht’  ich  mit  zum  Reihen 
Und  tanzen  und  rasen, 

Und  toller  und  toller 
Wird’s  immer  mit  mir. 

Seh  ich  eine  Nase, 

Möcht’  ich  sie  zupfen, 

Seh  ich  Perücken, 

Möcht’  ich  sie  rupfen, 

Seh  ich  einen  Rücken, 

Möcht’  ich  ihn  patschen, 

Seh  ich  eine  Wange, 

Möcht’  ich  sie  klatschen. 

Aus  einem  dritten  Singstück  dieser  Art  Die  unglei- 
chen Hausgenossen  aus  dem  Jahre  1789  sind  nur 
Bruchstücke  ohne  inneren  Zusammenhang  geworden.  Es 
ist  wiederum  in  Prosa  mit  eingelegten  Liedern  und  han- 
delt unter  anderem  von  dem  Gegensatz  zwischen  einem  win- 
selnden Poeten  und  einem  kühnen  Jägersmann,  die  übri- 
gens beide  närrisch  eifersüchtig  auf  den  jungen  Fran- 
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zosen  sind,  den  Rosette  liebt.  In  dem  weitläufigen  Schluß- 
gesang von  sieben  bis  acht  Strophen,  den  Goethe  unter 
einem  allzu  langen  Titel  (Antwort  bei  einem  ge- 
sellschaftlichen Fragespiel)  unter  seine  Ge- 
dichte aufgenommen,  ist  eine  Strophe,  die  gut  ist  und 
als  einziger  Gewinn  bei  der  Lektüre  des  verunglückten 
Entwurfes  hervorgehoben  zu  werden  verdient.  Es  ist  die 
folgende,  die  Goethes  immer  größere  Erfahrung  den 
Frauen  gegenüber  verrät: 

Geh  den  Weibern  zart  entgegen, 

Du  gewinnst  sie,  auf  mein  Wort! 

Und  wer  rasch  ist  und  verwegen, 

Kommt  vielleicht  noch  besser  fort. 

Doch  wem  wenig  dran  gelegen 
Scheinet,  ob  er  reizt  und  rührt. 

Der  beleidigt,  der  verführt. 

LVII 

Zu  Ende  der  siebziger  Jahre  begann  Goethe  sich  stark 
zur  Antike  hingezogen  zu  fühlen.  Einer  der  Beweise  hier- 
für ist  außer  Iphigenie  das  merkwürdige  und  wert- 
volle Bruchstück  E 1 p e n o r , von  dem  nur  die  beiden 
ersten  Akte  vorliegen,  doch  nicht  in  Goethes  eigener 
Fassung.  Es  war  ursprünglich  in  einer  ähnlichen  rhyth- 
mischen Prosa  geschrieben  wie  die  drei  ältesten  Bear- 
beitungen der  Iphigenie.  Als  das  Manuskript  1806 
vor  Herausgabe  von  Goethes  Werken  durchgesehen  wer- 
den sollte,  hatte  er  jedoch  keine  Lust,  sich  selbst  damit 
zu  befassen,  sondern  überließ  es  Riemer,  es  in  Versform 
zu  bringen.  Es  mag  sogleich  gesagt  werden,  daß  diese 
Versform  sich  sicherlich  ungemein  nahe  an  Goethes  Ent- 
wurf hält;  sie  ist  allerdings  frei,  aber  klangvoll  und  be- 
sonders ansprechend  da,  wo  der  Blankvers  in  den  sonst 
von  Goethe  so  selten  angewendeten  Trimeter  übergleitet. 

Goethe  verachtete  mit  den  Jahren  diesen  Versuch,  frei 
oder  fast  frei  ein  Trauerspiel  in  griechischem  Geist  zu 
schaffen.  Mit  Unrecht.  Was  er  geschaffen,  war  gp^ßartig 
und  schön. 

Wunderlich  genug  scheint  Goethe  sein  hellenisches 
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Drama  auf  der  Grundlage  einer  chinesischen  Erzählung 
angelegt  zu  haben.  Die  Fabel  handelt  von  Ehrgeiz,  Mord 
und  Blutrache,  ein  Thema,  das,  als  es  zur  Ausarbeitung 
kam,  Goethe  zu  rauh  anmutete.  Was  ausgeführt  wurde, 
war  bloß  die  Schilderung  eines  fürstlichen  Jünglings  im 
Altertum,  dessen  große  Schicksale  zu  harren  scheinen, 
imd  diese  Schilderung  wie  die  seiner  Erzieherin  imd  sei- 
ner ausgezeichneten  Pflegemutter,  der  Königin,  ist  Goethes 
würdig. 

Auf  geheimnisvolle  Art  hat  Königin  Antiope  im  Kriege 
ihren  Eheherrn  verloren;  unbekannte  Mörderhände  haben 
sie  auf  einer  Reise,  die  sie  unternahm,  ihres  Sohnes,  des 
Thronerben,  beraubt,  als  er  noch  Kind  war.  Sie  kann 
ihres  Mannes  Bruder  Lykus  nicht  leiden;  aber  als  sie 
seinen  Sohn  Elpenor  zu  Gesicht  bekam,  der  mit  ihrem 
eigenen  Kinde  gleichaltrig  war,  hat  sie  sich  ausbedungen, 
den  reizenden,  hoffnungsvollen  Knaben  an  Stelle  ihres 
Sohnes  zu  erziehen,  bis  der  Vater  und  männliche  Erzieher 
Anspruch  auf  ihn  erhöben.  Dieser  Augenblick  ist  ein- 
getreten, als  das  Stück  beginnt;  es  ist  die  Stunde  der 
Trennung  zwischen  Antiope  und  dem  Pflegesohn.  Mit 
wenigen  Zügen,  mit  sicherer,  kräftiger  Kunst  wird  ange- 
borene Hoheit,  Tapferkeit,  Krieger-  und  Fürstengeist  in 
Elpenors  Sinn  gekennzeichnet.  Er  sehnt  sich  wie  ein  jun- 
ger Achill  nach  Waffen,  wie  ein  junger  Alexander  nach 
seinem  eigenen,  noch  unzugerittenen  Pferde.  Aber  er  ist 
gleichzeitig  empört,  wenn  er  von  Gewalttat  und  Unrecht 
hört,  will  aufrichten,  will  helfen,  will  treffen.  Antiope 
teilt  ihm  die  einzelnen  Umstände  bei  der  Tötung  ihres 
Sohnes  mit  und  nimmt  dem  halberwachsenen  Jüngling, 
dessen  Seele  Haß  oder  Rache  noch  nicht  kennt,  den 
feierlichen  Eid  ab:  er  soll  schwören,  ihr  Rächer  zu 
werden. 

Hier  öffnet  sich  die  tragische  Perspektive.  Elpenors 
eigener  Vater  ist  offenbar  derjeiüge,  der  das  Verbrechen 
auf  dem  Gewissen  hat.  Die  Königin  scheint  also  den 
Nichtsahnenden  dem  Vatermord  und,  falls  er  die  Tat 
nicht  begehen  wollte,  dem  Selbstmord  zu  weihen.  Außer- 


Digitized  by  Google 


298 


Prosa- Iphigenie 


dem  bleibt  die  Möglichkeit,  daß  die  beiden  jungen  Thron- 
erben in  der  Kindheit  vertausdht  wurden,  also  Elpenor 
Antiopes  wirklicher  Sohn  ist.  Der  Leser  kann  sich  vor- 
stellen, daß  sie,  durch  Auferlegung  der  Eidespflicht  und 
damit  gegebenenfalls  sogar  des  Selbstmords  sich  selbst 
des  heißgeliebten  Kindes  beraubt,  das  sie,  ohne  es  zu 
wissen,  in  ihrer  Nähe  gehabt  hatte.  Denn  auf  Elpenors 
Nacken  findet  sich  ein  Muttermal,  an  dem  der  Verstor- 
bene kenntlich  gewesen,  und  das  Antiope  sich  durch 
die  Verwandtschaft  erklärt. 

Wie  Goethe  die  Handlung  durchführen  wollte,  ist  un- 
bekannt. Wir  können  nur  den  hohen  Wert  des  von  ihm 
selbst  verkannten  Fragments  feststellen. 

Es  ist  ein  starker  Zusammenhang  zwischen  Elpenor 
und  dem  Prosaentwurf  zu  Iphigenie  auf  Tauris. 
Goethes  ältestes  Manuskript  dieses  Dramas  ging  mit  der 
Bibliothek  in  Straßburg,  wo  es  bewahrt  war,  während  des 
Bombardements  der  Stadt  durch  die  Deutschen  im  Jahre 
1870  in  Flammen  auf;  aber  der  um  das  Goethestudium 
so  verdiente  G.  von  Loeper  hatte  schon  1858  ein  Abschrift 
genommen;  überdies  gibt  es  in  der  königlichen  Bibliothek 
in  Berlin  eine  zweite  von  Goethe  Knebel  geschenkte  Ab- 
schrift und  in  der  Staatsbibliothek  in  Dessau  eine  dritte, 
die  Lavater  genommen  hatte. 

Von  dem  Verhältnis  der  Dichtung  zu  Charlotte  von 
Stein  wurde  oben  gesprochen.  Gleichsam  als  Sinnbild 
dafür,  daß  die  griechische  Antike,  wie  sie  sich  Goethe 
offenbarte,  ausschließlich  über  Rom  zu  ihm  gekommen, 
ist  selbst  hier,  wo  alles  von  reinem  Griechentum  handelt, 
kein  einziger  der  Götternamen  griechisch.  Zeus  heißt 
Jupiter,  im  Genitiv  Jovis;  ja  sogar  Artemis,  deren 
Heiligtum  und  Bildnis  Mittelpunkt  des  Schauspiels  sind, 
wird  Diana  genannt.  Es  ist  wie  ein  Zeichen,  daß  die 
ganze  griechische  Kunst,  die  sowohl  Goethe  wie  Winckel- 
mann  zur  Bewunderung  hinriß,  römischen  Ursprungs  war. 

Eine  Grundeigentümlichkeit  des  Themas,  die  seine  Wir- 
kung beeinträchtigt,  hat  Goethe  merkwürdigerweise  kei- 
nen Augenblick  abgeschreckt.  Die  Achse  des  Stückes  ist 
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der  Gegensatz  zwischen  hellenischer  Zivilisation  und  sky- 
thischer  Barbarei.  Es  ist  insbesondere  die  Höhe  der 
hellenischen  Gesittung,  welcher  die  skythische  Nichtach- 
tung von  Menschenopfern,  die  ererbte  Forderung  von  Men- 
schenopfern zur  Versöhnung  der  Göttin  entgegengestellt 
wird.  Nun  aber  gehören  ja  Iphigenie  und  Orest,  die 
typische  Vertreter  des  hellenischen  Geistes  darstellen  sol- 
len, dem  Geschlecht  des  Tantalus  an,  einer  Verbrecher- 
familie, in  der  bis  in  die  jüngste  Zeit  alle  Greuel  und 
Mordtaten  heimisch  waren.  Die  Tantaliden  sind  in  jedem 
FaUe  schlechter  und  von  dem  sittlichen  Ideal  weiter  ent- 
fernt, als  die  Skythen  es  jemals  waren.  Tantalus,  den 
die  Götter  in  ihr  Vertrauen  zogen,  verriet  ihre  Geheim- 
nisse und  wurde  zur  Strafe  in  die  Unterwelt  gestürzt. 
Sein  Sohn  Pelops  kam  durch  Verräterei  und  Mord  in  den 
Besitz  seiner  schönen  Gattin  Hippodamia.  Ihre  Söhne 
Thyest  und  Atreus  ermordeten  aus  Neid  den  erstgeborenen 
Sohn  des  Vaters.  Der  Vater,  der  Hippodamia  des  Mordes 
bezichtigte,  zwang  sie  zum  Selbstmord.  Die  Eintracht 
zwischen  Thyest  und  Atreus  währte  kurze  Zeit.  Thyest 
verführte  die  Ehefrau  des  Atreus,  Atreus  vertrieb  ihn  aus 
dem  Lande.  Thyest  stachelte  einen  der  Söhne  des  Atreus, 
den  er  wie  seinen  eigenen  erzogen  hatte,  zum  Mordver- 
such gegen  den  eigenen  Vater  an,  in  dem  der  Jüngling 
seinen  Oheim  sah.  Hierauf  ließ  König  Atreus  diesen 
Sohn,  den  er  für  seinen  Neffen  hielt,  martern  und  töten. 
Er  stellte  sich  dann  versöhnt,  lockte  Thyest  und  dessen 
beide  Söhne  in  sein  Reich,  ließ  die  Knaben  ergreifen, 
ihr  Fleisch  braten,  setzte  dieses  Gericht  dem  Vater  vor, 
und  als  Thyest  nach  der  Mahlzeit  nach  den  Knaben  fragte, 
warf  Atreus  die  Häupter  und  Füße  der  Erschlagenen  vor 
ihn  hin.  Atreus’  Sohn,  Agamemnon,  wurde  bei  der  Heim- 
kehr aus  Troja  von  seiner  Gattin  Klytemnästra  und  deren 
Geliebten  ermordet.  Ihr  Sohn  Orest  hat  zur  Strafe  sowohl 
Ägisth  wie  seine  Mutter  getötet,  als  er,  von  den  Furien 
verfolgt,  nach  Tauris  kommt  und  mit  seiner  Schwester 
Iphigenie  zusammentrifft.  Was  Ärgeres  könnte  wohl  in 
dem  barbarischsten  Skythengeschlechte  Vorkommen? 


300 


Ringen  um  neue  Form 


Wenn  Goethe  den  Stoff  mit  den  Ideen  seines  Zeitalters 
durchdrungen  hat  und  göttlichen  Fluch  oder  Segen  bei 
einem  Geschlechte  als  Erblichkeit  in  des  Wortes  bio- 
logischer Bedeutung  deuten  wollte,  so  ist  er  hierbei  auf 
eine  sonderbare  Art  mit  der  antiken  Vorstellung  in  Wider- 
spruch geraten,  für  die  der  Fluch  und  dessen  Aufhebung 
etwas  rein  Äußerliches  waren. 

In  dem  Stück  sagt  Iphigenie: 

Ein  Haus  erzeuget  nicht  gleich  den  Halbgott  noch  das  Un- 
geheuer, eine  Reihe  von  Edlen  oder  Bösen  bringt  zuletzt  die 
Freude  und  das  Entsetzen  der  Welt  hervor. 

Wie  geht  es  zu,  daß  sie,  das  Musterbild  an  Edelmut, 
Menschlichkeit,  Seelenzartheit  und  Wahrheitsliebe,  in  ge- 
rader Linie  von  einem  Geschlechte  abstammt,  in  dem 
jede  Verräterei  und  jede  mörderische  Untat  durch  fünf 
Generationen  zuhause  waren? 

Es  fällt  beim  Lesen  dieser  Prosa-Iphigenie  auf, 
wie  schwer  es  Goethe  offenbar  wurde,  nach  der  Aufgabe 
der  Knittelverse  eine  neue  Form  zu  finden.  Es  ist  ihm 
augenscheinlich  gar  nicht  in  den  Sinn  gekommen,  das 
Versmaß  der  griechischen  Tragödie,  den  schönen  und 
feierlichen  Trimeter,  zu  adoptieren.  Er  hat  die  Prosa  vor- 
gezogen, und  er  hat  sich  weitergetastet;  denn  es  ist  nicht 
dieselbe  Prosa,  in  der  er  in  seinen  jungen  Tagen  den 
Götz  schrieb;  nichts  liegt  ihm  nun  ferner  als  Derbheit. 
Sein  Stil  ist  ein  Mittelding  zwischen  Alltagsrede  und 
Vers  geworden,  wie  das  Rezitativ  in  einer  Oper  Mittel- 
ding ist  zwischen  Gesang  und  Rede.  Obwohl  das  Drama 
sicherlich  durch  die  letzte  Umarbeitung,  die  ihm  in  Italien 
zuteil  wurde,  sehr  an  Stil  gewonnen  hat,  kommt  manches 
in  der  Prosaform  notwendig  klarer  und  deutlicher  zum 
Ausdruck.  Als  Beispiel  kann  Pylades’  seltsame,  aber 
kraftvolle  Äußerung  angeführt  werden: 

Die  Götter  rächen  an  den  Söhnen  nicht  der  Väter  Missetat; 
ein  jeder,  er  sei  g^ut  oder  bös,  hat  seinen  Lohn.  Segen  ist  erb- 
lich, nicht  Fluch. 

Dies  klingrt  in  Versen  folgendermaßen: 
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Die  Götter  rächen 

Der  Väter  Missethat  nicht  an  dem  Sohn, 

Ein  Jeglicher,  gut  oder  böse,  nimmt 
Sich  seinen  Lohn  mit  seiner  That  hinweg. 

Es  erbt  der  Eltern  Segen,  nicht  ihr  Fluch. 

Die  Form  es  dünkt  mir  merkwürdig  unklar. 

Analog  mit  der  Heilung  der  Geisteskranken  in  Lila 
hat  Goethe  auch  hier  die  Heilung  einer  Gemütskrankheit 
dargestellt.  Nach  dem  Zusammentreffen  mit  Iphigenie 
wird  Orest  von  seinen  Gemütsqualen  geheilt.  Nicht  son- 
derlich überzeugend  und  nicht  kraft  irgendeiner  tieferen 
Psychologie.  Augenscheinlich  hat  der  Drang,  diesen  Ein- 
fluß der  Iphigenie  auf  Orest  zu  einem  großartigen  Kom- 
pliment für  Charlotte  von  Stein  zu  gestalten,  den  Dichter 
bewogen,  die  nähere  Motivierung  außer  acht  zu  lassen. 

In  der  zugrunde  liegenden,  bewundernswerten  I p h i - 
genia  in  Tauris  des  Euripides  wird  Orests  Wahnsinn 
hinter  die  Bühne  verlegt  und  nur  zu  Beginn  des  Stückes 
von  dem  Hirten  erwähnt: 

Indeß  springt  auf  der  Fremden  einer  und 
Verläßt  den  Felsen,  schüttelt  wild  sein  Haupt 
Und  seufzt  laut  auf,  an  Arm  und  Händen  zitternd. 

Im  Wahnsinn  tobend,  einem  Jäger  gleich 
Schreit  er;  „Siehst,  Pylades,  du  diese?  Die  dort. 

Die  Hadesnatter?  Siehst  du  nicht,  wie  sie. 

Mit  furchtbam  Schlangen  gegen  mich  gerüstet. 

Mich  töten  wUl?  Und  dort  die  andre,  Blut 
Und  Feuer  schnaubend,  flattert  um  des  hohen 
Gestades  Rand  und  hält  die  Mutter  in 
Den  Armen,  sie  auf  mich  herabzuwerfen  I 

Bei  Goethe  bricht  Orests  Krankheit  auf  der  Bühne 
selbst  während  der  Erkennungsszene  zwischen  ihm  und 
der  Schwester  aus.  Während  bei  Euripides  Iphigenie  sich 
zu  erkennen  gibt,  indem  sie  den  Fremden  bittet,  ihr  einen 
Brief  an  Orest  zu  besorgen  und  Orest  durch  die  Erinne- 
riuig  an  ihre  gemeinsame  Kindheit  erst  ihre  Zweifel  an 
seiner  Identität  überwinden  muß,  ist  es  bei  Goethe  Orest, 
der,  außerstande,  die  edle  Priesterin  der  Diana  zu  be- 
lügen, ihr  seinen  Namen  mitteüt.  Als  sie  ihm  aber  dann 
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verrät,  wer  sie  ist,  und  ihren  Bruder  berühren  will,  ver- 
wirrt sich  sein  Verstand,  und  er  ruft  aus: 

„Laß!  ich  rathe  dir’s,  o rühre  mich  nicht  anl  Wie  von 
Kreusa’s  Brautkleid  zündet  ein  unauslöschlich  Feuer  sich  von 
mir  fort!  Laß  mich!  Wie  Herkul  will  ich  Unwürdiger  am  Tod 
voll  Schmach  in  mich  verschlossen  sterben.“ 

Und  er  tobt  weiter,  bis  er  in  Ermattung  niedersinkt. 
Als  er  aus  seiner  Betäubung  erwacht,  glaubt  er  sich  noch 
längere  Zeit  in  der  Unterwelt,  von  seinen  verbrecherischen 
und  unglücklichen  Eltern  umgeben,  bis  endlich  die  Nähe 
der  Schwester,  nach  Goethes  Idee  ihre  reine  Mensch- 
lichkeit, ihn  auf  geradezu  magische  Art  heilt.  Dies  kann 
erst  geschehen,  nachdem  er  die  Angst  überwunden  hat, 
daß  nun,  ganz  im  Stil  des  Atridengeschlechtes,  die  Schwe- 
ster als  opfernde  Priesterin  kommen  wird,  um  ihren  Bruder 
zu  schlachten. 

Wie  bei  Goethe  alles,  im  Gegensatz  zu  der  antiken  Auf- 
fassung, vergeistigt  ist,  so  auch  das  Verhältnis  zwischen 
Iphigenie  und  der  Göttin,  der  sie  dient.  Sehr  schön  ist 
ihre  Anrufung  des  göttlichen  Geschwisterpaares  Artemis 
und  Apollo: 

„Geschwister!  die  ihr  an  dem  weiten  Himmel  das  schöne 
Licht  bei  Tag  und  Nacht  heraufbringt  und  den  Abgeschiedenen 
nimmer  leuchtet,  erbarmt  euch  unser!  Du  weißt,  Diana,  wie  du 
deinen  Bruder  vor  allem  liebst,  was  Erd’  und  Himmel  faßt, 
und  sehnend  immer  dein  Angesicht  nach  seinem  ew’gen  Lichte 
wendest:  laß  meinen  einzigen,  spätgefundenen  nicht  in  der 
Finsternis  des  Wahnsinns  rasen,  und  ist  dein  Wille,  daß  du  hier 
mich  bargst,  nunmehr  vollendet,  willst  du  mir  durch  ihn  und 
ihm  durch  mich  sel’ge  Rettung  geben,  so  lös’  ihn  von  den  Ban- 
den der  Furien,  daß  nicht  die  theure  Zeit  der  Rettung  uns 
entgehe.“ 

Hierauf  erwidert  Orest: 

„Laß  mich  zum  erstenmale  seit  meinen  Kinderjahren  in  dei- 
nen Armen  ganz  reine  Freude  haben!“ 

Während  bei  Euripides  Pylades  Orests  Schwager  ist, 
da  er  Elektra  geheiratet  hat,  ist  er  bei  Goethe  frei,  und 
es  entspinnt  sich  eine  feine  Sympathie  zwischen  ihm  und 
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Iphigenie,  eine  gegenseitige  Anziehung.  Dies  zeigt  sich 
besonders  in  der  vierten  Szene  des  vierten  Aktes,  die  in 
der  endgültigen  Fassung  des  Dramas  vollständig  umge- 
arbeitet wurde,  so  daß  die  nun  angeführten  Worte,  gleich 
dem  Gefühl,  das  sie  verraten,  verschwunden  sind. 

Hör’  ich  dich,  o Theurer,  so  wendet  meine  Seele,  wie  eine 
Blume  der  Sonne  sich  nachwendet,  deinen  fröhlichen,  muthigen 
Worten  sich  nach.  O eine  köstliche  Gabe  ist  des  Freundes  tröst- 
liche Rede,  die  der  Einsame  nicht  kennt;  denn  langsam  reift  in 
seinem  Busen  verschlossen  Gedank’  und  Entschluß,  den  die 
glückliche  Gegenwart  des  Liebenden  leicht  entwickelt. 

Man  wird  jedoch  schon  aus  diesen  wenigen  hier  ange- 
führten Stellen  herausfühlen  können,  wie  vollständig  es 
der  deutschen  Literatur  zu  jenem  Zeitpunkt  an  einer 
Überlieferung  für  den  Vortrag  des  ernsten  Dramas  ge- 
brach. Alles  ist  hier  feierlich  und  stillos,  während  in  dem 
mehr  als  zwei  Jahrtausende  älteren  Schauspiel  sowohl 
Dialog  wie  Chorgesang  in  so  festem,  sicheren  Stil  ge- 
schrieben sind,  daß  sie  sich  sogar  in  einer  einfachen 
Übersetzung  von  der  Zeit  unberührbar  erweisen. 

Dagegen  besitzt,  selbst  in  dieser  ersten  unvollkommenen 
Form,  das  Goethesche  Drama  eine  bewundernswerte  Ge- 
schlossenheit durch  die  strenge  Einheit  der  majestätisch 
vorwärtsschreitenden  Handlung.  Hier  gibt  es  keine  über- 
flüssige Szene.  Und  diese  Handlung  ist  keine  äußerliche, 
sondern  beruht  ganz  und  gar  auf  der  Stärke  der  Emp- 
findungen und  deren  natürlicher  Entwicklung.  Trotz  des 
antiken  Gewandes  ist  der  Geist  des  Stückes  ganz  modern. 
Während  in  Racines  Iphigönie  ein  wirkliches  Men- 
schenopfer wie  das  Eriphiles  im  Widerspruch  zu  der  ge- 
schliffenen Sprache  und  der  vornehmen  Gefühlsart  der 
Hauptpersonen  steht,  gibt  es  in  Goethes  Tragödie  keinen 
schnarrenden  Mißlaut;  dieses  Trauerspiel  ist  geschrieben 
wie  von  einem  antiken  Hellenen,  falls  dieser  sich  die 
Zivilisation  der  folgenden  zweitausend  Jahre  hätte  aneig- 
nen können. 

Goethes  Heldin  ist  über  die  Vorurteile  der  Antike  er- 
haben. Ein  Grieche  oder  eine  Griechin  würden  im  Alter- 
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tum  glauben,  gegen  einen  Barbaren,  selbst  wenn  er  König 
wäre,  nicht  mehr  Verpflichtungen  zu  haben,  als  g^en 
einen  Sklaven.  Er  oder  sie  hätten  Iphigeniens  Unsicher- 
heit nicht  begriffen,  als  sie  sich  in  der  Zwangslage  be- 
fand, zwischen  einem  Betrug  an  dem  König  oder  der  Ge- 
fährdung des  Lebens  ihres  Bruders  wählen  zu  müssen. 
Keine  Minute  lang  würde  eine  antike  Griechin  hier  ge- 
schwankt haben.  Goethe  gab  Iphigenie  ein  schönes  Ge- 
fühl der  Erkenntlichkeit  dem  Barbaren  gegenüber,  der  ihr 
Wohltäter  gewesen,  und  es  ist  nicht  bloß  die  Lüge,  die 
sie  abstößt,  ihr  unwürdig  und  unmöglich  erscheint,  son- 
dern außerdem  die  Undankbarkeit.  Sie  steht  damit  auf 
der  Höhe  der  Menschheit. 

LVIII 

Im  Herbste  1775  — es  war  zu  jener  Zeit,  da  Goethe 
in  Frankfurt  des  Vaters  Bedenken  gegen  jene  Einladung 
nach  Weimar  bekämpfte,  die  seiner  Lebens-  und  Taten- 
lust so  verheißend  dünkte  — erschien  bei  der  Lektüre 
des  von  dem  Jesuiten  Strada  lateinisch  geschriebenen 
Buches  über  den  niederländischen  Krieg  Egmonts  Ge- 
stalt lockend  vor  seiner  Phantasie.  Der  Gegensatz  zwi- 
schen Egmont  und  Oranien  fesselte  ihn,  sowohl  in  einem 
Gespräch  zwischen  den  beiden,  in  dem  Oranien  Egmont 
beschwor,  mit  ihm  der  drohenden  Gefahr  zu  entfliehen, 
wie  bei  dem  Abschied,  den  Oranien  tränenden  Auges 
von  dem  Freunde  nahm,  überzeugt,  ihn  nie  wiederzusehen. 
Es  wurde  für  Goethe  der  Gegensatz  zwischen  dem  ernsten, 
vorsichtigen  Verstandesmenschen  und  der  in  ihrer  Lebens- 
fülle, ihrer  Tatkraft  sorglos  genialen  Natur,  die  im  Glau- 
ben an  ihren  Stern  alle  Bedenken  leichtherzig  abweist. 
In  Egmont,  wie  er  ihn  vor  sich  sah,  konnte  er  sich  voll- 
auf hineinfühlen,  denn  er  war  Blut  von  seinem  Blute. 

Goethe  schließt  Dichtung  und  Wahrheit  mit 
der  Erzählung,  wie  seine  Wirtin  in  Heidelberg,  die  wür- 
dige Demoiselle  Delf,  seinen  Entschluß,  die  Reise  nach 
Italien  abzubrechen  und  dem  Rufe  nach  Weimar  Folge 
zu  leisten,  eifrig  bekämpfte,  bis  er,  als  der  Wagen  bereits 
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vor  der  Türe  hielt,  ihr  leidenschaftlich  Egmonts  Wort 
zurief : 

Wie  von  unsichtbaren  Geistern  gepeitscht  gehen  die  Sonnen- 
pferde der  Zeit  mit  unseres  Schicksals  leichtem  Wagen  durch, 
und  uns  bleibt  nichts  als,  muthig  gefaßt,  die  Zügel  fest  zu 
halten  und  bald  rechts,  bald  links,  vom  Steine  hier,  vom  Sturze 
da,  die  Räder  abzulenken.  Wohin  es  geht,  wer  weiß  es,  er- 
innert er  sich  doch  kaum,  woher  er  kam? 

Falls  dieser  Bericht  nur  einigermaßen  mit  der  Wirk- 
lichkeit übereinstimmt,  so  war  die  Szene  zwischen  Egmont 
und  seinem  Sekretär  bereits  am  31.  Oktober  1775  geschrie- 
ben. Und  die  Wahrscheinlichkeit  spricht  hierfür;  so  stark 
erinnert  die  Stelle  an  die  oben  (Seite  74)  angeführte  aus 
dem  Jugendgedicht  Wanderers  Sturmlied.  Aus 
einem  Briefe  Goethes  an  Frau  von  Stein  vom  1.  Fe- 
bruar 1776  entnimmt  man,  daß  die  Szene  zwischen  Mar- 
garethe von  Parma  und  Machiavell  damals  schon  geschrie- 
ben war. 

Wir  können  uns  hieraus  eine  ungefähre  Vorstellung 
bilden,  welche  Teile  von  Egmont  am  frühesten  ausge- 
führt wurden:  die  eben  genannten  beiden  Szenen,  die 
Volksauftritte,  die  das  Stück  eröffnen  und  in  denen  noch 
ein  Hauch  des  G ö t z weht,  endlich  die  unvergleichlichen 
Lieder,  die  so  ganz  das  wundervolle  Gepräge  der  ersten 
Jugend  Goethes  tragen. 

In  diesen  ältesten  Szenen  verspürt  man  deutlich  die 
Benützung  jener  historischen  Züge  des  Zeitbildes,  die 
Goethe  seiner  Lektüre  verdankt.  Eine  Menge  eigentüm- 
licher und  betrüblicher  Zeugpiisse  des  protestantischen 
wie  des  katholischen  Fanatismus  der  Reformationszeit 
werden  angeführt.  Recht  häufig  merkt  man,  wie  der 
Dichter  sich  genau  an  seine  Quelle  hält. 

In  den  Volksszenen  wird  das  Auftreten  des  Helden 
durch  begeisterte  Schilderungen  seiner  Person  vorberei- 
tet. Der  Soldat,  der  unter  ihm  dient,  rühmt  seine 
Fertigkeit  im  Schießen,  die  Handwerker  seine  sorglose 
Freigebigkeit,  der  Invalide  preist  Egmonts  Sieg  bei 
St.  Quentin  und  der  Soldat  des  Siegers  Tapferkeit  bei 
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Gravelingen.  Diese  Art  und  Weise,  den  Helden  einzuf Uh- 
ren, nahm  später  Schiller  in  seinem  meisterhaften  W a 1 - 
lensteins  Lager  auf,  das  imter  Einwirkung  Goethes 
gedichtet  wurde.  Am  5.  Januar  1798  schreibt  ihm  Schiller: 

„Ich  finde  augenscheinlich,  daß  ich  über  mich  selbst  hin- 
ausgegangen bin,  welches  die  Frucht  unseres  Umgangs  ist; 
denn  nur  der  vielmalige  kontinuierliche  Verkehr  mit  einer, 
so  objektiv  mir  entgegenstehenden  Natur  . . . konnte  mich 
fähig  machen,  meine  subjektiven  Grenzen  so  weit  ausein- 
ander zu  rücken.“ 

Das  Gespräch  zwischen  Egmont  und  seinem  Sekretär 
zeigt  uns  das  einnehmende  Wesen  der  Hauptperson  von 
allen  Seiten  und  ist  zu  diesem  Zweck,  also  vermutlich 
zuallererst,  geschrieben. 

Man  lese  dieses  vortreffliche  Gespräch  aufmerksam. 
Egmont  hat  seinen  Sekretär  zwei  volle  Stunden  warten 
lassen.  Es  war  seine  Absicht,  geradenwegs  von  der  Regen- 
tin heimzugehen.  Er  scheint  sich  zwei  Stunden  bei  Clär- 
chen  verspätet  zu  haben,  und  der  Sekretär  vergeht  vor 
Ungeduld,  da  er,  wie  Egmont  recht  wohl  weiß,  von  der 
Hofdame  der  Regentin,  Donna  Elvira,  erwartet  wird. 
Nun  legt  der  Sekretär  seinem  Herrn  die  Sachen  vor,  die 
Antwort  erheischen,  imd  diese  Antworten  kennzeichnen 
Egmont,  offenbaren  ihn  bei  jeder  Entscheidung  von  einer 
neuen,  aber  mit  der  anderen  übereinstimmenden  Seite. 

Er  zeigt  sich  gleich  zu  Anfang  menschlich  verständnis- 
voll gegen  seinen  Untergebenen.  Er  wünscht  sodann,  die 
Untaten  zu  Gent  nicht  auf  gezählt  zu  hören.  Es  peinigt 
ihn  — sowie  Goethe  selbst  — von  traurigen  Vorkomm- 
nissen zu  hören,  die  nun  einmal  geschehen  imd  nicht  zu 
ändern  sind. 

Man  hat  Marienbilder  herabgerissen;  sollen  die  Täter 
gehängt  werden,  wie  früher  die  Bilderstürmer?  — Nein; 
er  ist  des  Hängens  müde.  Laßt  sie  durchpeitschen.  — 
Auch  die  Weiber?  — Nein,  die  soll  man  verwarnen  imd 
laufen  lassen.  — Er  ist  nachsichtig  dem  religiösen  Wahn- 
witz gegenüber.  — Dann  ist  da  ein  Soldat,  der  heiraten 
wiU.  Der  Hauptmann  hofft,  es  werde  ihm  abgeschlagen 
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werden;  denn  es  folgen  nur  allzuviele  Weiber  dem  Regi- 
ment, so  daß  das  Biwak  einem  Zigeunerlager  gleicht.  — 
So  soll  dieser  Soldat  der  letzte  sein,  dem  es  noch  erlaubt 
wird.  — Ein  paar  Soldaten  haben  sich  an  einem  ehrlichen 
Mädchen  vergriffen.  — Sie  sollen  hart  bestraft  werden 
usw.  — Er  ist  streng,  wo  er  empört  ist.  Sonst  zeigen  die 
Antworten  ihn  zumeist  tolerant,  mitfühlend,  pietätvoll, 
sorglos,  den  Augenblick  genießend,  als  einen  Hasser  von 
Schreibereien,  von  steifer  spanischer  Etikette,  von  Hof- 
zwang, als  einen  Mann,  der  sich  mit  der  Sicherheit  eines 
Nachtwandlers  Ln  Gefahren  bewegt  und  sich  nur  bedroht 
fühlt,  wenn  man  ihn  durch  einen  Anruf  erschreckt.  Für 
ihn  hat  das  Leben  nur  Wert,  .wenn  er  jeden  Morgen  zu 
neuer  Freude  erwacht,  jeden  Abend  mit  neuer  Hoffnung 
entschlummert. 

In  der  Szene,  die  wahrscheinlich  zunächst  nach  dieser 
geschrieben  wurde,  dem  Gespräch  der  Regentin  mit  ihrem 
Sekretär  Machiavell,  trifft  eine  andere  Persönlichkeit  in 
der  Schilderung  von  Egmonts  Wesen  das  Tüpfelchen  auf 
dem  i.  Die  Regentin  fürchtet  den  verschlossenen,  schweig- 
samen, undurchdringlichen,  eigenwilligen  Oranien.  — 
Sekretär:  „Recht  im  Gegenteil  geht  Egmont  einen  freien 
Schritt,  als  wenn  die  Welt  ihm  gehörte.“  Die  Regentin 
klagt  über  Egmonts  zuweUen  beleidigende  Haltimg;  er 
beträgst  sich,  als  sei  er  Herr  im  Lande  und  könnte  die 
Spanier  hinausjagen,  wann  er  wollte.  — Sekretär:  „Ich 
bitte  Euch,  legt  seine  Offenheit,  sein  glückliches  Blut,  das 
alles  Wichtige  leicht  behandelt,  nicht  zu  gefährlich  aus.“ 

In  diesen  Szenen  ist  also  Egmonts  ganzes  Charakterbild 
schon  im  Grundriß  gegeben. 

Man  geht  kaum  fehl,  wenn  man  die  beiden  Lieder,  die 
Clärchen  singt,  in  das  Jahr  1776  verlegt,  zwei  Lieder,  so 
wundervoll  in  ihrer  tiefen  Anmut  und  unendlichen  Ein- 
fachheit, daß  sie  von  keinem  Dichter  jemals  übertroffen 
wurden. 

Das  erste  kennzeichnet  die  Kühnheit,  den  Mannesmut, 
den  kriegerischen  Enthusiasmus  des  jungen  Mädchens, 
das  Egmont  liebt,  in  scharfem  Gegensatz  zu  Gretchens 
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weiblicher  Sanftmut,  ihrer  kindlichen  Religiosität,  ihrer 
Furcht  vor  der  Nachbarn  Urteil.  Es  beginnt: 

Die  Trommel  gerühret, 

Das  Pfeifchen  gespielt: 

Mein  Liebster  gewaffnet 
Dem  Haufen  befiehlt, 

Die  Lanze  hoch  führet. 

Die  Leute  regieret. 

Wie  klopft  mir  das  Herzei 
Wie  wallt  mir  das  Blut  I 
O hätt’  ich  ein  Wämslein 
Und  Hosen  und  Hutl 

Das  zweite  kleine  Lied  ist  mit  der  Unvergeßbarkeit  eines 
Sprichworts  im  Bewußtsein  der  Menschen  haften  geblieben 
als  die  unvergängliche,  ewige  Definition  weiblicher  Liebe: 

Freudvoll 
Und  leidvoll. 

Gedankenvoll  sein ; 

Hangen 

Und  bangen 

In  schwebender  Pein; 

Himmelhoch  jauchzend, 

Zum  Tode  betrübt; 

Glücklich  allein 

Ist  die  Seele,  die  liebt. 

Von  da  an  ist  das  Manuskript  drei  Jahre  unberührt 
liegengeblieben.  Im  Dezember  1778  wurden  zwei  Szenen 
hinzugefügt,  Albas  Gespräch  mit  dem  Sohn  und  Albas 
Monolog.  Eine  dritte  wurde  im  Juni  1779  geschrieben. 
Vor  der  Abreise  nach  der  Schweiz  im  September  desselben 
Jahres  sandte  Goethe  das  Fertige  an  Charlotte  von  Stein 
zur  Aufbewahrung.  Er  wollte  die  Arbeit  im  Dezember 
1781  wieder  aufnehmen,  kam  aber  nicht  über  den  schwie- 
rigen vierten  Akt  hinweg.  Von  März  bis  Mai  arbeitete  er 
neuerdings  mit  Lust  an  dem  Trauerspiel,  legte  es  aber- 
mals hin,  und  es  vergingen  nun  mehr  als  fünf  Jahre,  ehe 
er  das  Manuskript  wieder  vornahm.  Damals  fühlte  er 
sich  abgestoßen  von  dem,  wie  er  es  nennt,  allzu  Auf- 
geknöpften und  Studentenartigem  des  Tons.  Erst  während 
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des  zweiten  Romaufenthaltes,  zwischen  Juni  und  Septem- 
ber 1787,  legte  er  die  letzte  Hand  an  das  Werk  und 
brachte  es  zu  Ende. 


LIX 

Auch  ein  anderes  von  Goethes  großen  Dramen,  Tor- 
quato Tasso,  wurde  in  diesen  ersten  Jahren  seines 
Weimarer  Lebens  angelegt.  Es  wurde,  wie  Iphigenie 
auf  Tauris,  in  rhythmischer  Prosa,  sicherlich  in  einem, 
von  der  vollendeten  Arbeit  höchst  verschiedenem  Geist 
entworfen.  Leider  sind  die  damals  beendeten  Prosaakte 
vernichtet  oder  verloren  gegangen.  Tasso  wurde  im 
November  1780  begonnen.  Im  Mai  1781  waren  zwei  Akte 
fertig.  Dann  trat  eine  sechsjährige  Pause  ein.  Das  Stück, 
wie  es  im  Juli  1789  zustande  kam,  zeigt  vollauf  den  gei- 
stigen Abstand  Goethes  von  dem  damals  im  Mittelpunkt 
Europas  pulsierenden  Leben. 

Am  6.  Mai  1827  fragte  Eckermann  Goethe,  welche  Idee 
er  in  Tasso  zu  veranschaulichen  gesucht  habe.  — Idee?  | 
sagte  Goethe  — daß  ich  nicht  wüßte!  Ich  hatte  das  Leben 
Tassos,  ich  hatte  mein  eigenes  Leben,  und  indem  ich 
zwei  so  wunderliche  Figuren  mit  ihren  Eigenheiten  zu- 
sammenwarf, entstand  mir  das  BUd  des  Tasso,  dem  ich 
als  prosaischen  Konstrast  den  Antonio  entgegenstellte, 
wozu  es  mir  auch  nicht  an  Vorbildern  fehlte.  Die  weiteren 
Hof-,  Lebens-  und  Liebesverhältnisse  waren  übrigens  in 
Weimar  wie  in  Ferrara,  und  ich  kann  mit  Recht  von  mei- 
ner Darstellung  sagen:  sie  ist  Bein  von  meinem  Bein  imd  * 
Fleisch  von  meinem  Fleisch. 

An  diese  Worte  lassen  sich  einige  Einwendungen  und 
einige  ergänzende  Bemerkungen  knüpfen. 

Goethes  Äußerung  ist  entweder  ungenau  wiedergegeben 
oder  sein  Gedächtnis  hat  ihn  getäuscht.  Denn  Mansos 
Tassos  Leben  aus  dem  Jahre  1634,  das  er  lange  vor- 
her gekannt  und  in  das  er  sich  vertieft  hatte,  als  er  das 
Thema  vomahm,  gab  ihm  noch  nicht  Antonios  Gestalt, 
die  ihn  erst  beschäftigen  sollte,  als  er  1788  in  Italien  Abt 
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Pierantonio  Serassis  drei  Jahre  vorher  erschienene  Lebens- 
beschreibung Tassos  in  die  Hände  bekam. 

\ Ludwig  Geiger,  ein  vorzüglicher  Kenner  von  Goethes 
1 Lebenswerk,  hat  mit  Recht  irgendwo  geäußert,  Goethe 
1 habe  Dichter  und  Staatsmann  ursprünglich  gar  nicht  als 
\ einander  bekämpfende  und  ergänzende  Gegensätze  auf  stel- 
len, sondern  vielmehr  den  Sieg  des  Genies  über  das  all- 
tägliche, das  pflichtenstrenge  Prinzip  vorführen  wollen. 
Tasso  sollte  über  kleinliche  Nachstellungen  triumphieren; 
der  Dichter,  der  Hand  in  Hand  mit  seinem  Herrscher  auf 
seinem  Siegeszug  dahinschritt,  sollte  gefeiert  werden  als 
der  Geistesfürst  an  der  Seite  des  seinen  kleinen  Staat 
lenkenden  Landesfürsten.  — Je  länger  Goethe  jedoch  an 
einem  Hofe  lebte,  desto  mehr  schwand  ihm  die  Absicht, 
dem  Menschen  als  Menschen  gleichen  Rang  mit  dem 
Fürsten  einzuräumen,  und  desto  mehr  befestigte  sich  in 
ihm  die  Überzeugung,  daß  sein  Schauspiel  (übereinstim- 
mend mit  der  Wirklichkeit)  zu  einem  tragischen  Ausgang 
führen  müsse.  Anfänglich  hat  er  in  einem  Duell  zwischen 
zwei  Hofmännem  kaum  ein  so  unverzeihliches  Verbrechen 
gesehen,  wie  es  in  dem  fertigen  Tasso  erscheint;  noch 
weniger  hat  er  es  anfänglich  so  empörend,  ja  unmöglich 
gefunden,  daß  ein  großer  Dichter,  der  eine  Fürstin  liebt 
und  sich  von  ihr  geliebt  fühlt,  die  Arme  nach  ihr  aus- 
streckt, als  sei  er  ihr  ebenbürtig.  Bald  aber  sah  er  all 
diese  Dinge  in  einem  anderen  Licht,  und  sicherlich  aus 
diesem  Grunde  gedieh  das  Stück  nicht  weiter  als  bis  zum 
zweiten  Akt. 

Johan  Ludvig  Heiberg,  ein  herzlicher  und  vernünftiger 
Bewunderer  Goethes,  schreibt  irgendwo: 

j „Warum  ist  Goethes  Tasso  so  groß?  Weil  Dichter  und 
j Staatsmann  einander  gegenübergestellt  sind  als  reelle  Mächte, 

. von  denen  die  eine  die  andere  begrenzt.  Warum  ist  Ingemanns 
j Fortsetzung  des  Stückes  so  schlecht?  Weil  der  Dichter  zu 
, Einem  und  Allem  gemacht,  und  der  Staatsmann  zu  einem  ge- 
wöhnlichen  Kotzebue’schen  Hofgewürm  umgewandelt  wor- 
I den  ist.“ 

Und  er  rühmt  diese  Fähigkeit,  selbst  über  seinem  Werke 
zu  stehen,  die  Mannigfaltigkeit  seiner  Inspirationen  zu 
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übersehen  und  zu  ordnen,  so  daß  jede  von  ihnen  innerhalb 
ihrer  richtigen  Grenze  gehalten  werde,  als  die  Gnmd- 
eigenschaft  des  wahren  Dramatikers,  die  gleichzeitig  Be- 
sonnenheit, Ironie,  Grazie  und  Illusion  erzeuget. 

In  seiner  ersten  Anlage  hätte  Goethes  T a s s o offenbar 
nicht  diese  hohe  Bewunderung  des  dänischen  Dichters 
gefunden. 

Ein  fast  naives  Geständnis,  in'  welch  hohem  Grade  der 
Dichter  sein  eigenes  Ich  in  dem  Stoffe  gesucht  und  ge- 
sehen, birgt  die  Äußerung,  daß  „alles  in  Weimar  sei  wie 
in  Ferrara“.  Goethes  Optimismus,  das  Konziliante  seiner 
Natur  liegt  überdies  hinter  diesem  Ausspruch.  Er  war 
anfänglich  entschlossen,  seine  lieben,  humanen  deutschen 
Männer  und  Frauen  schlechtweg  als  Italiener  und  Italiene- 
rinnen aus  der  Renaissancezeit  zu  verkleiden.  Aber  das 
ließ  sich  nur  mit  rücksichtsloser  Willkür  durchführen. 

Sicherlich  war  es  Weimar  und  nicht  Ferrara,  an  das  er 
gedacht  hat,  wenn  es  von  der  kleinen  Hauptstadt  heißt: 
„Ferrara  ward  durch  seine  Fürsten  groß**,  und  wenn  die 
Prinzessin  erwidert:  „Mehr  durch  die  guten  Menschen, 
die  sich  Wer  durch  Zufall  trafen  und  zum  Glück  verban- 
den.“ Aber  welch  ein  Abstand  zwischen  Goethes  Muster- 
mäcen  und  dem  wirklichen  Alfonso  II.,  dem  das  Blut  der 
Borgias  in  den  Adern  floß  und  der,  ehrgeizig  und  sparsam 
bis  zur  Knickerei,  nur  aus  Berechnung  Tasso  beschützte 
wie  früher  Ariosto!  Seine  Infanterie  und  ArtiUerie,  neue 
Armbrustformen,  neue  Kaliber  von  Kanonen  beschäftig^ten 
ihn  (wie  späterhin  die  ersten  Kurfürsten  und  Könige  aus 
dem  Hause  HohenzoUem)  weit  mehr  als  Epopöen  und 
Sonette.  Er  strebte  seine  Macht  durch  diplomatische 
Ränke  zu  erweitern,  erlitt  aber  Enttäuschungen  durch  die 
Un Verläßlichkeit  ungetreuer  Helfer.  Einer  der  ärgsten 
unter  diesen  war  eben  jener  Antonio  Montecatino,  der 
in  Goethes  Drama  die  beste  Stütze  des  Staates  ist. 

Ferrara  und  Weimar:  Ferrara,  wo  man  ^,in  einem  Bo- 
gen“ (a  1 largo)  um  die  Ecke  ging,  um  nicht  den  Dolch 
eines  Feindes  zwischen  die  Rippen  zu  bekommen,  und 
Weimar,  wo  es  behördlich  verboten  war,  auf  der  Straße 
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zu  rauchen!  Nichts  konnte  dem  Weimarer  Hofe  unähn- 
licher sein  als  der  Hof  der  Familie  Este.  Ein  schreckliches 
Erbteil  von  Morden,  Vergiftungen,  Blutschande,  Wildheit 
und  Haß  zwischen  Nahverwandten  ruhte  auf  Alfonso  und 
seinen  Geschwistern;  sie  verabscheuten  und  verfolgten 
einander.  Eleonora,  die  bei  Goethe  mehr  Engel  als  Mensch 
ist,  glich  in  Wirklichkeit  eher  einer  Furie  als  einem  Weibe. 
Sie  war  schlau,  entschlossen,  eiskalt,  zänkisch.  Wenn  es 
wahr  ist,  daß  Tasso  sie  geliebt  und  besungen  hat,  so  hätte 
er  sich  die  Mühe  sparen  können.  Ihr  Gesundheitszustand, 
ihre  Prozesse  (insbesondere  der  gegen  ihren  Bruder)  und 
ihr  politisches  Ränkespiel  nahmen  sie  viel  zu  stark  in  An- 
spruch, um  ihr  Zeit  für  die  Liebe  zu  lassen;  sie  nahm  bei 
einem  der  zahlreichen  Zusammenstöße,  die  er  mit  seinen 
Nebenbuhlem  bei  Hofe  hatte,  sogar  offen  Partei  gegen  ihn. 

Die  beiden  Schwestern,  Eleonora  und  Lucretia,  die 
beiden  Brüder,  Alfonso  und  Ludovico,  ihre  Minister,  Hof- 
leute, Vertrauensmänner,  Hofdamen,  bildeten  e'men  Kreis, 
der  für  das  Erblühen  vornehmer  Empfindungen  und  edler 
Gedanken  so  ungeeignet  wie  möglich  war.  In  diesen  Kreis 
trat  der  historische  Tasso  mit  allen  seinen  Illusionen.  Bei 
seiner  Ankunft  feierte  man  gerade  den  Einzug  der  neuen 
Herzogin  Barbara.  Er  fühlte  sich  förmlich  geblendet  imd 
hingerissen  von  all  der  Pracht.  Unbefriedigt  von  der  Rolle 
eines  bloßen  Zuschauers  bei  den  Schauspielen  des  Hofes 
wollte  er  selbst  eine  Hauptperson  vorstellen  und  sah  sich 
in  seiner  reizbaren  Eitelkeit  jeden  Augenblick  gedemütigt. 
Mit  einer  Naivität,  die  Dänen  an  die  H.  C.  Andersens  er- 
innert, hat  er  selbst  bekannt,  was  seine  Lebenssehnsucht 
war: 

„Mein  höchster  Wunsch  ist  immer  dahin  gegangen,  nicht  zur 
Arbeit  gezwungen  zu  sein,  von  meinen  Freunden  umschmeichelt, 
von  meinem  Gesinde  aufmerksam  bedient,  von  meiner  Um- 
gebung verwöhnt,  von  den  Dichtem  verherrlicht  und  von  der 
Bevölkerung  mit  Fingern  einander  gezeigt  zu  werden.“ 

Eben  diesen  idealen  Zustand  hatte  er  in  Ferrara  zu 
finden  gehofft,  sollte  sich  aber  bald  schmerzlich  ent- 
täuscht fühlen. 
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Tasso  scheint  von  seiner  Mutter  die  Anlage  zur  Geistes- 
krankheit geerbt  zu  haben  und  hatte  überdies  von  früher 
Jugend  an  eine  unruhige  und  gequälte  Existenz  geführt, 
da  sein  Vater  vor  der  Inquisition  flüchten  mußte  und  ihn 
mit  sich  nahm.  Er  lebte  von  seinem  dreißigsten  Jahre  an 
in  steter  Furcht  vor  der  Inquisition,  wurde  von  Sinnes- 
täuschungen gequält,  hörte  Laute,  als  sei  in  seinen  Ohren 
ein  Uhrwerk,  hörte  Stimmen  imd  sah  Katzen  und  Ge- 
spenster vor  sich.  Da  er  an  Verfolgungswahn  litt,  glaubte 
er  in  Antonio  Montecatino  den  Anführer  seiner  Verfolger 
zu  sehen.  Als  er  1577  einen  Diener  mit  Dolchstößen  über- 
fiel, weil  er  in  ihm  einen  Spion  der  Inquisition  zu  ent- 
decken meinte,  gab  der  Herzog  ihm  einige  Tage  Haus- 
arrest. 1579  ließ  er  Tasso  in  eine  Irrenzelle  im  St.  Anna- 
hospital  bringen  und  hielt  ihn  sieben  Jahre  dort  einge- 
sperrt. Nach  seiner  Freilassung  zog  der  Dichter  ruhelos 
umher,  hielt  sich  zumeist  in  Klöstern  auf,  litt  Not  und 
starb  1595  in  Rom,  fünfzig  Jahre  alt. 

Goethes  Tasso  macht  tatsächlich  den  Eindruck  eines 
Gemütsleidenden,  soll  jedoch  nach  der  Absicht  des  Dich- 
teiS^njcht]^^  geisteskrank  aufgefaßt  werden.  Goethe  hat 
sich  seinen  Helden  reizbar  gedacht,  wie  er  selbst  es  war, 
launisch,  ph^tastisch,  Stimmungen  unterworfen,  wie  er 
selbst,  wenn  es  ihm  nicht  gelang,  sich  zu  beherrschen,  und 
wie  er  geworden  wäre,  wenn  er  sich  nicht  kraft  steter 
Selbsterziehung  in  der  Gewalt  behalten  hätte.  Er  hat  dabei 
natürlich  nicht  ausschließlich  an  sich  selbst  gedacht,  son- 
dern vermutlich  auch  an  den  reizbaren,  mißtrauischen  und 
von  Verfolgungsmanie  gepeinigten  Rousseau,  und  sicher- 
lich an  Lenz,  der  am  Weimarer  Hofe  so  herzlich  auf- 
genommen worden  war,  wie  Tasso  in  Ferrara,  und  sich 
dann  so  unmöglich  gemacht  hatte  wie  dieser. 

Gleich  von  der  ersten  Anlage  an  hat  ihm  augenschein- 
lich die  Idee  vorgeschwebt,  die  Nähe  der  Prinzessin  be- 
ruhigend, beschwichtigend,  heilend  auf  Tasso  wirken  zu 
lassen,  wie  Iphigenies  Nähe  auf  Orest,  das  heißt,  wie 
Charlotte  von  Steins  Nähe  auf  ihn  selbst.  Die  folgenden 
Verse  des  fertigen  Werkes  sind  fast  nur  eine  Umschrei- 
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bung  dessen,  was  er  von  sich  selbst  in  seinen  Briefen  an 
sie  immer  wieder  gesagt  hatte.  Tasso  schildert  der  Prin- 
zessin, welchen  Eindruck  es  auf  ihn  machte,  als  er  auf 
seinem  Weg  durch  die  stillen  Schloßgänge,  von  mancher 
Leidenschaft  bewegt,  an  der  Seite  ihrer  Schwester  zum 
ersten  Male  das  Gemach  betrat,  wo  sie,  auf  ihre  Frauen 
gelehnt,  sich  bald  zeigte: 

Welch  ein  Moment  war  dieser  1 O,  vergieb! 

Wie  den  Bezauberten  von  Rausch  und  Wahn 
Der  Gottheit  Nähe  leicht  und  willig  heilt. 

So  war  auch  ich  von  aller  Phantasie, 

Von  jeder  Sucht,  von  jedem  falschen  Triebe 
Mit  Einem  Blick’  in  Deinen  Blick  geheilt. 

Vergleicht  man  indessen  Goethes  Tasso  mit  dem  histo- 
rischen, sein  Ferrara  mit  dem  wirklichen,  so  erhält  man 
von  dieser  Dichtung  denselben  Eindruck,  den  man  von 
seiner  Iphigenie  empfing,  verglichen  mit  G ö t z und 
mit  dem  früher  angelegten  E g m o n t : daß  nun  der  Zeit- 
punkt gekommen  war,  wo  der  Begriff,  den  Goethe  sich 
allmählich  von  seiner  eigenen  Persönlichkeit,  von  der 
Kunst,  von  dem  Leben  im  Ganzen  bildete,  ihn  von  aller 
\ Außenwelt  entfernte.  Er  hatte  begonnen,  die  Wirklich- 
t keit,  die  er  in  G ö t z und  W e r t h e r geliebt  und  gepriesen 
i hatte,  zu  läutern,  zu  reinigen,  zu  verklären. 

LX 

Erst  drei  Jahre  waren  seit  der  Vollendung  der  Leiden 
des  jungen  Werther  vergangen,  als  Goethe  schon 
den  Plan  zu  einem  neuen  großen  Roman  entwarf,  der  den 
Titel  Wilhelm  Meisters  theatralische  Sen- 
dung erhielt.  Im  Februar  1777  diktierte  er  den  Anfang, 
im  Januar  1778  beendete  er  das  erste  Buch.  Aber  so  zer- 
streut war  sein  Leben  und  so  langsam  ging  die  Ausarbei- 
tung vor  sich,  daß  er  erst  fünfeinhalb  Jahre,  nachdem  er 
die  ersten  Zeilen  geschrieben  hatte,  das  zweite  Buch  zum 
Abschluß  brachte.  Er  schrieb  rasch  das  dritte  bis  Novem- 
ber 1783.  Bis  1786  arbeitete  er  an  dem  fünften  und  sechs- 
ten: dies  alles  der  Entwurf  zu  den  vier  ersten  Büchern 
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des  Werkes,  das  viele  Jahre  danach  den  Titel  Wilhelm 
Meisters  Lehrjahre  erhalten  sollte. 

Auf  Auffordenmg  Herders  und  der  Herzoginwitwe 
Amalie  begann  er  1791  neuerdings  damit,  schloß  aber 
erst  am  l.Juni  1794  die  beiden  ersten  Bücher  ab.  1796, 
also  mehr  als  neunzehn  Jahre,  nachdem  der  Anfang  ge- 
schrieben worden  war,  erschien  endlich  der  Roman  Wil- 
helm Meisters  Lehrjahre. 

Man  glaubte,  daß  der  Roman  in  seiner  ersten  Gestalt 
abhanden  gekommen  sei.  Erst  im  Januar  1910  wurde  in 
Zürich  in  der  obenerwähnten  Abschrift  Goethes  ursprüng- 
licher Entwurf  zu  den  ersten  sechs  Büchern  entdeckt,  die 
bloß  im  Auszug,  ganz  anders  geordnet,  überdies  verbes- 
sert, geändert,  durchgearbeitet,  in  dem  fertigen  Werke 
Platz  gefunden  haben.  Der  Entwurf  erschien  1911. 

Wilhelm  Meisters  theatralische  Sendung 
enthält  in  seiner  schlichten,  unschuldig  breiten  Darstel- 
lungsweise Aufklärungen  unschätzbarer  Art,  nicht  bloß 
zum  besseren  Verständnis  von  Wilhelm  Meisters 
Lehrjahre,  sondern  auch  von  dem  ganzen  Seelenleben 
des  jungen  Goethe.  Er  ist  neunundzwanzig  Jahre  alt,  als 
er  die  Erzählung  niederzuschreiben  beginnt;  er  arbeitet  mit 
Unterbrechungen  bis  zu  seinem  siebenunddreißigsten 
Jahre  daran;  dann  legt  er  es  hin.  Und  erst  sieben  bis  acht 
Jahre  danach  kehrt  er,  wie  wir  gesehen  haben,  zu  dem 
Werke  zurück,  um  es  zu  gründlicher  Umarbeitung  und 
endgültiger  Durchführung  vorzunehmen. 

Außerhalb  Deutschlands  ist  das  fertige  Werk  wohl  nie- 
mals allgemein  beliebt  gewesen.  Den  meisten  erscheint  es 
heute  in  der  Erinnerung  als  massiv,  weitläufig,  langsam 
vorschreitend  und  unbeholfen  in  der  Schreibweise.  Seine 
Lektüre  fordert  von  einem  modernen  Menschen  etwas  von 
der  ungeheuren  Geduld,  die  zu  seiner  Ausführung  erfor- 
derlich war.  Allerdings  ist  es  eine  reiche  Quelle,  ein  Strom, 
der  Goldsand  führt,  aber  ein  Strom,  der  sich  in  mannig- 
fachen Krümmungen  und  Windungen  schlängelt.  Eben 
weil  es  nicht  mit  einem  Schlage,  in  einem  Wurfe  ent- 
standen ist,  sondern  so,  daß  der  ursprüngliche  Anfang 
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späterhin  eingeflochten,  verändert  und  gekürzt  wurde,  der 
ursprüngliche  Plan  erweitert,  vertieft  und  mit  Anbauten 
versehen  ist,  gehört  leichte  Übersichtlichkeit  nicht  zu 
seinen  Vorzügen. 

Diese  leichte  Übersichtlichkeit  findet  sich  dagegen  in 
der  ersten  Niederschrift,  diesem  verschwundenen  und 
wiedergefundenem  Schatz. 

In  dieser  steht  die  Hauptperson  Goethes  eigenem  Men- 
schentum minder  fern  als  in  dem  fertigen  Werke.  Aller- 
dings hat  der  Dichter  getan,  was  er  vermochte,  um  Wil- 
helm von  seiner  eigenen  privaten  Person  zu  trennen.  Er 
hat  in  der  Ehe  der  Eltern  den  Vater  das  tüchtige  und 
vernünftige  Element  sein  lassen  imd  die  Mutter  als  eine 
unleidliche  Dame  geschildert.  Nachdem  sie  ihrem  Manne 
fünf  Kinder  geboren  hat,  läßt  sie  sich  von  einer  Leiden- 
schaft für  einen  langweiligen  Menschen  hinreißen,  die  sie 
noch  unvernünftiger  macht  und  allerlei  Streit  im  Hause 
zur  Folge  hat. 

Hingegen  nähern  Wilhelms  Anlagen  sich  hier  mehr 
Goethes  eigenen.  Die  feine  Ironie,  mit  der  seine  Arglosig- 
keit in  dem  späteren  Roman  dargestellt  wird,  ist  hier  nicht 
zu  spüren.  Nicht  selten  tritt  an  ihm  eine  tmverkennbare 
Genialität  zutage.  Als  Schauspieler  zeigt  er  großes  Talent, 
so  daß  er  nicht  wie  im  Roman  die  Bühne  wegen  mangeln- 
der Fähigkeiten  aufzugeben  braucht,  und  unzweideutig 
offenbart  sich  die  dichterische  Wirksamkeit  als  sein 
eigentlicher  Beruf;  selbst  in  seinem  Entwicklungsgang  als 
Dichter  liegt  eine  entschiedene  Ähnlichkeit  mit  dem 
Goethes. 

Schon  hier  träumt  er,  nicht  bloß  als  Schauspieler,  son- 
dern vor  allem  als  Dichter,  von  der  Gründung  eines  deut- 
schen Nationaltheaters.  Wieder  und  wieder  wird  bei  seinen 
dramatischen  Versuchen  verweilt  und  man  fühlt,  wie  seine 
Anlagen  auf  diesem  Gebiete  die  sichersten  sind.  Kraft 
seiner  dramaturgischen  Einsicht  vermag  er  schon  bei 
seinem  ersten  Auftreten,  wo  er  ohne  vorherige  Probe  eine 
Rolle  in  einem  selbstgeschriebenen  Drama  übernimmt,  als 
Schauspieler  tiefen  Eindruck  zu  erwecken. 


Autobiographisches 


317 


Von  Bedeutung  ist  hier  die  Erklärung  des  in  seiner 
Knabenzeit  immer  unwiderstehlicher  hervortretenden 
Hangs  zum  Theater,  je  mehr  seine  Empfindung  an 
Wärme,  seine  Einbildungskraft  an  Schwung  gewinnt.  Er 
ist  in  einer  Stadt  eingesperrt,  in  der  bürgerlichen  Gesell- 
schaft eingefangen,  in  ein  Zimmerleben  gepreßt  ohne  Aus- 
blick auf  die  Natur  und  ohne  irgendwelche  Freiheit  des 
Geistes  oder  des  Herzens.  Auf  den  Spaziergängen,  die  er 
unternimmt,  vermag  er  sich  die  Eindrücke  nicht  so  sehr 
anzueignen,  daß  sie  in  sein  Wesen  übergehen.  Es  werden 
da  zunächst  Wendungen  gebraucht,  die  nie  für  Goethe 
selbst  Geltung  haben  konnten,  wie  z.  B.,  daß  Wilhelm  in 
der  Natur  stets  nur  zu  Besuch  war  und  daß  sie  ihn  darum 
als  Gast  behandelte.  Wo  sollte  er  also  hin  mit  seiner  Fülle 
an  Liebe,  an  Freundschaft,  an  Ahnungen  großer  Taten! 
Die  Bühne  wird  seine  Zuflucht,  wird  die  Stätte,  wo  er 
bequem  unter  Dach  alle  Herrlichkeiten  der  Natur  über- 
sieht, die  ganze  Welt  in  einer  Nuß  hat,  seine  künftigen 
Leistungen  und  seine  Brüder  imd  Freunde,  die  Helden, 
vor  sich  erblickt.  Alles  unnatürliche  Naturgefühl,  sagt 
Goethe,  wird  ja  zu  diesem  Brennpunkt,  der  Bühne,  hin- 
beschworen. 

Wilhelm  beginnt,  wie  Goethe  selbst,  Schäferstücke  zu 
schreiben  und,  wie  Goethe,  sie  in  Alexandrinern  zu 
schreiben. 

Als  Wilhelm  seinem  Freunde  Werner  seine  Gedichte 
zeigt,  fragt  dieser,  ob  jemand  ihm  bei  den  Versen  ge- 
holfen habe. 

Wilhelm  antwortet  mit  einer  Wendung,  die  wie  auto- 
biographisch für  Goethe  klingt,  daß  er  von  Jugend  auf 
in  jedem  Versmaß,  das  er  gehört  oder  gelesen,  sogleich 
habe  weiter  sprechen  und  schreiben  können,  und  preist 
des  Dichters  Gabe  und  Sendung.  Der  Dichter  habe  von 
der  Natur  alles  das  bekommen,  wonach  andere  Menschen 
jagen,  den  ganzen  Genuß  der  Umgebung  und  zugleich  das 
Mitempfinden  an  ihr.  Er  fühlt  das  Traurige  und  Freudige 
in  jedem  Menschenschicksal,  ohne  verzehrende  Schwer- 
mut, ohne  lärmende  Freude.  Er  ist  Lehrer,  Weissager, 
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Freund  der  Götter  und  Menschen.  Die  angeborene  Leiden- 
schaft für  die  Dichtkunst  kann  so  wenig  gehemmt  werden 
wie  irgendein  anderer  Naturtrieb,  soll  der  Mensch  nicht 
dabei  zugrunde  gehn.  Wilhelm  hat  von  Jugend  auf  diesen 
unwiderstehlichen  Trieb  gefühlt. 

So  deutlich  wird  Wilhelm  Meister  in  dem  späteren 
Romane  durchaus  nicht  als  Dichter  bezeichnet,  konnte 
es  auch  nicht,  da  er  nicht  als  geistiger  Schöpfer  enden 
soll.  Eine  Laune  des  bejahrten  Dichters,  die  jedoch  wahr- 
scheinlich mehr  als  eine  Laune  ist,  läßt  Wilhelm  in  den 
Wanderjahren  sogar  als  Arzt  enden. 

Neben  der  Lobpreisung  der  Dichtkunst  steht  die  Ver- 
herrlichung der  Schauspielkunst.  Melina  hat,  mit  dem 
Hang  gar  vieler  Schauspieler,  ihren  eigenen  Stand  als 
Gaukelspiel  herabzusetzen,  von  der  Schauspielkunst  als 
von  einem  niedrig  stehenden  Beruf  gesprochen.  Wilhelm 
wendet  ein,  dasselbe  könne  man  von  so  vielen  anderen 
Ständen  sagen,  von  dem  des  Soldaten  oder  Politikers  oder 
Priesters.  Ja,  brioht  er  mit  Goethes  kräftigem  Lebensgefühl 
aus,  es  hat  sogar  Menschen  gegeben,  so  verlassen  von 
aller  Menschlichkeit,  daß  sie  das  ganze  Leben  als  er- 
bärmlich erklärten,  es  einen  kümmerlichen  Zustand 
nannten. 

Werner  seinerseits  spricht,  wie  in  dem  späteren  Ro- 
mane, für  seinen  Lebensberuf.  Seine  beredte  Vertei- 
digung des  von  Wilhelm  mißachteten  Kaufmannsstandes 
entspricht  Antonios  Haltimg  zu  Tasso. 

In  dem  Entwurf  wird  Wilhelms  jugendliche  Verliebt- 
heit in  die  Schauspielerin  Marianne  vom  ersten  Keim  an 
dargestellt,  bis  die  Verbindung  zwischen  ihnen  in  Blüte 
steht,  und  mit  größerer  Energie  als  im  Roman  wird  Wü- 
helms  Qual  geschildert,  als  er  Mariannens  Verhältnis  zu 
einem  anderen  entdeckt.  Er  verurteilt  sie,  wie  in  dem 
Roman,  ungehört,  aber  er  leidet  Höllenqualen,  auf  die  der 
Verfasser  allerdings  mit  der  Überlegenheit  des  reiferen 
Alters  herabblickt.  Bezeichnend  und  zugleich  naiv  miß- 
billigt Goethe  hier  im  Entwurf  nicht  bloß  als  Lebens- 
künstler, daß  Wilhelm  sich  in  einem  einsamen  Leben,  in 
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einer  förmlichen  Einmauerung  seiner  Qual  hingibt,  son- 
dern er  wirft  Wilhelm  auch  vor,  daß  er  in  diesem  Zustand 
anfängt,  Kaffee  zu  trinken.  „Dieses  ärgerliche  und  all- 
gemein verbreitete  Gift  des  Körpers  und  des  Beutels  (1) 
wirkte  bei  ihm  auf  das  gefährlichste.“  Man  erinnert  sich 
Goethes  berühmter  und  berüchtigter  Antwort  an  Frau  von 
Stein,  als  sie  leidenschaftlich  über  sein  Verhältnis  zu 
Christiane  Vulpius  klagte,  er  ersehe  aus  dem  Briefe  deut- 
lich, daß  sie  sich  aufs  neue  dem  Kaffeegenuß  hingebe. 

Außer  Kaffee  verabscheute  Goethe  bekanntlich  leiden- 
schaftlich den  Tabak.  Er  verabsäumt  auch  hier  nicht  zu 
bemerken,  daß  Wilhelm  in  seinem  erbitterten  Zustand 
„zuletzt  sogar  sein  Glück  in  der  Tabakspfeife  fand“.  In 
den  Augen  Goethes  hat  er  nicht  tiefer  sinken  können,  und 
augenscheinlich  hat  dieser  selbst  gar  kein  Gefühl  für  die 
Komik  dieses  Zusammenhangs  zwischen  der  Verzweiflung 
über  die  Untreue  der  Geliebten  und  der  Freude  am  Kna- 
ster empfinden  können.  Man  vergleiche  Goethes  Epi- 
gramm: 

Vieles  kann  ich  ertragen.  Die  meisten  beschwerlichen  Dinge 

Duld*  ich  mit  ruhigem  Muth,  wie  es  ein  Gott  mir  gebeut. 

Wenige  sind  mir  jedoch  wie  Gift  und  Schlange  zuwider; 

Viere:  Rauch  des  Tabaks,  Wanzen  und  Knoblauch  und  f- 

Alle  die  wundervollen  Lieder  Mignons  imd  des  Harfen- 
spielers, diese  Verse,  in  denen  die  große  Dichtung  in 
Wirklichkeit  ihre  Höhepunkte  erreicht,  finden  sich  schon 
in  dem  Entwurf.  Nur  sind  sie  in  dem  Roman  hier  und  da 
Änderungen,  ausnahmslos  Verbesserungen,  unterworfen. 
So  schließt  in  der  ersten  Fassung  Mignons  berühmtes 
Kennst  du  das  Land  mit  der  in  den  drei  Strophen 
wiederholten  Wendimg  o mein  Gebieter,  während 
fia«^  Lied  in  dem  fertigen  Werke  die  drei  Varianten 
hat : O mein  Geliebter,  o mein  Beschützer,  o 
Va  t e rl 

Ein  Spottgedicht,  das  Anlaß  zu  einer  unnötigen  Szene 
gibt,  wurde  später  fortgelassen,  und  PhUines  entzücken- 
des Lied  ist  noch  nicht  geschrieben. 

Im  übrigen  aber  sind  die  beiden  bewundernswertesten 
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Figuren  des  Buches,  Mignon  und  Philine,  schon  hier  ganz 
durchgeführt,  so  daß  die  große,  gestaltenbildende  Kraft 
Goethes  uns  schon  in  jenen  jungen  Tagen  in  so  voUer  Ent- 
wicklung erscheint,  daß  der  Dichter  später  nichts  mehr  zu 
gewinnen  hatte.  Was  hinterher  dazukam,  ist  Lebensweis- 
heit, Menschenkenntnis,  Gedankenreichtum,  der  große 
Überblick,  aber  nichts,  was  rein  dichterisch  genommen 
von  höherem  Wert  ist  als  der  Meisterriß  der  Jugend. 

Philine  insbesondere  ist  eine  so  leibhafrige  Figur, 
wie  keine  andere  in  dem  Buche,  frivol  und  frech,  lustig 
und  keck,  von  ihrer  Umgebung  fast  immer  mit  Unwillen, 
nicht  selten  mit  Widerwillen  erwähnt  und  nichtsdesto- 
weniger in  den  Augen  des  Lesers  von  nie  versagender 
Grazie.  Sie  ist  eine  große  Kanaille,  aber  ein  größeres 
Kunstwerk,  und  sie  verschwindet  fast  ganz  aus  Wil- 
helm Meister  in  jenen  Büchern,  die  bei  der  Umar- 
beitung zugefügt  wurden. 

Es  gibt  Stellen  in  dem  ursprünglichen  Entwurf,  die 
weit  stärker  wirken  als  in  dem  fertigen  Roman,  weil  sie 
in  diesem  so  weit  voneinander  stehen,  daß  sie  nicht  als 
Kontraste  empfunden  werden  und  der  Effekt  verloren 
geht.  So  die  beiden  entscheidenden  Stellen,  wo  Vorzüge 
und  Mängel  bei  den  geborenen  Aristokraten,  den  Großen 
der  Erde,  hervorgehoben  werden. 

Die  Worte:  „Dreimal  glücklich  sind  die  zu  nennen, 
die  vornehm  von  Geburt  sind“,  welche  im  Roman  Wil- 
helm in  den  Mund  gelegt  werden,  machen  im  Entwurf  an 
und  für  sich  stärkere  Wirkung,  weil  diese  Lobpreisung 
hier  des  Dichters  eigene  ist  und  sie  mit  den  im  Roman 
fortgelassenen  Worten  schließt: 

Heil  also  den  Großen  dieser  Erde!  Heil  allen,  die  sich  ihnen 
nähern,  die  aus  dieser  Quelle  schöpfen,  die  an  diesen  Vor- 
theilen Theil  nehmen  können,  und  nochmals  HeU  dem  Genius 
unseres  Freundes,  der  ihn  diesen  glücklichen  Stufen  näher  ru 
führen  Anstalt  macht. 

Hier  hört  man  unzweideutig  Goethes  Befriedigung  über 
seine  Verpflanzung  nach  Weimar  heraus,  ja  die  Stelle 
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klingt  wie  eine  direkte  Huldigung  für  die  vornehme  Ge- 
sellschaft» in  die  er  aufgenommen  worden  war. 

Ganz  nahe  aber  bei  dieser  Stelle  und  als  offenbarer 
Gegensatz  zu  ihr  gedacht,  findet  sich  im  Entwurf  die 
Äußerung,  wie  leicht  es  den  Vornehmen  sei,  durch  eine 
unbedeutende  Aufmerksamkeit  oder  durch  Gaben,  die 
ihnen  keinen  Abbruch  bedeuten,  die  Untergeordneten  an 
sich  zu  fesseln,  während  die  Armen,  um  jemanden  zu 
gewinnen,  ihre  ganze  Seele  hingeben  müssen.  Mit  nicht 
geringer  Bitterkeit  wird  bei  dem  mangelnden  Respekt 
der  Vornehmen  für  die  Kunst,  bei  ihrer  Gleichgültigkeit 
dem  Besten  gegenüber  und  ihrem  geringen  Kunstver- 
ständnis verweilt.  Die  Aussprüche,  die  sich  hieraus  er- 
geben, sind  Schauspielern  in  den  Mund  gelegt,  sind  aber 
sicherlich,  ebensosehr  wie  die  früher  genannten,  Goethes 
persönlichen  Erfahrungen  an  dem  herzoglich  Weimari- 
schen  Hofe  entsprungen. 

Lehrreich  ist  die  Streichung  von  scherzhaften  Stellen, 
die  sich  auf  Zeitverhältnisse  beziehen,  so  besonders  von 
einer,  die  augenscheinlich  auf  Schillers  Räuber  ge- 
münzt war  tmd,  da  das  Buch  während  der  Freundschaft 
mit  Schiller  und  auf  dessen  besondere  Aufforderung  be- 
endet wurde,  selbstverständlich  gestrichen  ist.  Sie  folgt 
auf  die  Schilderung  des  Biwaks  der  reisenden  Truppe 
imd  lautet: 

Wir  können  den  Lesern  hier  nicht  verbergen,  daß  dieses  die 
Originalszene  war,  wovon  man  die  Nachbildungen  und  Nach- 
ahmungen bis  zum  Überdruß  neuerdings  auf  den  deutschen 
Theatern  gesehen  hat.  Die  Idee  von  wackeren  Vagabunden, 
edeln  Räubern,  großmüthigen  Zigeunern  und  sonst  allerlei 
idealisirtem  Gesindel  hat  ihren  wahren  Ursprung  diesem  Ruhe- 
plätze zu  verdanken,  den  wir  soeben  mit  einer  Art  von  Wider- 
willen geschildert  haben,  weil  es  nicht  anders  als  höchst  ver- 
drießlich sein  kann,  wenn  man  nicht  eher  Gelegenheit  findet, 
das  Publikum  mit  dem  Original  bekannt  zu  machen,  als  wenn 
die  Copien  schon  den  Reiz  des  Gegenstandes  und  seiner  Neu- 
heit weggenommen  haben. 

Fast  lyrisch  offenbart  sich  dagegen  an  mehreren  Stel- 
len des  Entwurfs  des  jungen  Goethe  die  in  den  Lehr- 
21  Brandes,  Qoetbe. 
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jahren  so  wohlversteckte  Selbstschätzung,  die  Über- 
zeugtheit von  seinem  Genie.  Wilhelm  macht  ja  im  Ro- 
man recht  häufig  eine  etwas  traurige  oder  charaJcterlose 
Figur.  Nach  dem  Lied  des  Harfenspielers  über  die  Ein- 
samkeit tut  Wilhelm  im  Entwurf  eine  später  fortgelassene 
Äußerung:  „Die  Gefühle  von  dem  Adel  seines  Wesens, 
von  der  Höhe  seiner  Bestimmung,  das  Mitgefühl  des 
Guten  und  Großen  unter  den  Menschen  hervorzubringen, 
wird,  aufs  neue  in  ihm  lebendig,  und  es  wird  erzählt,  er 
wünsche  nichts  mehr,  als  mit  ihm  zur  Verbesserung  und 
Bekehrung  der  Welt  gemeinsame  Sache  zu  machen.“  Es 
scheint,  als  hätte  Goethe  hier  seine  früheren  trübseligen 
Worte  in  Faust  widerrufen  wollen:  „Bilde  mir  nicht  ein. 
ich  könnte  was  lehren,  die  Menschen  zu  bessern  imd  zu 
bekehren.“ 

In  einer  später  gestrichenen  Stelle  heißt  es,  für  den 
Sekretär  des  Grafen  sei  der  Griff  etwas  ganz  Neues  ge- 
wesen, mit  dem  Wilhelm  alles,  was  er  sich  vornahm, 
zurechtbrachte,  der  Sekretär  sei  voll  Verwunderung  ob 
der  Lebhaftigkeit  und  Richtigkeit  des  Gefühls,  mit  der 
unser  junger  Dichter  Handlung  und  Wirkung  von  allem, 
was  bloß  Erzählung  und  Belehrung  war,  zu  unterscheiden 
verstand. 

Hier  wird  also  Gewicht  gelegt  auf  unseres  jungen 
Dichters  rein  theatralisches  Genie,  das  bei  Goethe 
selbst  jedoch  minder  sicher  war. 

Der  Begeisterungsausbruch  Aureliens  über  Wilhelms 
Fähigkeiten  findet  sich  schon  hier,  und  sie  gebraucht 
auch  schon  im  Entwurf  die  Worte,  er  kenne  die  Dinge, 
ohne  sie  jemals  in  der  Natur  gesehen  zu  haben,  und  wisse 
alles  von  innen  her,  fast  nichts  auf  äußerem  Wege.  Et- 
was später  bedient  sie  sich  folgender  bezeichnender,  in 
den  Lehrjahren  geänderter  Wendung : 

„Es  bt  eine  schöne  Eigenschaft  eines  jungen  Dichters  und 
Künstlers,  denn  beides  sind  Sie,  wenn  Sie  sich  auch  nicht  da- 
für ausgeben  wollen.  Diese  Dunkelheit  und  Unschuld  ist  wie 
jene  Hülle,  die  eine  Knospe  einschließt  und  nährt.  Es  ist  Un- 
glück genug,  wenn  wir  zu  früh  hinausgetrieben  werden.“ 
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Wieder  wird  hier  also  das  Gewicht  auf  Wilhelms  ech- 
ten Dichterberuf  und  Künstlergeist  gelegt,  während  er  in 
den  Lehrjahren  alle  Gedanken  an  das  Theater  fahren 
läßt,  als  Jarno  in  seiner  Überlegenheit  ihm  jeden  Funken 
wirklichen  Talents  abspricht. 

Schon  im  Entwurf  finden  wir  Aureliens  Äußerung 
eines  ursprünglichen  Mißfallens  an  dem  deutschen  Volke. 
Sie  gebraucht,  als  sie  von  der  Flachheit  aller  derer  spricht, 
die  sich  in  sie  verliebt  zeig^ten,  den  starken  Ausdruck, 
es  sei  ihr,  als  lege  es  die  ganze  Nation  darauf  an,  sich 
in  ihren  Augen  zu  kompromittieren  (sie  wendet  fälschlich 
das  Wort:  sich  prostituieren  an).  Aber  auch  anderwärts 
kommt  ein  gewisser  Spott  mit  deutscher  Ausführlichkeit 
und  Weitläufigkeit  zu  Wort,  so  z.  B.  wo  von  einem  Schau- 
spiel, das  die  Truppe  aufführen  will,  die  Rede  ist: 

„Es  war  ein  Stück  in  fünf  Aufzügen  von  der  Art,  die  gar  kein 
Ende  nehmen,  dergleichen  die  Deutschen,  wenn  es  nicht  an- 
ders ungerechte  Vorwürfe  flüchtiger,  ausländisch  gesinnter  Gei- 
ster sind,  mehrere  haben  sollen.“ 

Die  Stelle  ist  in  dem  Roman  Wilhelm  Meisters 
Lehrjahre  ausgelassen,  der,  so  zusammengedrängt  er 
auch  in  gewisser  Beziehung  genannt  werden  muß,  von 
einer  großen  Weitschweifigkeit  und  somit  grunddeutscher 
Prägung  nicht  freizusprechen  ist,  nicht  bloß  im  besten 
Sinne  des  Wortes,  sondern  auch  in  dem  weniger  guten. 

Dessenungeachtet  erscheint  Goethe  darin  und  schon 
in  der  ersten  Anlage  des  Buches  als  ein  Seher,  sprudelnd 
reich  an  Lebensweisheit,  und  als  Schöpfer  einer  Galerie 
unvergeßlicher,  lebendiger  Wesen,  bald  geheimnisvoller, 
bald  sinnlich  betörender,  bald  klarer,  bald  komplizierter, 
bald  krankhaft  leidenschaftlicher,  die  alle  ohne  Aus- 
nahme die  Hauptperson,  die  bis  zum  letzten  Augenblick 
in  einer  ununterbrochenen  Entwicklung  begriffen  ist,  for- 
men und  bilden. 


LXI 

In  diesen  Jahren  schrieb  Goethe  einige  lyrische  Ge- 
dichte, die  ihn  in  ihrer  hinreißenden,  poetischen  Kraft 

21* 
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auf  der  Höhe  seines  Wesens  zeigen,  sie  sind  in  freien 
Rhythmen  und  ganz  ohne  Reim  sowie  ohne  festes  Metrum 
geschrieben.  Obwohl  das  erste  von  ihnen  an  die  Phan- 
tasie gerichtet  ist,  zeichnen  sie  sich  nicht  so  sehr  durch 
Phantasie  als  durch  eine  strenge  und  klassische  Wort- 
wahl aus.  Dies  ist  die  Ursache,  daß  sie  sich  ohne  die 
gewöhnlichen  Hilfsmittel  der  Kunst  in  der  Erinnerung 
der  Menschheit  behauptet  haben. 

Das  erste,  Meine  Göttin  (aus  dem  Jahre  1780),  ist 
eine  Hymne  an  die  Einbildungskraft  und  das  mindest  be- 
deutende von  den  dreien.  In  seinem  Beginn  ein  wenig 
konventioneU  in  der  Art.  wie  es  die  Phantasie  mit  Attri- 
buten ausstattet,  bald  mit  dem  Lilienstengel,  bald  mit 
fliegendem  Haar  und  düsterem  Blick,  hebt  es  sich  um  so 
höher,  je  einfacher  und  anscheinend  phantasieloser  der 
Ausdruck  wird: 

Alle  die  andern 
Armen  Geschlechter 
Der  kinderreichen 
Lebendigen  Erde 
Wandeln  und  weiden 
Im  dunkeln  Genuß 
Und  trüben  Schmerzen 
Des  augenblicklichen 
Beschränkten  Lebens, 

Gebeugt  vom  Joche 
Der  Nothdurft. 

Uns  aber  hat  er 
Seine  gewandteste, 

Verzärtelte  Tochter, 

Freut  euch!  gegeben. 

Begegnet  ihr  lieblich, 

Wie  einer  Geliebten  I 
Laßt  ihr  die  Würde 
Der  Frauen  im  Hausl 

Und  daß  die  alte 
Schwiegermutter  Weisheit 
Das  zarte  Seelchen 
Ja  nicht  beleid’gel 

Doch  kenn*  ich  ihre  Schwester 
Die  ältere,  gesetztere, 
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Meine  stille  Freundin: 

O,  daß  die  erst 

Mit  dem  Lichte  des  Lebens 

Sich  von  mir  wende. 

Die  edle  Treiberin, 

Trösterin,  Hoffnung  1 

Einfacher  und  tiefsinniger  ist  das  Gedicht  Grenzen 
der  Menschheit,  das,  wie  die  anderen  Poesien  aus 
dieser  Zeit,  einen  Grundton  menschlicher  Demut  trägt. 
Ohne  vor  Hochmut  zu  warnen,  sagt  das  Gedicht  in 
schlichten  Worten,  innerhalb  welch  enger  Grenzen  der 
Mensch  eingeschlossen  ist.  Versucht  er,  den  Nacken  gegen 
die  Sterne  zu  stoßen,  so  verliert  er  allen  sicheren  Halt 
auf  der  Erde,  und  steht  er  sicher  auf  der  wohlgegründeten 
Erde,  so  reicht  er  nicht  einmal  so  hoch  wie  die  Eiche 
oder  die  Rebe.  An  den  Füßen  der  Götter  vorbei  fließt 
des  Lebens  Wasser  in  stetigem  Strom;  uns  aber  hebt 
und  uns  verschlingt  die  Welle.  Ein  enger  Ring  b^renzt 
unser  Leben. 

Dies  ist,  wie  man  sieht,  Gedankendichtung,  Reflexions- 
poesie. So  muß  auch  das  dritte  und  schönste  dieser  Ge- 
dichte genannt  werden,  Das  Göttliche  (aus  dem 
Jahre  1782).  Es  ist  dasjenige,  das  mit  den  einfachen  aber 
unvergeßlichen  Worten,  Zeugen  von  der  Größe  dieser 
Dichterseelc  beginnt: 

Edel  sei  der  Mensch, 

Hilfreich  und  gutl 
* Denn  das  allein 

Unterscheidet  ihn 
Von  allen  Wesen, 

Die  wir  kennen. 

Das  Gedicht  entwickelt  weiter,  wie  die  Natur  gefühl- 
los ist:  die  Sonne  leuchtet  über  Böse  und  Gute,  Wind 
und  Strom  reißen  den  einen  wie  den  anderen  mit  sich. 
Und  das  Glück  ist  so  willkürlich  wie  die  Natur,  es  greift 
ohne  Unterschied  und  ins  Blinde  hinein.  Unbarmherzig 
ist  des  Lebens  Gesetz,  oder  wie  es  mit  einem  das  Ohr 
schmeichelnden  Wohllaut  heißt: 


DIgitized  by  Googls 


326 


Die  Geheimnisse 


Nach  ewigen,  ehrnen 
Großen  Gesetzen 
Müssen  wir  alle 
Unseres  Daseins 
Kreise  vollenden. 

Nur  der  Mensch  vermag  zu  unterscheiden,  zu  wählen, 
zu  richten,  dem  Augenblicke  Dauer  zu  verleihen.  Darum 
sei  der  edle  Mensch  lulfreich  und  gut!  — Nirgends  ist 
wohl  eine  stärkere  Wirkung  mit  sparsameren  und  ein- 
facheren Mitteln  erreicht  worden. 

Ganz  das  Gegenteil  gilt  von  dem  Hauptgedicht  aus 
diesen  Jahren,  der  anspruchsvollen,  in  sorgsamen  Versen 
und  Reimen  geschaffenen  Ottaverimedichtung : Die  Ge- 
heimnisse (1784 — 1785),  die  als  kleines  Bruchstück 
eines  geplanten  ausführlichen  Ganzen  liegengeblieben  ist. 
An  und  für  sich  ist  der  Sinn  der  großen  Arbeit  einfach 
genug,  so  wenig  poetisch  ansprechend  die  allegorische 
Dichtungsart  auch  ist,  der  sie  angehört.  Die  zwölf  Rit- 
ter, die  ein  junger  Ordensgeistlicher  trifft,  als  eine  Berg- 
wanderung ihn  nach  einem  prachtvollen  Kloster  führt, 
sollten  zwölf  verschiedene  Religionen  repräsentieren,  die 
jede  zu  ihrer  Zeit  ihre  Blüte  und  ihren  historischen  Höhe- 
punkt hatten.  Die  Zwölf  haben  sich  um  einen  Einzigen 
gesammelt,  zu  dem  sie  alle  sich  hingezogen  fühlen,  da 
jeder  etwas  von  ihm  in  seinem  Wesen  spürt.  Unter  dem 
Namen  H u m a n u s verherrlicht  Goethe  hier  in  den  höch- 
sten Tönen  Herder,  von  dem  ihn  kurz  vorher  eine  Miß- 
stimmung oder  Uneinigkeit  getrennt  hatte  und  dessen  Be- 
deutung er  nun  um  so  stärker  empfindet.  Goethe  war 
1780  in  die  Freimaurerloge  Anna  Amalia  und  1783  in  den 
Illuminatenorden  eingetreten. 

Es  scheint,  als  habe  er  in  diesem  Gedichte  die  Reli- 
gionsphilosophie der  Freimaurer  behandelt,  wie  auch  spä- 
ter in  anderen  Gedichten  und  in  der  geheimnisvollen  Tätig- 
keit, die  in  Wilhelm  Meister  von  den  Männern  des 
Turmes  entwickelt  wird.  Das  mit  Rosen  umwundene  Kreuz 
in  Die  Geheimnisse  scheint  auf  die  Lehre  der  Rosen- 
kreuzer hinzudeuten.  Die  Vorliebe,  nicht  so  sehr  für  Mystik 
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(der  Goethe  fremd  blieb  und  zunächst  feindlich  gegen- 
überstand) als  eher  für  Geheimniskrämerei,  die  sich  mit 
den  Jahren  bei  ihm  zeigte,  keimt  hier  imd  gibt  sich  zu 
erkennen.  Die  Lehre,  die  in  dem  Gedicht  verkündet  wird, 
ist  Selbstbezwingung,  Selbstüberwindung,  Selbstbeherr- 
schung. Es  wundert  einen,  daß  Goethe  dazu  einen  so 
großen  Apparat  für  nötig  hielt. 

Als  Einleitung  dieses  unvollendeten  Gedichtes  war  ur- 
sprünglich das  in  demselben  Versmaß  geschriebene,  jetzt 
unter  dem  Titel  Zueignung  die  ganze  Reihe  der  Ge- 
dichte und  Werke  eröffnende  Gedicht  gedacht.  Es  ent- 
hält eine  besonders  schöne  Vorstellung.  Eine  taufrische 
Morgenwanderung  an  einer  Berglehne  hinan  wird  ge- 
schildert. Nebel  heben  sich  aus  einem  Fluß;  die  Sonne 
scheint  diesen  Nebel  durchdrii^en  zu  wollen,  als,  von 
Wolken  getragen,  eine  göttliche  Frauengestalt  sich  den 
Blicken  des  Wandernden  offenbart.  — Kennst  du  mich 
nicht?  fragt  sie  mit  einer  hinreißenden  Stimme,  mich, 
die  ich  so  häufig  den  reinsten  Balsam  in  deine  Wunden 
träufelte  und  an  die  dein  Herz  sich  immer  fest  und  fester 
schloß?  — Ja,  lautet  seine  Antwort,  du  hast  mir  Ruhe 
geschenkt,  hast  meine  heiße  Stirn  gekühlt,  mir  der  Erde 
beste  Gaben  gespendet.  Aber  ich  nenne  deinen  Namen 
nicht.  Allzu  viele  tun  es  imd  jeder  von  ihnen  heißt  dich 
sein.  Als  ich  irrte,  hatte  ich  viele  Genossen;  seit  ich  dich 
kenne,  bin  ich  allein.  Sie  streckt  die  Hand  nach  dem 
leichten  Wolkenstreifen  aus,  und  in  dieser  Hand  wird 
der  Nebel  zum  reinsten  Gewände.  Er  empfängt  den 
Schleier  der  Dichtung  aus  der  Hand  der  Wahr- 
heit: 

Dem  Glücklichen  kann  es  an  nichts  gebrechen. 

Der  dies  Geschenk  mit  stiller  Seele  nimmt: 

Aus  Morgenduft  gewebt  und  Sonnenklarheit, 

Der  Dichtung  Schleier  aus  der  Hand  der  Wahrheit. 

LXII 

Goethe  hatte  von  seiner  frühen  Jugend  an  in  einem 
Verhältnis  zu  den  Naturwissenschaften  gestanden,  hatte 
Vorlesungen  über  Medizin  und  Physik  in  Leipzig,  über 


328 


Naturstudien 


Chemie  bei  Spielmann  in  Straßburg  gehört;  und  als  diese 
letztere  Wissenschaft  in  wenigen  Jahren  mächtige  Fort- 
schritte machte,  studierte  er  kurz  nach  seiner  Ankunft  in 
Weimar  in  Jena  Chemie  und  ließ  sich  daselbst  später  von 
Döbereiner  in  die  Geheimnisse  der  Kunst  einführen,  che- 
mische Verbindungen  nach  Maß  und  Gewicht  zu  be- 
stimmen und  zu  berechnen  (Stöchiometrie),  nahm  außer- 
dem teil  an  seinen,  Buchholz*  und  Göttlings  Experimenten 
und  Arbeiten. 

Unter  Anleitung  von  Loder  studiert  er  Anatomie  und 
beginnt  schon  1781,  den  Schülern  an  der  Weimarer  Zei- 
chenschule das  menschliche  Skelett  zu  erklären.  Die 
Anatomie  ist  eines  seiner  Lieblingsfächer,  teils  um  ihrer 
selbst  willen,  teils  weil  er  durch  sie  den  menschlichen 
Körper  als  wichtigsten  Gegenstand  der  bildenden  Kunst 
vollauf  verstehen  lernt.  Die  Chemie  betreibt  er,  weil  er 
sich  bei  seinen  mineralogischen  Studien  durch  seinen  Man- 
gel an  Kenntnissen  der  chemischen  Beschaffenheit  der 
Körper  gehemmt  und  auf  gehalten  'fühlte  und  sein  Stu- 
dium liegen  lassen  mußte,  bis  er  das  Versäumte  nachge- 
geholt  hatte.  Viele  Jahre  hintereinander  durchstreift  er 
Thüringen,  durchforscht  den  Harz  lind  andere  Berge  geo- 
logisch, mineralogisiert  und  botanisiert  überall,  Mitte  der 
achtziger  Jahre  auch  in  Karlsbad;  wie  S.  Kalischer  richtig 
gesagt  hat:  „Kein  Berg  ist  ihm  zu  hoch,  kein  Gruben- 
brunnen zu  tief,  kein  wagrechter  Bergwerkgang  zu  niedrig, 
keine  Höhle  zu  labyrinthisch.“  Wohin  er  auch  kommt, 
studiert  er  die  botanischen  Gärten,  die  naturhistorischen 
Museen  und  Sammlungen.  Er  beobachtet  jede  seltene 
optische  Erscheinung  und  zeichnet  selbst  die  erklärenden 
Figuren  dazu.  Er  sammelt  Steine,  Pflanzen,  Knochen- 
präparate, jede  Art  Versteinerungen,  gründet  auch  selbst 
mit  glühendem  Interesse  in  Jena  wissenschaftliche  La- 
boratorien. 

An  jedem  Punkte  beginnt  er  damit,  Beobachtungen  an- 
zustellen und  Erfahrungen  zu  sammeln.  In  den  Wäldern 
macht  er  sich  mit  Forstleuten,  Kräutersuchern  bekannt, 
um  in  die  Geheimnisse  der  Botanik  einzudringen;  er  ver- 
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kehrt  mit  Pflanzensammlem;  er  macht  Studien  in  seinem 
eigenen  Garten;  er  liest  alles,  was  ihm  in  der  Weimarer 
Bibliothek  sowie  anderwärts  über  Botanik  erreichbar  ist. 

Auf  praktischem  Wege  — bei  der  Leitung  der  Wei- 
marer Domänenwaldungen,  bei  der  Verwaltung  der  Uni- 
versitätssammlungen in  Jena,  beim  Studium  der  Propor- 
tionen in  der  Plastik  — gelangt  er  in  den  Naturwissen- 
schaften zu  seinen  Theorien.  Es  wurde  oben  erwähnt, 
daß  sdne  Beschäftigung  mit  dem  Ilmenauer  Bergwerk 
zu  keinem  praktischen  Resultat  führte,  und  dies  ist  nich- 
tig: aber  ein  Resultat  zeitigte  sie  dennoch,  das  nicht 
hoch  genug  zu  veranschlagen  ist:  Goethe  wurde  durch 
diese  Arbeit  in  die  Geologie  eingeführt,  wo  seine  Ent- 
deckungen (wie  auch  in  Osteologie  und  Botanik)  epoche- 
machend waren. 

Die  zeitgenössischen  Gelehrten  haben  sich  in  der  Art 
und  Weise,  wie  sie  Goethe  als  Naturwissenschaftler  be- 
handelten, gründlich  bloßgestellt.  Die  Nachwelt  hat  sei- 
nem Namen  Genugtuung  verschafft,  aber  keine  genü- 
gende. Nichts  legrt  ein  so  lautes  Zeugnis  ab  von  Goethes 
Genie,  von  der  Bedeutung  seiner  künstlerischen  Tätigkeit, 
von  der  Wahrheit  der  Gestalten,  die  er  geschaffen  und 
den  Gedanken,  die  er  auf  verschiedenen  geistigen  Ge- 
bieten entwickelt  hat,  wie  seine  naturwissenschaftlichen 
Entdeckungen.  Keineswegs  bloß,  weil  sie  den  Beweis  für 
den  Umfang  seiner  Begabung  liefern,  so  wie  z.  B.  Pascals 
Größe  als  Physiker  Vertrauen  einflößt  zu  seinem  Ernst 
und  seiner  Genialität  als  Religrionsphilosoph  imd  als  Be- 
kenner, der  sich  unter  den  Qualen  des  Daseins  windet 
und  sich  an  den  Trost  einer  Phantasiewelt  klamme  '. 
Nein,  vor  allem,  weil  diese  Entdeckungen  den  Maß  stab 
geben  für  die  Tiefe  des  Lotes,  mit  dem  Goethe  die  Ge- 
heimnisse der  Natur  im  Menschen  wie  außerhalb  des 

% 

Menschen  gemessen  hat,  des  Menschen,  der  seiner  Auf- 
fassung nach  nicht,  wie  bei  Schiller,  an  irgendeinem 
Punkte  der  Natur  entgegensteht,  sondern  immer  von  ihr 
umfangen  ist. 

Goethe,  der  niemals  über  eine  Dichtung,  die  ihm  ge- 
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lang,  gejubelt  hat,  kann  nicht  umhin,  über  jede  natur- 
wissenschaftliche Entdeckung,  die  er  macht,  zu  jubeln, 
obwohl  er  darauf  gefaßt  ist,  sie  mit  Unverstand,  ja  mit 
Spott  aufgenommen  zu  sehen.  Wir  Heutigen  fühlen  für 
Goethes  überraschenden  Seherblick  als  Naturforscher  fast 
noch  tiefere  Begeisterung,  Ehrfurcht,  ja  Andacht,  als  für 
die  herrlichsten  Zeugnisse  seines  poetischen  Geistes. 

Während  Goethe  selbst  keine  stark  konstruktive  Phan- 
tasie besaß  — sein  Wilhelm  Meister  wie  sein  Faust 
sind  unvollkommen  komponiert  — hatte  er  den  über- 
raschendsten Blick  für  Komposition  in  bildender  Kunst. 
Wer  seinen  Artikel  über  Lionardos  Abendmahl  ge- 
lesen hat,  wird  dieses  BUd  in  Zukunft  stets  in  die  Grup- 
pen von  drei  und  drei  Personen  geteilt  sehen,  die  Goethe 
angegeben  hat.  Der  Natur  gegenüber  zeigte  sich  dieser 
sein  genialer  Blick  bei  der  Entdeckung  der  großen  Kom- 
positionsgesetze, und  hier  ist  Komposition  verwandt  mit 
Entwicklung,  ununterbrochener  Entwicklung.  Der  Ent- 
wicklungsgedanke, auf  dessen  Grundlage  das  ganze  neim- 
zehnte  Jahrhundert  wissenschaftlich  auf  baut,  wurde  von 
niemandem  früher  hervorgehoben  als  von  Goethe. 

Seine  dichterisch  angelegte  Abhandlung  Die  Natur 
vom  Jahre  1780,  eine  Reihenfolge  begeisterter  Aphorismen, 
ist  ein  Ausdruck  der  Naturverehrung,  Naturanbetung,  be- 
seelt von  Spinozas  deus  sive  natura,  in  dem  der 
Dichter  das  geheimnisvolle  Wesen  der  Natur  zu  beleuch- 
ten versucht,  wobei  er  mehrere  diesen  Begpiff  umfassende 
Gegensätze  und  Widersprüche  anführt.  Ausdrücklich  wird 
hier  der  Natur  Persönlichkeit,  sowie  wir  sie  kennen,  ab- 
erkannt, aber  der  Verfasser  ist  Dichter  genug,  um  dennoch 
so  zu  sprechen,  als  wüßte  er  von  ihren  Eigenschaften 
und  Handlungsweisen.  Ganz  ebenso  drückt  Swinbume 
sich  neunzig  Jahre  später  in  dem  Gedicht  Hertha  aus. 
Daß  die  Natur  der  Voraussetzui^  nach  das  Eins  und 
Alles  ist,  nötigt  dazu,  üir  entgegengesetzte  Neigungen 
und  Absichten  zuzulegen.  Daß  sie  für  uns  unübersehbar 
ist,  erschwert  uns  jedes  Urteil  über  sie.  In  Goethes  Wor- 
ten ist  einzig  Ehrfurcht  vor  der  Natur,  ein  Sichabfindöi 
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mit  ihrer  Kälte,  eine  dem  Mangel  jedweden  gemeinsamen 
Maßes  trotzende  Liebe  zu  ihr,  die  uns  möglich  macht, 
ihr  Wesen  und  Menschenwesen  zu  bewerten.  Hier  ein 
paar  Proben  dieser  Denksprüche: 

Natur  1 Wir  sind  von  ihr  umgeben  und  umschlungen,  — un- 
vermögend  aus  ihr  herauszutreten  und  unvermögend  tiefer  in 
sie  hineinzukommen.  Ungebeten  und  ungewarnt  nimmt  sie  uns 
in  den  Kreislauf  ihres  Tanzes  auf  und  treibt  sich  mit  uns  fort, 
bis  wir  ermüdet  sind  und  ihrem  Arm  entfallen  . . . 

Sie  spielt  ein  Schauspiel;  ob  sie  es  selbst  sieht,  wissen  wir 
nicht,  und  doch  spielt  sie’s  für  uns,  die  wir  in  der  Ecke 
stehen  . . . 

Ihre  Kinder  sind  ohne  Zahl.  Keinem  ist  sie  überall  karg, 
aber  sie  hat  Lieblinge,  an  die  sie  viel  verschwendet  und  denen 
sie  viel  aufopfert.  Ans  Große  hat  sie  ihren  Schutz  geknüpft  . . . 

Sie  hüllt  den  Menschen  in  Dumpfheit  ein  und  spornt  ihn 
ewig  zum  Lichte.  Sie  macht  ihn  abhängig  zur  Erde,  träg  und- 
schwer,  und  schüttelt  ihn  immer  wieder  auf  . . . 

Man  gehorcht  ihren  Gesetzen,  auch  wenn  man  ihnen  wider- 
strebt ; man  will  m i t ihr,  auch  wenn  man  gegen  sie  wirken 
will  . . . 

Sie  hat  keine  Sprache  noch  Rede,  aber  sie  schafft  Zungen 
und  Herzen,  durch  die  sie  fühlt  und  spricht  . . . 

Ihre  Krone  ist  die  Liebe.  Nur  durch  sie  kommt  man  ihr 
nahe.  Sie  macht  Klüfte  zwischen  allen  Wesen,  und  alles  will 
sich  verschlingen.  Sie  hat  alles  isoliert,  um  alles  zusammenzu- 
ziehen. Durch  ein  paar  Züge  aus  dem  Becher  der  Liebe  hält 
sie  für  ein  Leben  voll  Mühe  schadlos  . . . 

Vergangenheit  und  Zukunft  kennt  sie  nicht.  Gegenwart  ist 
ihr  Ewigkeit.  Sie  ist  gütig.  Ich  preise  sie  mit  allen  ihren  Wer- 
ken. Sie  ist  weise  und  still.  Man  reißt  ihr  keine  Erklärung 
vom  Leibe,  trutzt  ihr  kein  Geschenk  ab,  das  sie  nicht  freiwillig 
gibt.  Sie  ist  listig,  aber  zu  g^utem  Ziele,  und  am  besten  ist’s, 
ihre  List  nicht  zu  merken. 

Hier  ist  viel,  das  an  Spinoza  erinnert,  mancherlei,  das 
Hegel  bald  aussprechen  sollte,  endlich  greift  das  Letzt- 
angeführte Arthur  Schopenhauer  vor.  Das  Ganze  ist  ein 
Lehrgedicht  in  Prosa,  nur  als  Auftakt  zu  den  streng  wis- 
senschaftlichen Untersuchungen  und  den  philosophischen 
Ahnungen  zu  betrachten,  die  nun  folgen. 

Goethes  botanische  Studien,  die  zur  Entdeckung  der 
Metamorphose  der  Pflanzen  führen,  sind  Studien  des  Ur- 
sprungs der  Formen.  Er  findet  ein  einfaches  Grtmdge- 
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setz  durch  zahlreiche  Umbildungen  wirkend.  Sein  ganzes 
Wesen»  das  getragen  war  von  dem  Glauben  an  die  Ein- 
heit im  Mannigfaltigen»  an  das  geistige  Band»  das  das 
anscheinend  Ungleichartige  zusammenhält»  führte  ihn  da- 
hin, überall  Einheit  zu  finden»  wo  andere  in  Rubriken  Un- 
geteilt hatten.  Kraft  seiner  Gabe»  aus  verstreuten»  aber 
gründlichen  Beobachtungen  zusammenfassende  Schlüsse 
zu  ziehen,  wurde  er  in  der  Geologie  der  erste,  der  die 
Vermutung  einer  Eiszeit  oder,  wie  er  es  nennt,  einer  Zeit 
dauernder  Kälte  in  der  Vorwelt  äußerte. 

Als  Geologe  hat  er  vor  irgendeinem  anderen  die  Be- 
deutung der  fossilen  Pflanzen-  und  Tierreste  für  die  Altcirs- 
bestimmung  der  Erdschichten  erkannt.  Höchst  merkwür- 
dig ist  in  dieser  Hinsicht  ein  Brief  von  ihm  an  Merck 
vom  27.  Oktober  1782.  Hier  erklärt  er  dem  Freunde, 
daß  die  Knochenreste,  die  in  den  obersten  Sandlage- 
nmgen  gefimden  wurden,  aus  dem  neuesten  Zeitalter 
stammten,  die  jedoch,  mit  unserer  gewöhnlichen  Zeit- 
rechnung verglichen,  imgeheuer  alt  sei,  schließt  hieraus» 
daß  zu  jener  Zeit  Elefanten  und  Nashörner  in  Nord- 
deutschland heimisch  gewesen  imd  daß  ihre  Reste  durch 
die  Waldströme  von  den  Bergen  in  die  Täler  hinabgespült 
worden  seien,  wo  sie  sich  jetzt  vorfänden,  und  weissagt 
endlich  — und  weissagt  wahrl  — daß  die  Zeit  kommen 
werde,  wo  man  nicht  mehr  wie  damals  Versteinerungen 
durcheinanderwerfen,  sondern  wo  man  sie  je  nach  ihrem 
Verhältnis  zu  den  Zeitperioden  der  Erde  sorgfältig  ord- 
nen werde. 

Goethes  Vorgänger  auf  diesem  Gebiete  waren  Lio- 
nardo»  Bernard  Palissy  und  Niels  Steensen.  Lionardo 
erklärte  nur  die  Anwesenheit  von  Konchylien  auf  hohen 
Bergen»  Palissy  war  als  Künstler  nur  Mineraloge,  Steen- 
sens  Forschungen  blieben  wie  die  Studien  Lionardos  imd 
die  Forschungen  Palissys  Goethe  unbekannt.  Er  ging 
hier  wie  überall  von  dem  aus,  was  er  mit  eigenen  Augen 
beobachtet  hatte.  Am  Abschluß  seines  Straßburger  Aufent- 
haltes hatte  er  auf  einer  Reise  nach  Lothringen  den  Bast- 
berg bestiegen,  der  ganz  und  gar  aus  verschiedenartigen 


DIgltized  by  Google 


über  den  Granit 


333 


Muscheln  besteht  und,  indem  er  sich  Voltaires  mittel- 
alterlicher Erklärung,  diese  Anhäufung  versteinerter  Mu- 
scheln sei  ein  „Spiel  der  Natur“,  mit  Geringschätzung 
erinnerte,  gar  wohl  begriffen,  daß  er  auf  altem  au^e- 
trocknetem  Meeresgrund  stehe. 

Für  seine  geologischen  Studien  hatte  Goethe  junge 
Männer  in  seinen  Dienst  genommen.  Er  ließ  sich  von 
einem  jungen  Geologen  namens  Voigt  eine  mineralogische 
Beschreibung  von  Weimar,  Eisenach  und  Jena  ausarbeiten, 
um  sich  über  die  Beschaffenheit  jedes  Berges  und  jeder 
Wiese  Rechenschaft  geben  zu  können.  Er  ließ  sodann 
Charpentiers  mineralogische  Karte  erweitern,  so  daß  sie 
sich  vom  Harz  bis  zum  Fichtelgebirge,  vom  Riesengebirge 
bis  zum  Basaltgebirge  der  Rhön  erstreckte.  Noch  mehr, 
er  äußerte  in  einem  Briefe  an  Merck  sein  großes  Ver- 
langen, eine  mineralogische  Karte  von  ganz  Europa  aus- 
führen zu  lassen,  eine  Arbeit,  die  von  höchstem  Nutzen 
gewesen  wäre  und  an  die  zu  jener  Zeit  noch  kein  Mensch 
gedacht  hatte. 

Am  meisten  von  allen  Mineralien  zog  ihn  damals  der 
Granit  an.  Er  nennt  sich  in  Briefen  an  Frau  von  Stein 
„vom  Granit  entzückt“;  er  träumt  und  dichtet  von  diesem 
Urstein  wie  von  der  Urpflanze.  Zu  Anfang  des  Jahres 
1784  diktiert  er  seine  Abhandlung  über  den  Gra- 
nit, eines  der  schönsten  Stücke  deutscher  Prosa:  Die 
ungeheuren  Massen  von  Granit  graben  den  ägyptischen 
Königen  die  Gedanken  von  Riesenwerken  ein.  Die  Spitz- 
säulen zu  Ehren  der  Sonne,  die  Sphinxe  und  Memnon- 
statuen  zeugen  noch  heutigentagrs  davon.  Italienische 
Naturforscher  bildeten  sich  ein,  die  Obelisken  seien  aus 
einer  flüssigen  Masse  aufgeführt,  die  im  Zustande  der 
Erstarrung  zu  Granit  wurde.  Aber  bald  wurde  der  Stein 
wieder  in  seine  Würden  eingesetzt.  Man  erfuhr,  der 
Granit  sei  das  Höchste  und  das  Tiefste,  die  Grundlage 
der  Erde.  — Was  Goethe  an  ihm  fesselt,  ist  seine  Mannig- 
faltigkeit bei  der  größten  Einheitlichkeit;  denn  die  Lage 
und  Verhältnisse  seiner  Teile,  seine  Dauerhaftigkeit,  seine 
Farbe  wechseln  bei  jedem  Berge  und  die  Massen  jedes 
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einzelnen  Berges  sind  häufig  neuerdings  von  Schritt  zu 
Schritt  verschieden  und  dennoch  im  Ganzen  wieder  eins. 

Und  so  wird  jeder,  der  den  Reiz  kennt,  den  natürliche  Ge- 
heimnisse für  den  Menschen  haben,  sich  nicht  wundem,  daß  ich 
den  Kreis  der  Betrachtungen,  den  ich  sonst  betreten,  verlassen 
und  mich  mit  einer  recht  leidenschaftlichen  Neigung  in  diesen 
gewandt  habe.  Ich  fürchte  den  Vorwurf  nicht,  daß  es  ein  Geist 
des  Widerspruches  sein  müsse,  der  mich  von  Betrachtung  und 
Schilderung  des  menschlichen  Herzens,  des  jüngsten,  mannich- 
faltigsten,  beweglichsten,  veränderlichsten,  erschütterlichsten 
Theiles  der  Schöpfung  zu  der  Beobachtung  des  ältesten,  feste- 
sten, tiefsten,  unerschütterlichsten  Sohnes  der  Natur  geführt 
hat.  Denn  man  wird  mir  gern  zugeben,  daß  alle  natürliche 
Dinge  in  genauem  Zusammenhänge  stehen,  daß  der  forschende 
Geist  sich  nicht  gern  von  etwas  Erreichbarem  ausschließen  läßt. 
Ja,  man  gönne  mir,  der  ich  durch  die  Abwechselungen  der 
menschlichen  Gesinnungen,  durch  die  schnellen  Bewegungen 
derselben  in  mir  selbst  und  in  andern  manches  gelitten  habe 
und  leide,  die  erhabene  Ruhe,  die  jene  einsame  stumme  Nähe 
der  großen,  leise  sprechenden  Natur  gewährt. 

Wie  genau  entspricht  nicht  dieses  Gegeneinanderstellen 
von  Herz  und  Granit,  bei  einer  gewissen  Vorliebe  für 
den  letzteren,  dem  einige  Jahre  danach  als  Selbstverteidi- 
gung geschriebenen  Epigramm: 

Mit  Botanik  giebst  du  dich  ab,  mit  Optik  1 Was  thust  du? 

Ist  es  nicht  schönrer  Gewinn,  rühren  ein  zärtliches  Herz? 

Ach,  die  zärtlichen  Herzen  1 Ein  Pfuscher  vermag  sie  zu  rühen; 
Sei  es  mein  einziges  Glück,  dich  zu  berühren,  Natur! 

Auffallend  in  dieser  kleinen  Abhandlung  über  den 
Granit  ist  ein  Satz,  der  Goethes  Gefühl  für  die  Analogie 
zwischen  dieser  Steinart,  die  für  ihn  „unseres  Daseins 
erster,  festester  Beginn“  ist,  imd  dem  verrät,  was  oben 
mit  Bezug  auf  den  U r f a u s t „das  rein  Elementare,  tiefst 
Ursprüngliche  im  Gefühlsleben,  das  unauflöslich  ist  in 
seiner  Einfachheit,  unerschütterlich  und  stark  wie  Gra- 
nit“ genannt  wurde  (Seite  225).  Goethe  schreibt  hier: 

So  einsam,  sage  ich  zu  mir  selber,  indem  ich  diesen  ganz 
nackten  Gipfel  hinab  sehe,  und  kaum  in  der  Feme  am  Fuße 
ein  geringwachsendes  Moos  erblicke,  so  einsam,  sage  ich,  wird 
es  dem  Menschen  zu  Muthe,  der  nur  den  ältsten,  ersten,  tiefsten 
Gefühlen  der  Wahrheit  seine  Seele  eröffnen  will. 
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Goethe  ließ  sich  jedoch  durch  diese  seine  Schwärmerei 
für  den  Granit  durchaus  nicht  verleiten,  die  Natur  als 
etwas  Festes,  Fertiges,  Abgeschlossenes  zu  betrachten. 
Im  Gegenteil,  vom  ersten  Anfang  an  begreift  er,  wie  alles 
darin  Werden,  Bildung,  Umbildung,  Entwicklung  ist,  und 
oft  hört  man  ihn  äußern,  daß  man,  um  zu  einer  lebendigen 
Anschauung  der  Natur  zu  gelangen,  dafür  sorgen  muß, 
ebenso  beweglich,  so  bildsam  und  biegrsam  zu  werden  und 
zu  bleiben  wie  sie. 

Über  das  eine  aber  ist  er  sich  klar:  daß  die  Verände- 
rungen in  der  Natur  unermeßliche  Zeiträume  erforderten. 
Er  gereift  in  diesem  Punkte  wie  in  anderen  dem  Darwinis- 
mus vor.  In  dem  Streit  zwischen  Vulkanisten  und  Neptu- 
nisten,  der  die  damalige  Zeit  beschäftigte,  nahm  er  sein 
ganzes  Leben  lang  Partei  gegen  die  Vulkanisten,  weil  er 
sich  unmöglich  ganze  Bergketten  auf  einmal  aus  dem 
feuerflüssigen  Erdinneren  steigend  vorstellen  konnte,  son- 
dern von  dem  Gedanken  an  die  Langsamkeit  der  Ver- 
änderungen durchdrungen  war.  Vor  vierunddreißig  Jah- 
ren schrieb  ich  von  ihm : „Er  reicht  Thaies  die  eine  Hand, 
Darwin  die  andere.**  Er  selbst  hat  sich  auf  Thaies  be- 
rufen, sich  mit  ihm  verglichen. 

Im  zweiten  Teile  des  Faust  läßt  er,  achtzig  Jahre  alt, 
Anaxagoras  fragen: 

Hast  du,  o Thaies,  je  in  einer  Nacht 
Solch  einen  Berg  aus  Schlamm  hervorgebracht? 

und  läßt  Thaies  antworten: 

Nie  war  Natur  und  ihr  lebend’ges  Fließen 
Auf  Tag  und  Nacht  und  Stunden  angewiesen; 

Sie  bildet  regelnd  jegliche  Gestalt, 

Und  selbst  im  Großen  ist  es  nicht  Gewalt. 

Wir  haben  gesehen,  wie  sehr  der  junge  Goethe  dem 
Gebrauch  des  Kraftwortes  Jahrtausende  ergeben  war, 
das  die  Stärke  der  Herzensgefühle  und  der  Sinnenbegierde 
schildern  sollte.  Wenige  Jahre  danach  hat  dieses  Wort 
eine  ganz  andere,  tiefere  und  wirklichkeitstreue  Bedeu- 
ning  für  ihn  gewonnen:  als  Ausdruck  für  die  Zeit,  deren 
die  Natur  zu  ihren  Umformungen  bedarf. 
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Er  trägt  es  mit  Ruhe,  als  selbst  Herder,  dessen  Älte- 
ste Urkunde  des  Menschengeschlechts  und 
dessen  Ideen  zur  Philosophie  der  Geschichte 
auch  ihn  als  Naturforscher  gefördert  haben,  darüber  spot- 
tet, daß  er  umhergehe  und  mit  seinem  Hammer  an  taubes 
Gestein  klopfe.  Er  ist  durchdrungen  von  der  Sendung: 
der  Naturwissenschaft,  die  Vorliebe  für  das  Unwahre 
zu  vertreiben.  Am  15.  Dezember  1784  schreibt  er  an 
Knebel: 

„Sie  beweist  und  lehrt  gründlich,  daß  das  Größte,  das 
Geheimnisvollste,  das  Zauberähnlichste  ordentlich,  einfach« 
öffentlich,  unmagisch  zugeht;  sie  muß  doch  endlich  einmal 
die  armen  unwissenden  Menschen  von  dem  Durst  nach  dem 
dunkeln  Außerordentlichen  heilen.** 

Er  meint  das  Wunder. 

Aber  wie  er  seine  Aufmerksamkeit  in  der  Mineralogie 
und  Geologie  dem  Zugrundeliegenden,  dem  Skelett  in  der 
Erde,  zugewandt  hat,  so  studiert  er  ebenso  eifrig  das 
Skelett  am  Menschen.  Während  dieses  Studiums  entdeckt 
er  den  Zwischenkieferknochen  beim  Menschen,  dessen 
Existenz  bis  dahin  von  allen  Osteologen  (Blumenbach, 
Sömmering  imd  dem  Holländer  Camper)  in  Abrede  ge- 
stellt worden  war.  Damit  war  ein  Grundunterschied  zwi- 
schen dem  Menschen  und  den  übrigen  Säugetieren  aufge- 
hoben; man  war  der  Idee  von  einer  gemeinschaftlichen 
Entwicklung  aller  Geschöpfe  um  einen  Schritt  näherge- 
kommen. Am  27.  März  schreibt  Goethe  an  Charlotte  von 
Stein  folgenden  glücklichen  und  rührenden  Brief,  den 
zweiten  an  diesem  Tage; 

Zum  guten  Morgen  meiner  Lotte  ein  paar  Zeilen,  da  ich 
ihr  leider  nicht  einmal  werde  guten  Abend  sagen  können. 

Es  ist  mir  ein  köstliches  Vergnügen  geworden,  ich  habe 
eine  anatomische  Entdeckung  gemacht,  die  wichtig  und  schön 
ist.  Du  sollst  auch  dein  Theil  dran  haben.  Sage  aber  nie- 
mand ein  Wort.  Herdern  kündigets  auch  ein  Brief  imter 
dem  Siegel  der  Verschwiegenheit  an.  Ich  habe  eine  solche 
Freude,  daß  sich  mir  alle  Eingeweide  bewegen. 

Lebe  wohl.  Wie  sehr  lieb  ich  dich.  Wie  sehr  fühl  ichs 
in  fröhlichen  und  traurigen  Augenblicken.  Antworte  mir 
nicht.  Aber  laß  mich  in  meinem  Hause  ein  Wort  von  dir 
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finden.  Lebewohl,  meine  Lotte.  £s  geht  mir  nur  so  wohl, 
weil  du  mich  liebst. 

In  dem  Briefe  an  Herder,  der  hder  erwähnt  wird, 
heißt  es: 

„Ich  habe  gefunden  weder  Gold  noch  Silber,  aber  was 
mir  eine  unsägliche  Freude  macht  — das  os  intermaxil- 
lare am  Menschen  I Ich  verglich  mit  Loder  Menschen-  und 
Tierschädel,  kam  auf  die  Spur,  und  siehe,  da  ist  es  . . . es 
ist,  wie  der  Schlußstein  zum  Menschen,  fehlt  nicht,  ist 
auch  dal** 

Dieser  in  den  Oberkiefer  eingefaßte  Knochen,  der  die 
Schneidezähne  träg^,  war  damals  von  denselben  Anatomen, 
die  ihn  beim  Menschen  leugneten,  den  Affen  zuerkannt 
worden,  und  eben  der  Mangel  dieses  Knochens  sollte  den 
eigentümlichen  Unterschied  zwischen  Menschen  und  Affen 
ausmachen.  Goethe  konnte  schon  im  voraus  an  eine  solche 
Ungleichartigkeit  im  Skelettbau  so  übereinstimmend  kon- 
struierter Wesen  nicht  glauben.  Er  begnügrte  sich  jedoch 
keineswegs  mit  der  Bestätigung  seines  Fundes.  Er  be- 
gann eine  methodische  Vergleichung  der  Lage  und  Form 
dieses  Zwischenkieferknochens  bei  allen  Tierschädeln, 
deren  er  habhaft  werden  konnte,  sogar  dem  eines  jungen 
indischen  Elefanten,  den  er  sich  aus  Kassel  senden  ließ, 
und  seine  Abhandlung,  Versuch  aus  der  verglei- 
chenden Knochenlehre,  daß  der  Zwischen- 
knochen der  oberen  Kinnlade  dem  Men- 
schen mit  den  übrigen  Tieren  gemein  sei 
hat  ihre  große  Bedeutung  darin,  daß  es  die  erste  Ab- 
handlung ist,  die  überhaupt  in  vergleichender  Anatomie 
geschrieben  wurde. 

Das  Manuskript  mit  Zeichnungen  wurde  an  Merck  ge- 
schickt, der  es  an  Sömmering  in  Kassel  weitergehen  ließ,* 
Sömmering  sandte  es  an  Camper  in  Holland,  woselbst  es 
erst  nach  Verlauf  von  drei  viertel  Jahren  eintraf.  Manu- 
skript und  Bilder  blieben  nach  Campers  Tode  in  Holland 
liegen  und  gelangten  erst  1894  nach  Deutschland  an  das 
Goethearchiv  zurück.  Keiner  der  beiden  .Gelehrten  wollte 
auf  Goethes  Beweisführung  eingehen;  es  war  die  erste 
22  Brandes,  Qoethe. 
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große  wissenschaftliche  Enttäuschung,  die  der  Entdecker 
erlitt.  Sie  war  es  auch,  die  ihn  so  lange  davon  abhielt, 
seine  anatomischen  Arbeiten  herauszugeben. 

Er  studierte  einstweilen  weiter,  beschäftigte  sich  eine 
Zeitlang  besonders  mit  der  Anatomie  der  Halswirbel,  von 
ihrem  Zusammenwachsen  zu  e’mem  einzigen  Knochen  beim 
Wal  bis  zu  ihrer  Entfaltung  in  dem  langen  Hals  der  Gir- 
affe. Er  legte  zu  ihrem  Vergleich  Tabellen  für  jedes  ein- 
zelne Wirbeltier  an.  Und  wie  er  bei  seinen  Pflanzenstudien 
so  weit  gelang^te,  die  zusammengesetzten  Formen  der 
Blüte  und  Frucht  auf  das  Blatt  zurückführen  zu  können, 
so  kam  er  auf  die  Idee,  daß  die  Hirnschale,  die  das  Ge- 
hirn umschließt,  so  wie  die  Wirbelsäule  das  Rückenmark, 
aus  Wirbeln  bestehe,  die  einer  Umbildung  unterworfen 
seien.  Er  meinte,  an  der  Rückseite  der  Hirnschale  drei 
solche  Wirbel  unterscheiden  zu  können:  das  Hinterhaupt- 
bein, das  hintere  und  das  vordere  Keilbein.  Und  nun 
begegnete  es  ihm  im  Jahre  1790  während  seiner  zweiten 
italienischen  Reise,  daß  er  auf  dem  Strand  am  Lido  vor 
Venedig  die  Hirnschale  eines  Schafes  fand,  die  auf  eine 
so  günstige  Art  gespalten  war,  daß  er  beim  bloßen  An- 
blick noch  drei  weitere  Wirbel  im  Schädel  entdeckte, 
nämlich  das  Gaumenbein,  das  Oberkiefer-  und  Zwischen- 
kieferbein, und  schon  beim  bloßen  Anblick  die  Einwir- 
kung der  Gesichts-,  Gehör-  und  Geruchsorgane  begriff, 
die  umbildend  diesen  Wirbeln  ihre  endgültige  Form  ge- 
geben hatten.  Dies  bestätigte  ihn  in  dem  Glauben,  der 
seine  Stärke  und  Schwäche  als  Naturforscher  werden 
sollte,  daß  „die  Natur  kein  Geheimnis  verbirgt,  das  sie 
nicht  dem  aufmerksamen  Beobachter  da  oder  dort  nackt 
vor  Augen  stellte“. 

LXIII 

Im  Jahre  1785  fühlte  Goethe  sich  körperlich  nicht  mehr 
so  wohl  wie  in  der  ersten  Jugend.  Zum  erstenmal  reiste  er 
dieses  Jahr  nach  Karlsbad,  das  er  späterhin  ständig  auf- 
suchen sollte.  Teils  tat  der  Sprudel  ihm  gut,  teils  fand  er 
unter  den  Badegästen  einen  neuen  und  lebhaften  Um- 
gangskreis. Das  erste-  und  zweitemal  hatte  er  überdies 
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dort  die  Liebsten  aus  dem  Weimarer  Kreise  in  seiner 
Nähe;  Herzogin  Luise,  Herder,  Frau  von  Stein.  Schon 
1785  hatte  er  daran  gedacht,  durch  eine  Reise  nach  Italien 
dem  Alltagsleben  zu  entfliehen.  Aber  erst  nach  einem 
abermaligen  Aufenthalt  in  Karlsbad  im  Hochsommer  1786 
begab  er  sich,  ohne  seiner  Reisegesellschaft  seinen  Plan 
zu  verraten,  in  aller  Stille  seinem  Hang  zu  Mystifikation 
folgend,  inkognito  unter  dem  Namen  Kaufmann  Möller 
von  dem  böhmischen  Badeort  aus  nach  dem  Süden. 

In  den  Jahren  1783 — 1785  vertieft  Goethe  sich  neuer- 
dings emsüich  in  Spinoza,  zu  dem  er  früh  wie  Dante  zu 
Vergil  gesprochen:  Tu  se’  lo  miomaestro.eM  mio 
autore  und  als  dessen  Jünger  er  sich  jederzeit  bekannt 
hat.  Den  Anlaß,  dieses  Studium  wiederaufzunehmen,  bot 
ihm  Fritz  Jacobis  Buch  Über  die  Lehre  des  Spi- 
noza, das  erst  1785  erschien,  ihm  aber  schon  zwei  Jahre 
vorher  bekannt  war. 

Dieses  Buch  mußte  notwendig  einen  starken  Eindruck 
auf  Goethe  machen.  Sein  Ausgangspunkt  war  nämlich 
eine  Äußerung  Lessings  über  das  Gedicht  Prome- 
theus, mit  dessen  Philosophie  der  kürzlich  verstorbene 
große  Mann,  der  an  Goethe  sonst  viel  auszusetzen  hatte, 
sich  ganz  einverstanden  erklärte.  Das  Buch  selbst  ist  ein 
schnurriges  Werk,  weitläufig,  selbstgefällig  und  unordent- 
lich geschrieben,  wie  alles  von  Jacobis  Hand.  Das  Exem- 
plar, das  ich  von  diesem  alten  Buche  besitze,  hat  Adam 
Oehlenschläger  gehört;  er  hatte  seinen  Namen  hinein- 
geschrieben, das  Buch  aber  allerdings  nie  aufgeschnitten. 
Daß  Oehlenschläger  es  kaufte,  beweist  indessen,  wieviel 
Gewicht  man  ihm  noch  viel  später  beilegte.  Dennoch  be- 
ruht das  ungeheure  Aufsehen,  das  es  erregte,  durchaus 
nicht  auf  seinem  Wert,  sondern  auf  dem  Umstand,  daß 
es  zum  Entsetzen  von  Lessings  nächstem  Freund,  Men- 
delssohn, der  eine  Entgegnung  schrieb,  behauptete.  Les- 
sing, dem  der  Freund  den  Glauben  an  einen  persönlichen 
Gott  beigelegt  hatte,  sei  Spinozist  gewesen. 

Im  Juli  1780  war  Jacobi  nach  Wolfenbüttel  gekommen, 
um  Lessings  persönliche  Bekanntschaft  zu  machen.  Sie 

22* 


340 


Lessing 


sprachen  am  ersten  Tage  von  wichtigen  Dingen  und  ver- 
schiedenen Personen,  moralischen  und  unmoralischen,  von 
Atheisten,  Theisten  und  Christen.  Am  folgenden  Morgen 
trat  der  große  Kritiker  und  Dichter  in  Jacobis  Zimmer, 
als  letzterer  eben  einige  Briefe  zu  schreiben  hatte.  Um 
Lessing  so  lange  zu  beschäftigen,  gab  er  ihm  etwas  zu 
lesen.  Lessing  gab  das  Gelesene  mit  der  Frage  zurück: 
Haben  Sie  nichts  anderes?  — Ja,  war  die  Antwort,  hier 
ist  ein  Gedicht.  Sie  haben  selbst  sooft  Ärgernis  erweckt, 
daß  Sie  sich  auch  einmal  ärgern  können.  — Als  Lessing 
Goethes  Prometheus  gelesen  hatte,  sagte  er : 

Ich  habe  mich  nicht  geärgert.  Mit  derlei  bin  ich  längst  ver- 
traut. — Jacobi:  Sie  kennen  das  Gedicht?  — Lessing:  Ich 
habe  es  nie  vorher  gesehen,  aber  ich  finde  es  gut.  — Jacobi: 
In  seiner  Art  finde  ich  es  auch  gut;  sonst  hätte  ich  es  Ihnen 
nicht  gegeben.  — Lessing:  Ich  meine  es  anders.  Der  Ge- 
sichtspunkt des  Gedichtes  ist  auch  mein  Gesichtspunkt.  Die 
orthodoxen  Begriffe  von  der  Gottheit  existieren  nicht  mehr  für 
mich.  Ich  kann  sie  nicht  vertragen,  nav  (Eins  und  alles). 

Ich  weiß  von  nichts  anderem.  Darauf  geht  auch  das  Gedicht 
hinaus;  und  ich  muß  gestehen,  es  behagt  mir  sehr.  — Jacobi: 
Dann  sind  Sie  ja  ziemlich  einig  mit  Spinoza.  — Lessing:  Falls 
ich  mich  nach  irgend  jemandem  nennen  sollte,  so  weiß  ich 
keinen  anderen. 

Kein  Wunder,  daß  dieses  Gespräch  Goethes  Interesse 
aufs  neue  auf  den  mehr  als  hundert  Jahre  früher  (1677) 
verstorbenen  großen  Philosophen  lenkte,  der  vor  irgend- 
einem anderen  modernen  Denker  gelehrt  und  bewiesen 
hatte,  was  Goethes  eigene  Überzeugung  war:  daß  die 
Wahrheiten,  die  die  Wissenschaft  offenbart,  die  Träume- 
reien, die  die  Wissenschaft  vernichtet,  immer  weit  über- 
treffen. So  scholastisch  seine  Philosophie  in  ihrer  Form 
war,  ihr  Inhalt  teilte  Abscheu  vor  der  Scholastik  mit, 
überwand  sie,  wie  Goethe  die  pedantische  Gelehrsamkeit 
seiner  Zeit  überwand.  Spinoza  hatte  nicht  nur  die  Ideen 
der  Menge,  sondern  auch  die  der  Denker  von  der  Gottheit 
unbefriedigend  gefunden.  Er  hatte  erkannt,  daß  man  dem 
Unendlichen  keinen  begnrenzten  Platz  geben  kann,  daß 
die  Gottheit  Eins  und  Alles  oder  Nichts  ist,  imd  daß  das 
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Göttliche,  wenn  es  etwas  ist,  alles  durchdringen  muß. 
Sein  Gott  hat  nicht  die  Natur  erschaffen,  sondern  ist  das 
Wesen  der  Natur. 

Allerdings  fehlt  ihm  jener  Begnnff  des  Lebens,  den  er 
hätte  erreichen  können,  wenn  er  moderne  Chemie  und 
Physiologie  gekannt  hätte.  Das  Weltall  war  für  ihn  nur 
Ausdehnung  und  Gedanke;  er  erhob  sich  nicht  zu  dem 
lebendigen  und  fruchtbaren  Unendlichen,  das  Natur- 
wissenschaft und  Weltgeschichte  uns  in  dem  grenzen- 
losen Raume  herrschend  zeigen.  Begriffe  wie  Entwick- 
lung imd  Fortschritt  waren  Spinoza  fremd.  Die  Welt,  wie 
er  sich  sie  dachte,  schien  kristallisiert.  Aber  er  sah  schär- 
fer als  irgendein  anderer,  was  auch  Goethes  Geist  erfüllte, 
die  ewige  Identität,  die  den  vorübergehenden  Wellen- 
bewegungen zugrunde  liegt.  Und  er  machte  Goethes  Ab- 
neigung vor  dem  Übernatürlichen  zu  einer  felsenfesten 
Überzeugung. 

In  dem  Übernatürlichen  ist  für  Spinoza  kein  Sinn:  ein 
Gegenstand,  der  außerhalb  der  Natur  läge,  würde  außer- 
halb des  Seienden  liegen.  Die  Propheten  der  Vorzeit 
waren  Menschen  gewesen,  deren  Wissen  und  sinnliche 
Wahrnehmungen  von  gleicher  Art  waren  wie  die  unseren. 
Die  Eigenschaft,  Gottes  Sohn  zu  sein,  war  nicht  bloß  das 
Vorrecht  eines  einzelnen.  Gottes  Sohn  war  der  ewige  und 
göttliche  Weisheitsquell,  der  sich  allüberall  und  insbeson- 
dere im  Menschengeiste  offenbarte.  Ohne  diese  Weisheit 
konnte  kein  Mensch  einen  Zustand  der  Seligkeit  erreichen, 
und  Spinoza  fügte  hinzu: 

„Über  gewisse  kirchliche  Zusätze  hierzu  muß  ich  ausdrück- 
lich bemerken,  daß  ich  nicht  verstehe,  was  sie  sagen;  sie  schei- 
nen mir  dieselbe  Sprache  zu  führen,  wie  der,  der  behaupten 
wollte,  daß  ein  Kreis  die  Natur  eines  Vierecks  angenommen 
habe.** 

Von  Spinoza,  dessen  Wahlspruch  es  war,  sich  nicht  zu 
wundem,  sich  nicht  zu  erzürnen,  nicht  zu  spotten,  zu 
hassen  oder  zu  verachten,  sondern  zu  verstehen, 
wurde  Goethe  in  seiner  Gnmdleidenschaft  bestärkt,  dem 
Trieb,  zu  begreifen. 
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Spinoza  selbst  aber,  als  historische  Erscheinung,  konnte 
nicht  anders,  als  seine  lebhafte  Bewunderung  erregen: 
Dieser  stille  und  freie  Denker  hatte  getan,  was  Goethe  in 
späteren  Jahren  beständig  forderte  und  pries,  nämlich 
entsagt  und  anders  entsagt  als  Goethe  selbst.  Der  König 
von  Frankreich  hatte  ihm  eine  Leibrente  angeboten.  Er 
lehnte  sie  ab.  Der  Kurfürst  von  der  Pfalz  trug  ihm  die 
Professur  in  Heidelberg  an  mit  der  Versicherung,  daß 
er  dort  vollständig  frei  wäre,  und  mit  dem  Zusatz,  der 
Fürst  sei  überzeugt,  daß  Spinoza  diese  seine  Freiheit 
nicht  dazu  mißbrauchen  werde,  die  Staatsreligion  anzu- 
greifen. „Ich  verstehe  nicht  recht“,  lautete  seine  Ant- 
wort, „innerhalb  welcher  Grenzen  ich  die  Freiheit  des 
Philosophierens  halten  müßte,  die  man  mir  einzuräumen 
so  liberal  ist  unter  der  Bedingung,  daß  ich  die  Staats- 
religion nicht  angriffe“,  und  lehnte  ab,  fuhr  fort,  das 
zurückgezogenste  Leben  zu  führen  und  durch  das  Hand- 
werk des  Brillenschleifens  die  paar  Groschen  zu  ver- 
dienen, die  er  für  sein  täglich  Brot  brauchte.  Er  hatte 
wie  Goethe  die  Freude  geliebt. 

„Es  ist  ein  Aberglaube“,  sagte  er,  „Traurigkeit  als  etwas 
Gutes  zu  betrachten  und  alles  das  ein  Übel  zu  nennen,  was 
Freude  bereitet.  Die  Gottheit  müßte  ja  neidisch  sein,  wenn 
sie  ob  meiner  Ohnmacht  und  meinen  Leiden  Befriedigung 
empfände.  Nein,  je  größere  Freude  wir  fühlen,  zu  desto 
größerer  Vollkommenheit  gelangen  wir,  und  desto  größeren 
Anteil  gewinnen  wir  an  der  Natur  der  Gottheit.“ 

Gerade  dies  war  ein  Jahrzehnt  lang  Goethes  Evan- 
gelium gewesen.  Schon  im  Dezember  1774  hatte  er  Merck 
die  Verse  geschickt,  die  beginnen  „Mein  altes  Evangelium 
bring’  ich  dir  hier  schon  wieder“  und  in  denen  er  in 
jugendlichem  Übermut  die  Natur  gepriesen  hatte: 

Wer  nicht  richtet,  sondern  fleißig  ist 
Wie  ich  bin  und  wie  du  bist, 

Den  belohnet  auch  die  Arbeit  mit  Genuß 
Nichts  wird  auf  der  Welt  ihm  Überdruß  . . . 

Sieh,  so  ist  Natur  ein  Buch  lebendig. 

Unverstanden,  doch  nicht  unverständlich. 

Denn  dein  Herz  hat  viel  und  groß  Begehr 
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Was  wohl  in  der  Welt  für  Freude  wär, 

Allen  Sonnenschein  und  alle  Bäume, 

Alles  Meergestad  und  alle  Träume 
In  dein  Herz  zu  sammeln  miteinander  . . . 

Bis  zu  seinem  Tode  blieb  Goethe  im  Herzen  Spinoza 
treu,  so  schwach  und  wenig  würdig  seine  Haltung  auch 
späterhin  war,  wenn  es  galt,  Lehrfreiheit  oder  Religions- 
freiheit zu  behaupten  — wie  damals,  als  er  sich  von  dem 
des  Atheismus  angeklagten  Fichte  abwandte  oder  ab  er 
selbst  im  Jahre  1823  sogar  dagegen  wetterte,  daß  in  Wei- 
mar gemischte  Ehen  zwischen  Christen  und  Menschen 
vom  Stamme  Spinozas  gestattet  wurden. 

LXIV 

Die  Sehnsucht  nach  Italien,  der  er  in  dem  Entwurf  zu 
Wilhelm  Meister  in  Mignons  klassischen  Kennst 
du  das  Land?  einen  unvergeßlichen  Ausdruck  verliehen, 
war  in  ihm  übermächtig  geworden.  Aber  es  gab  viele 
Schwierigkeiten  zu  überwinden.  Er  mußte  Urlaub  von 
seinem  Herzog  erlangen,  der  schwer  für  ihn  Ersatz  finden, 
aber  anderenteils  durch  seine  Abwesenheit  an  Selbstän- 
digkeit gewinnen  würde.  Er  mußte  sich  von  Charlotte  von 
Stein  losreißen  und  ihr  Schmerz  bereiten.  Er  mußte  end- 
lich darauf  bedacht  sein,  sich  Reisegeld  zu  verschaffen. 
Denn  die  1200  Taler,  die  er  Gehalt  bezog,  reichten  nicht. 
Er  hatte  wohl  seinen  Vater  beerbt,  der  1782  gestorben  war, 
aber  seiner  Mutter  den  größten  Teil  der  Zinsen  des  Kapi- 
tals überlassen.  Es  hieß  also,  irgendwelche  Einnahmen 
aus  seinen  Schriften  zu  erzielen.  Dem  Pbne  nach  sollten 
seine  Gesammelten  Schriften  damals  acht  Bände 
füllen,  und  der  Verleger  G.J.  Göschen  in  Leipzig  erklärte 
sich  bereit,  das  Ganze  mit  einer  Summe  von  20(X)  Talern 
zu  honorieren,  was  ja  nicht  viel  war,  aber  immerhin  die 
Reise  ermöglichte.  Vergebens  versuchte  Goethe  ein  größe- 
res Honorar  zu  erreichen.  Der  Verleger  fragte,  ob  solch 
eine  Summe  etwa  eine  Kleinigkeit  sei:  „Sind  20(X)  Taler 
ein  Kinderspiel?** 

Und  es  zeigte  sich  wirklich,  als  es  soweit  war,,  daß 
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Göschen  unmöglich  hätte  mehr  zahlen  können,  ja  daß  er 
nicht  einmal  auf  seine  Kosten  kam.  Der  erste  Band  er- 
schien 1787,  der  letzte  1790.  Die  Schriften  wurden  liefe- 
rungsweise herausgegeben.  Es  meldeten  sich  in  ganz 
Deutschland  602  Subskribenten.  Von  den  ersten  vier 
Bänden  wurden  außerdem  536  Exemplare,  von  dem  fünf- 
ten 487,  von  dem  achten  417  verkauft.  Die  Einzelausgaben 
hatten  kein  größeres  Glück.  Von  Werthers  Leiden 
wurden  262,  von  G ö t z 20,  von  C 1 a v i g o 17,  von  Iphi- 
genie 312,  von  Egmont  377,  von  Die  Mitschul- 
digen 326,  von  Die  Vögel  198  Exemplare  abgesetzt. 
Man  weiß  nicht  genau,  was  von  dem  Fragment  Faust 
verkauft  wurde.  Aber  mehr  war  es  nicht.  Göschen  hatte  bei 
dem  Unternehmen  alles  in  allem  einen  Verlust  von  1720 
Talern. 

Darüber  kann  man  lachen  und  weinen.  Aber  Spinoza 
hat  uns  davor  gewarnt,  zu  lachen  und  zu  weinen,  sondern 
uns  empfohlen,  zu  verstehen.  Und  wer  weiß,  was 
Schätzung  und  Urteil  der  Mitwelt  bedeuten,  versteht  ohne 
Schwierigkeit. 


LXV 

Salve  magna  parens  frugum,  Satumia 
tellus,  magna  virum;  tibi  res  antiquae 
laudis  et  artis  ingredior,  sanctos  ausus 
recludere  fontes. 

Virgil:  Georgicon  II,  73. 

Alles,  was  in  Goethes  Wesen  unnordisch  war:  die  Liebe 
zu  Sonne  und  Klarheit  und  großen  Linien,  die  Leiden- 
schaft für  das  Plastische  und  die  Schönheitsanbetung; 
alles,  was  in  Goethes  Natur,  wie  sie  sich  entwickelt  hatte, 
mit  der  Antike  verwandt  war:  sein  Sinn  für  das  Würdige, 
sein  Abscheu  vor  der  Grimasse,  seine  Liebe  zu  Einfach- 
heit, Stille  und  Größe,  zog  ihn  unwiderstehlich  nach  Ita- 
lien. Er  kannte  das  Land  nur,  so  wie  man  ein  Wesen,  das 
man  bewundert  und  liebt,  aber  nie  gesehen  hat,  aus  Brie- 
fen kennt,  und  es  zeigte  sich,  daß  der  Anblick  jede  Er- 
wartung übertraf  und  so  stark  wirkte,  daß  der  Reisende 
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allsobald  eine  Verwandlung,  eine  Erneuerung  mit  sich 
Vorgehen,  daß  er  sich  begeistert,  gestärkt  fühlte. 

Es  war  in  ihm  jene  innere  Sonne,  die  nach  der  wolken- 
losen Sonne  am  Firmament  schmachtete.  Sowie  er  selbst 
(nach  Plotin)  gesagt  hat: 

War*  nicht  das  Auge  sonnenhaft, 

Die  Sonne  könnt’  es  nie  erblicken. 

Und  es  war  in  ihm  jener  antike  Sinn  für  Maß  imd 
Mäßigung,  die  ihn  z.  B.  in  Mignons  Lied  jede  Übertrei- 
bung vermeiden,  das  noch  nie  gesehene  Italien  ohne  einen 
einzigen  Superlativ  verherrlichen  ließ: 

Ein  sanfter  Wind  vom  blauen  Himmel  weht, 

Die  Myrthe  still  und  hoch  der  Lorbeer  steht. 

Vor  allem  lockten  ihn  italienische  Natur  und  Kunst. 
Für  die  große  Geschichte  des  Landes  hatte  er  weit 
weniger  Sinn.  Denn  nicht  als  Geschichte,  sondern  als 
gesetzgebundene,  leichtübersichtliche  Schönheit  zog  die 
Antike  ihn  an. 

Wir  erinnern  uns  an  des  jungen  Wolfgangs  Schwärme- 
rei für  die  deutschnationale  Baukunst,  gegen  die  Italien 
nichts  aufzustellen  haben  sollte.  Jetzt  hat  er  aller  Gotik 
den  Rücken  gekehrt.  Er  hat  seine  Vorliebe  henungewor- 
fen,  so  wie  man  ein  feuriges  Roß  herumwirft.  Die  Gotik 
widerstrebt  ihm  wie  jeder  Ausfluß  christlicher  Religiosi- 
tät. Vor  seinem  Auge  erhebt  sich  der  griechische  Tempel 
als  Heimat  der  Schönheit  und  als  Inbegriff  aller  Frömmig- 
keit. Und  wie  den  antiken  Tempel  liebt  er  jetzt  die  antike 
Kunst. 

Der  Keim  zu  dieser  Verwandlung  muß  in  sdnen  Natur- 
studien gesucht  werden.  Er  war  seiner  gesunden  Idee  von 
einem  Grundtypus  gefolgt,  als  er  durch  seine  osteologische 
Entdeckung  die  Einheit  von  Wirbeltier  und  Menschen 
bestätigt  fand.  Er  suchte  damals  in  dem,  was  er  die  Ur- 
pflanze  nannte,  den  Pflanzentypus,  der  ihm  die  Einheit 
in  allen  Verschiedenheiten  der  Pflanzenwelt  verbürg^te. 
Auf  jedem  Gebiet  der  Natur,  das  er  durchforschte,  hatte 
er  imvcrbrüchliche,  unabänderliche  Gesetze  gefunden.  Sollte 
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es  solche  nicht  auch  in  der  Kunst  geben?  Sollte  gerade 
diese  der  Willkürlichkeit  preisgegeben  sein?  Und  dasselbe 
Typische  wie  in  der  Natur  schien  ihm  in  der  Antike  zu 
begegnen:  der  strenge  Ausschluß  alles  Zufälligen.  Der 
menschliche  Charakter  (im  antiken  Drama  zum  Beispiel) 
ließ  sich  auf  einfache  Formeln  zurückführen,  wie  Iphi- 
genie, Antigone,  Philoktet,  Neoptolemos;  das  geopferte 
Weib,  die  Jungrfrau,  die  dem  Gesetz  des  Herzens  folgt, 
der  stolze  gekränkte  Mann,  der  irregeleitete,  aber  edle 
Jüngling.  Man  konnte  ihre  geistige  Essenz  zu  etwas 
Typischem  zusammendrängen,  und  sie  waren  in  einfache 
Situationen  gestellt,  die  ihre  ganze  Kraft  auslösten. 

Er  begann  auf  seine  älteren,  lebensvollen,  unregel- 
mäßigen Schöpfungen  herabzublicken.  Jetzt  findet  er  in 
dem  durch  Gesetze  gebundenen  Vers,  in  dem  durchgear- 
beiteten fünffüßigen  Jambus  seine  poetische  Form,  und 
er  macht  sich  daran,  seine  Prosaschauspielein  diese  Form 
umzuarbeiten,  öfter  und  öfter  sucht  er  von  nun  ab  antike 
Stoffe,  Gestalten  wie  Achill,  Nausikaa,  Helena,  Palaeo- 
phron,  Epimenides.  Und  öfter  und  öfter  findet  er  den  Weg 
zurück  zur  antiken  Versform.  Selbst  ein  durchaus  natio- 
naler Stoff  wie  Hermann  und  Dorothea,  ja  sogar 
das  mittelalterliche  Tierepos  Reineke  Fuchs  wird  er 
künftig  in  griechischen  Hexametern  behandeln. 

Die  Gotik  widerstrebt  ihm  allmählich  so  sehr,  daß  er 
in  seiner  Italienischen  Reise,  die  er  in  den  Jahren 
1816,  1817  und  1829  aus  seinen  alten  Briefen  und  Tage- 
büchern von  1786 — 88  zusammenstellte,  nicht  ein  Wort 
hat  für  die  gotischen  Kirchen  in  Verona  .oder  für  die 
malerischen  Paläste  dieser  Stadt  mit  ihrem  mittelalter- 
lichen Gepräge.  Ja,  was  mir  immer  erstaunlich,  fast  un- 
geheuerlich erschienen  ist,  er  bringt  es  in  Assisi  nicht  über 
sich,  in  die  Domkirche  zu  gehen,  diese  mit  ihrer  Krypta 
und  Giottos  Fresken  vielleicht  wundervollste  und  geheim- 
nisvollste Kirche  Italiens,  sondern  verliert  sich  statt  dessen 
in  der  Betrachtung,  ja  Durchforschung  der  Kirche  Maria 
della  Minerva,  deren  Fassade  der  Rest  eines  .antiken 
Minervatempels  ist:  ein  Tempel  ohne  künstlerischen  Wert, 
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den  der  moderne  Besucher,  der  Goethes  begeisterte  Be- 
schreibung gelesen  hat,  mit  Verwunderung  anschaut,  und 
in  dem  sogar  Paul  Sabatier,  Assisis  Ehrenbürger,  Verfas- 
ser der  Lebensgeschichte  des  Heiligen  Franz,  der  .die 
Stadt  kennt  wie  kein  anderer,  imd  der  seinerzeit  dem 
Schreiber  dieser  Zeilen  den  Tempel  zeigte,  nichts  Merk- 
würdiges oder  Wertvolles  zu  erblicken  vermochte.  Aller- 
dings war  es  der  allererste  Überrest  eines  antiken  Tempels, 
den  Goethe  sah. 

Er  war  eben  im  Jahre  1786  etwa  zu  denselben  Gefühlen 
gelangt,  die  Kaiser  Julian  Apostata  mehr  als  1400  Jahre 
zuvor  hegte:  Jedes  christliche  Denkzeichen  war  ihm  ein 
Greuel  geworden.  Darum  schreibt  er  hier  mit  abweisender 
Kälte: 

„Die  ungeheuren  Substruktionen  der  babylonisch  über 
einander  gethürmten  Kirchen,  wo  der  heilige  Franciskus 
ruht,  ließ  ich  links  mit  Abneigung.'* 

Der  Unwille  gegen  das  Christentum  war  freilich  bei  ihm 
eine  seit  langem  eingewurzelte  Empfindung.  Er  rief  die 
einzige  Uneinigkeit  zwischen  ihm  und  Herder  während 
ihres  Zusammenlebens  in  Straßburg  hervor.  Goethe  ant- 
wortete als  Jüngling  Herder  auf  die  Zusendung  zweier 
Hefte  religiösen  Inhalts,  er  habe  keinen  Sinn  für  dieses 
Thema,  da  die  ganze  Lehre  von  Christus  ihm  als  solch  ein 
Scheinding  vorkam,  daß  sie  ihn  in  Wut  versetzte.  Und 
an  Charlotte  von  Stein  schreibt  er  (am  6.  April  1782) : 

„Hier  ist  ein  Bogen  von  Lavaters  Pilatus.  Ich  kann 
nichts  drüber  sagen.  Die  Geschichte  des  guten  Jesus  hab 
ich  nun  so  satt,  daß  ich  sie  von  keinem  als  allenfalls  von 
ihm  selbst  hören  möchte  . . ." 

Aber  dieser  UnwiUe  war  ja  ehemals  vereinigt  gewesen 
mit  dem  Interesse  für  mehrere  Formen  des  Christentums, 
sowohl  für  den  Pietismus  (Fräulein  von  Klettenberg),  wie 
für  Mystik  (Emanuel  Swedenborg).  Und  dies  Interesse 
kehrt  in  Goethes  Alter  wieder.  Faust  schließt  in  katho- 
lisierender  Art  und  als  Greis  läßt  Goethe  sich  von  den 
Brüdern  Boisseröe  in  das  Studium  alter  Kloster- 
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und  Kirchengemälde  einführen.  Aber  jetzt,  auf  der  Mit- 
tagshöhe seines  Lebens,  ist  er  fanatischer  Heide.  Lobt  er 
etwas,  so  nur,  weil  es  ihn  an  die  Antike  erinnert;  tadelt 
er,  so  geschieht  es,  weil  er  einer  Abweichung  von  den 
Grundsätzen  der  Antike  und  von  dem  Geist  des  grie- 
chischen Heidenttuns  begegnet. 

Wie  sehr  hatte  er  sich  in  seiner  ersten  Jugend  an  nieder- 
ländischen Gemälden  erfreut  1 Er  studierte  sie,  wie  wir 
gesehen,  in  Dresden  so  eifrig,  daß  er  nicht  dnmal  Zeit 
fand,  den  Antiken  einen  noch  so  kurzen  Besuch  abzustat- 
ten. Langsam  aber  war  die  Antike  in  seinem  Gemüt  all- 
beherrschend geworden.  Oesers  Bewunderung  für  Winckel- 
mann  und  Winckelmanns  eigene  Lehren  tauchen  neuer- 
dings in  ihm  auf. 

Im  Gegensatz  zu  dem  Feldruf  aus  der  G ö t z - Periode 
Natur  und  Freiheitl  hatte  Winckelmann  die  Losung 
Edle  Einfalt  und  stille  Größel  aufgestellt,  die 
er  bei  den  Griechen  gefunden  hatte,  den  Griechen,  die  er, 
wie  später  Thorwaldsen,  ja  fast  nur  aus  den  damaligen 
Funden  spätrömischer  Kunst  kannte  oder  ahnte. 

Wie  stark  Goethe  von  Winckelmann  beeinflußt  war, 
zeigt  sein  ursprüngliches  Verhältnis  zu  der  italienischen 
Renaissance  bei  seiner  Ankunft  in  Italien.  Er  fährt  durch 
Florenz,  diese  imerschöpfliche  Schatzkammer  der  Renais- 
sancekunst, mit  nur  dreistündigem  Aufenthalt,  ohne  die 
Stadt  sehen  zu  wollen.  So  sehr  sehnt  er  sich  nach  Rom, 
das  heißt  nach  der  Antike.  Und  nicht  weniger  bezeich- 
nend ist  seine  Stellung  zu  Michelangelo.  Bei  der  ersten 
Begegnung  mit  ihm  im  November  1786  ist  er  so  überwäl- 
tigt von  der  Männlichkeit  des  Meisters,  daß  nicht  einmal 
die  Natur  ihm  danach  schmecken  will.  Im  Juli  1787  stellt 
er  noch  Michelangelo  über  Raffael.  Aber  bald  verschwin- 
det dann  Michelangelos  Name  aus  Goethes  Briefen  imd 
nach  dem  ersten  Gefühlssturm,  den  der  Meister  in  ihm 
erweckte,  strebt  er  zurück  nach  der  selbstsicheren  Ruhe, 
von  der  er  seine  Lehren  über  die  Gesetzesgebundenheit 
aller  Kunst  hergeleitet,  imd  findet  sie  allein  in  der  Antike 
imd  in  Raffael,  der  in  ihr  wxirzelt. 
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Während  seines  zweiten  Aufenthaltes  in  Rom  sieht  er 
Michelangelo  nicht  einmal  an,  und  nun  prebt  er  abermals 
in  den  höchsten  Tönen  den  Belvedereschen  Apollo,  diesen 
etwas  affektierten  römischen  Lord,  dessen  Schönheit  sei- 
ner Auffassung  nach  „alles  Erdenkbare  übertrifft“.  Nicht 
Michelangelos  Leidenschaftskunst  entspricht  jetzt  seinem 
Ideal,  sondern  die  Kolossalhäupter  Jupiters  von  Otricoli, 
lunos  von  Ludovisi,  von  denen  er  sich  Abgüsse  anschafft. 

Es  ist  wohlgemerkt  nur  ein  Ausschnitt  des  Hellenis- 
mus, den  er  sich  aneigniet.  Nicht  das  unversöhnlich  Tra- 
gische, nicht  das  Dionysische,  auch  nicht  die  wilde  Kamp- 
fesfreude wie  in  der  fast  hundert  Jahre  später  entdeckten 
Pergamenischen  Kunst,  die  schwach  an  Michelangelo  er- 
innert — sondern  eine  zartere,  dürftigere  Harmonie. 

Darum  konnte  er  diese  Harmonie  in  so  schwachen 
Künstlern  wiederfinden,  wie  in  Raphael  Mengs,  Ange- 
lica  Kauffmann,  die  er  liebt  und  sehr  schätzt. 

Da  nun  die  Renaissance  unter  anderem  eine  Wieder- 
belebung der  Antike  in  Kunst,  Literatur,  Politik  und  be- 
sonders in  Religion  war,  mit  einem  gegen  Kirche  und 
Christentum  gerichteten  Stachel,  so  folgt  Goethes  Vorliebe 
für  gewisse  Seiten  an  ihr  geradenwegs  aus  seiner  Schwär- 
merei für  die  Antike. 

In  der  Malerei  bleibt  Raffael  mit  seinem  mühelosen 
Schaffen  und  seinen  reinen  Harmonien  Goethes  Held. 
Seine  Heilige  Cäcilie  in  Bologna,  das  erste  Raffaelsche 
Bild,  das  er  auf  seiner  Reise  aus  dem  Norden  auf  italie- 
nischem Boden  sah,  hat  für  den  Dichter  die  Eigenschaft 
echter  Kunst,  Stürme  zu  beruhigen  und  Leidenschaften  zu 
glätten. 

Während  Goethe  sich  mit  heftigem  Widerwillen  von 
allen  Märtyrerbildem  abwendet,  freut  er  sich  bei  Raffael 
über  die  Darstellung  des  einfach  Menschlichen.  Über 
christliche  Märtyrerkunst  sag^t  er: 

„Man  ist  immer  auf  der  Anatomie,  dem  Rabensteine,  dem 
Schindanger,  immer  Leiden  des  Helden,  niemals  Handlung, 
nie  ein  gegenwärtig  Interesse,  immer  etwas  phantastisch  von 
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außen  Erweitetes.  Entweder  Missetäter  oder  Verzückte,  Ver- 
brecher oder  Narren  . . 

Er  verabscheut  diese  Männer  im  Harnisch',  die  auf  den 
Knien  liegen  und  mit  gefalteten  Händen  einer  glücklichen 
Auferstehung  harren. 

In  Raffael  sieht  er  den  Mann,  der  das  Leben  um  des 
Lebens  selbst  willen  liebte  und  Lebensfreude  aller  Kunst 
und  allem  Ruhme  vorzog.  Goethe,  der  sich  niemals  auf 
Gräberbesuch  einließ  und  dem  jedwede  Reliquienver- 
ehrung fremd  war,  wallfahrtet  nach  Raffaels  Grab  und 
bewundert  die  vollendete  Form  seines  Totenschädels  so- 
wie später  bei  Schiller.  Noch  1816  zieht  er  Raffaels  Bilder 
jeder  anderen  Kunst  vor,  ja  stellt  sie  — bezeichnend  genug 
durch  die  Art  der  Begrründung  — über  die  beiden  großen 
Meister  der  Renaissance,  Lionardo  und  Michelangelo. 
Gegen  Michelangelo  macht  er  etwas  so  Geringfügiges  gel- 
tend, wie  daß  er  Zeit  und  Kräfte  an  Marmorbrüchen  ver- 
geude, und  gegen  Lionardo  führt  er  an,  ohne  die  starke 
Ähnlichkeit  zwischen  diesem  allseitigen  Künstler  tmd  sich 
selbst  zu  fühlen,  er  ringe  allzusehr  mit  dem  Technischen. 
Das  Gleichgewicht  in  Raffaels  Genius,  dieses  Talent,  das 
der  Quelle  entströmt  wie  der  frischeste  Born,  ist  ganz  nach 
Goethes  Herzen. 

Es  ist  nun  auch  sehr  bezeichnend  — wenn  auch  häufig 
bemerkt  — , daß  im  Gegensatz  zu  anderen  Dichtern,  die 
ihre  Stoffe  aus  den  verschiedensten  Zeitaltern  wählen  — 
Schiller  läßt  zum  Beispiel  seine  Dramen  in  den  Jahren 
1300,  1400,  1500,  1600  spielen  (Teil,  Jungfrau  von 
Orleans,  Braut  von  Messina,  Wallenstein) 
— Goethe  nur  Stoffe  aus  der  Antike  und  der  Renaissance 
behandelt  hat:  Götz,  Egmont,  Tasso,  ja  sogar  die  Sagen- 
figur Faust  gehören  dem  sechzehnten  Jahrhundert  an. 

Wie  tief  schöne  Renaissancegemälde  sich  in  Goethes 
Seele  eingruben,  beweist  tmter  anderem  F a u s t s zweiter 
Teil.  Zweimal  wird  hier  Correggios  holdseliges  Bild  Le  da 
und  ihre  Gespielinnen  beschrieben.  Zum  ersten 
Male,  als  Homunculus  zum  Leben  erwacht: 
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Schön  umgeben  1 — Klar  Gewässer 
Im  dichten  Haine;  Fraun,  die  sich  entkleiden, 

Die  Allerliebsten  1 — das  wird  immer  besser. 

Doch  eine  läßt  sich  glänzend  unterscheiden, 

Aus  höchstem  Helden-,  wohl  aus  Götterstamme. 

Sie  setzt  den  Fuß  in  das  durchsichtige  Helle; 

Das  zweitemal,  als  Faust  am  Flusse  Peneios  steht: 

Von  allen  Seiten  hundert  Quellen 
Vereinen  sich  im  reinlich  hellen. 

Zum  Bade  flach  vertieften  Raum. 

Gesunde  junge  Frauenglieder 
Vom  feuchten  Spiegel  doppelt  wieder 
Ergetztem  Auge  zugebracht  1 
Gesellig  dann  und  fröhlich  badend, 

Erdreistet  schwimmend,  furchtsam  watend, 

Geschrei  zuletzt  und  Wasserschlacht. 

Leda  und  der  Schwan  in  Correggios  Darstellung  haben 
sich  augenscheinlich  Goethes  Phantasie  bemächtig^. 

Selbst  das  Schlußbild  in  Fausts  zweitem  Teil  ist  ge- 
nau nach  drei  Gemälden  der  Schule  Giottos  aus  dem  vier- 
zehnten Jahrhundert,  die  sich  an  der  Mauer  des  Campo 
Santo  in  Pisa  befinden,  wiedergegeben.  Der  Gesang  der 
heiligen  Anachoreten: 

Woge  nach  Woge  spritzt, 

Höhle,  die  tiefste,  schützt; 

Löwen,  sie  schleichen  stumm 
Freundlich  um  uns  herum. 

ist  die  poetische  Übersetzung  eines  Bildes  der  Vorrenais- 
sance, das  Goethe  auf  seiner  Reise  gesehen. 

Unter  den  Denkern  der  italienischen  Renaissance  hat 
Giordano  Bruno  stark  auf  den  Dichter  gewirkt.  Schon 
1771  verteidigte  Goethe  Brunos  Begeisterung  für  die  All- 
einheit Gottes  und  der  Welt  gegen  Pierre  Bayles  Angriffe. 
Fast  eine  Übersetzung  aus  Bnmo  ist  folgender  Vers: 

Was  wär’  ein  Gott,  der  nur  von  außen  stieße. 

Im  Kreis  das  All  am  Finger  laufen  ließe  1 
Ihm  ziemt’s,  die  Welt  im  Innern  zu  bewegen. 

Unter  den  Dichtem  der  italienischen  Renaissance  hat 
Goethe,  wie  T a s s o zeigt,  Ariost  hoch  geschätzt.  Dante 
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mit  seinem  dunkeln  Pathos  stand  ihm  fern,  Petrarca  mit 
seiner  rein  geistigen  Liebe  zu  Laura  widerstrebte  ihm. 

Steht  die  italienische  Renaissance  seinem  Herzen  auch 
viel  näher  als  die  deutsche,  so  enthält  diese  doch  vieles, 
was  er  würdigt,  manches,  was  er  liebt.  Während  Holbein 
und  Cranach  ihm  gleichgültig  waren,  schätzte  er  Albrecht 
Dürer  hoch.  Er,  der  den  lärmenden,  prahlenden,  aber 
tüchtigen  Benvenuto  Cellini  übersetzte,  wußte  Dürers 
innige  Wirklichkeitstreue  und  treuherzige  Gefühlsfülle  zu 
werten. 

Unter  den  Dichtem  der  nordischen  Renaissance  hat  er 
den  neulateinischen  Dichter  der  Küsse,  den  Nieder- 
länder Johannes  Secundus,  geliebt.  Dies  verrät  das  oben- 
erwähnte Gedicht  Liebesbedürfnis,  besonders  wie 
es  in  Briefen  an  Frau  von  Stein  lautet: 

Lieber,  heiliger,  großer  Küsser, 

Der  du  mir’s  in  lechzend  athmender 
Glückseligkeit  fast  vorgethan  hast, 

Wem  soll  ich’s  klagen,  klag’  ich  dir’s  nicht! 

Denn,  wem  anders  als  Johannes  soll  er  klagen,  was  er 
darunter  leidet,  wegen  seiner  gesprungenen  Lippe  den 
Mund  der  Geliebten  nicht  an  dem  seinen  fühlen  zu  können! 

In  seiner  polenüschen  Stellung  gegen  die  Kirche  fühlte 
Goethe  sich  nüt  den  streitbaren  lateinischen  Humanisten 
der  deutschen  Renaissance,  Reuchlin,  Erasmus,  Hutten, 
Sickingen  verwandt.  Besonders  in  späteren  Jahren,  als 
Pastor  Pustkuchen  seine  Wanderjahre  zum  Protest 
gegen  die  Goethes  herausgab,  appellierte  Goethe  an  sie: 

Reuchlin!  Wer  will  sich  ihm  vergleichen! 

Zu  seiner  Zeit  ein  Wunderzeichen! 

Und  er  schließt: 

Denn  gegen  die  obscuren  Kutten, 

Die  mir  zu  schaden  sich  verquälen. 

Auch  mir  kann  es  an  Ulrich  Hutten 
Und  Franz  von  Sickingen  nicht  fehlen. 

So  geistesverwandt  fühlte  Goethe  sich  sein  Lebelang 
der  Renaissance.  Wenn  er  die  Verstandesbüdung  der  Auf- 
klärungszeit abschwört,  so  tut  er  es  nicht  wie  geringere 
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Geister  durch  Wiedereinführung  des  Offenbarungsglau- 
bens, sondern  durch  eine  unauflösliche  Vereinigung  von 
vielseitiger  Vernunft  und  künstlerischer  Phantasie,  so  daß 
er  selbst  erscheint  als  eine  Renaissance  in  zweiter  Potenz, 
als  eine  Wiedergeburt  der  Renaissance  in  einer  Gestalt. 

LXVI 

Durch  sein  Inkognito  wollte  Goethe  in  Italien  erreichen, 
daß  er  weder  Zeit  auf  den  Empfang  von  Ehrenbezeugun- 
gen zu  vergeuden,  noch  anderen  seine  Aufwartung  zu 
machen  brauchte.  Indessen  ist  dies  Inkognito  kaum  streng 
bewahrt  worden  außer  in  der  allerersten  Zeit.  Was  jedoch 
einem  Jetztlebenden  an  der  Art  imd  Weise,  wie  Goethe 
seine  Reise  nach  Italien  gestaltete,  auffallen  muß,  ist 
der  Umstand,  daß  er  sich  im  Grunde  nur  räumlich  von 
Deutschland  entfernte,  in  Wirklichkeit  aber  in  deutscher 
Umgebung  blieb,  nur  mit  Deutschen  umging  und  auf 
jeden  Verkehr  mit  dem  italienischen  Volke,  geschweige 
denn  mit  der  italienischen  Gesellschaft  und  Intelligenz, 
verzichtete.  Er  lebt  zusammen  mit  mittelmäßigen  deut- 
schen Malern  wie  Bury,  Lips,  Hackert  und  der  Malerin 
Angelica  Kauffmann.  Er  wohnt  während  seines  ganzen 
Aufenthaltes  in  Rom  bei  dem  Maler  Tischbein,  den  er  bis 
dahin  nur  durch  Briefe  gekannt  hatte.  Tischbein  nimmt 
sich  brüderlich  seiner  an  und  führt  das  stilisierte  Bild 
von  Goethe  aus,  das  diesen  in  der  Campagrna  sitzend  dar- 
stellt, in  weißer  Kleidung  mit  breitkrempigem  Hute,  um- 
geben von  antiken  Bruchstücken,  einem  Basrelief,  einem 
Säulenkapitäl  usw. 

Sein  Führer  in  Rom  war  ein  dort  wohnhafter  deut- 
scher Kunstkenner,  Hofrat  Reiffenstein.  In  Gesellschaft 
des  deutschen  Malers  Kniep  unternahm  er  eine  Reise  nach 
Sizilien.  Eng  schloß  er  sich  an  den  deutschen  Schriftsteller 
Karl  Philipp  Moritz,  den  Verfasser  des  bekannten  Romans 
Anton  Reiser,  besonders  jedoch  (und  für  den  Rest 
seines  Lebens)  an  den  Deutschschweizer  und  schlechten 
Maler  Heinrich  Meyer,  dessen  nicht  unverständige  An- 
sichten über  Kunst  er  teilte  oder  annahm;  während  seines 
23  Brandes,  Qoethe. 
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zweiten  Aufenthaltes  in  Rom  verkehrte  er  überdies  mit 
dem  Maler  Schütz  und  dem  obenerwähnten  Jugendfretmd 
Philipp  Christoph  Kayser,  der  Lieder  und  Liederspiele 
von  ihm  vertont  hatte  und  nun  die  Partitur  zu  Scherz, 
List  und  Rache  komponierte.  Sogar  die  Herzogin 
von  Giovane,  die  er  kennenlemte,  war  eine  deutsche 
Prinzessin. 

Hätte  er  nicht  während  seines  zweiten  Romaufenthaltes 
eine  Zeitlang  eine  zärtliche  Verbindung  mit  dner  schönen 
Mailänderin,  Maddalena  Ricci,  angeknüpft,  die  sich  je- 
doch bald  darauf  mit  einem  Italiener  verlobte,  so  wäre 
er  ausschließlich  in  intimer  Berührung  mit  Deutschen 
geblieben  und  sein  italienischer  Bekanmenkreis  hätte  bloß 
aus  jungen,  nicht  allzu  sittenstrengen  Modellen  und  eini- 
gen ganz  wenigen  bedeutenderen  Persönlichkeiten  be- 
standen, wie  dem  neapolitanischen  Juristen  Gaetano  Filan- 
gieri  und  dessen  schnurriger  Schwester,  einer  reichen 
Principessa,  die  weniger  auf  gesellschaftlichen  Anstand, 
als  auf  Goethe  Wert  legte.  Ausnahmsweise  interessierte 
sich  Goethe  für  die  Abstammung  des  Charlatans  Ca- 
gliostro  und  suchte  daher  in  Palermo  die  Familie  Bal- 
same auf. 

Neben  der  grründlichen  Erforschung  der  italienischen 
Kunstschätze,  dem  Studium  von  Denkmälern  und  Ge- 
mälden, neben  der  steten  Aneignung  der  italienischen 
Natur  durch  Landschaft-  und  Figurenzeichnen  bildet  sein 
unablässiges  Tagewerk  die  Durchsicht  und  Umarbeitung 
seiner  gesammelten  Schriften  für  die  Göschensche  Aus- 
gabe, von  der  bei  der  Abreise  nur  vier  Bände  zum  Druck 
fertig  waren. 

Eines  der  Gebiete,  auf  dem  in  diesen  Jahren  die  Frei- 
heitsbegriffe des  jungen  Wolfgangs  eine  Verwandlung 
erfahren  hatten,  war  ja  das  des  dichterischen  Stils.  Im 
Namen  der  Freiheit  hatte  sich  seinerzeit  der  literarische 
Aufstand  gegen  den  französisch-griechischen  Klassizis- 
mus vollzogen.  Bald  aber  war  in  Goethe  ein  Unwille  gegen 
die  urgermanische  Grobheit  und  Formlosigkeit  des  Götz, 
eine  Abneigung  gegen  die  schwankende  Form  des  Wer- 
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ther  erwacht.  Und  er  hatte,  wie  um  sich  vor  Stil-  und 
Formlosigkeit  zu  retten,  in  hellenischen  Stoffen,  im  alt- 
griechischen  Stil  Zuflucht  gesucht.  Das  spätere  Sonett 
Natur  und  Kunst  verleiht  seiner  neuen  Überzeugung 
einen  unvergänglichen  Ausdruck.  Er  zeigt  hier,  daß  Natur 
und  Kunst  Gegensätze  scheinen,  die  einander  fliehen,  daß 
aber  bei  ernsthafter  Kunstpflege  die  Natur  frei  in  unseren 
Herzen  glühen  könne: 

So  bt's  mit  aller  Bildung  auch  beschaffen: 

Vergebens  werden  ungebundne  Geister 

Nach  der  Vollendung  reiner  Höhe  streben. 

Wer  Großes  will,  muß  sich  zusammenraffen; 

In  der  Beschränkung  zeigt  sich  erst  der  Meister, 

Und  das  Gesetz  nur  kann  uns  Freiheit  geben. 

Zu  allererst  nahm  er  Iphigenie  vor,  und  schon  um 
den  Jahreswechsel  1786 — 1787  war  das  Stück  in  schöne 
Jamben  umgeschrieben,  in  fünffüßige,  wie  die  Lessings  in 
Nathan,  aber  in  ebenso  melodische,  wie  die  Lessing- 
schen  verständig  klar  sind.  Die  Form  ist  hier  so  voll- 
endet, der  Vers  zugleich  so  einfach  und  so  voll,  daß  viele 
dieser  Verszeilen,  die  nur  eine  schlichte  Geringfügig- 
keit ausdrücken,  hunderttausendmal  wiederholte  Rede- 
wendungen geblieben  sind.  So  Thoas*  Wort:  . 

Du  sprichst  ein  großes  Wort  gelassen  aus. 

Andere  drücken  ein  einfaches  Bild  aus,  das  aber  den- 
noch seither  nicht  mehr  in  Vergessenheit  geraten  ist: 

Doch  es  schmiedete 

Der  Gott  um  ihre  Stirn  ein  ehern  Band, 
oder  folgender  Dialog: 

Thoas;  Es  spricht  kein  Gott,  es  spricht  dein  eigen  Herz. 

Iphigenie:  Sie  reden  nur  durch  unser  Herz  zu  uns. 

Der  Auftritt  zwischen  Orest  und  Iphigenie,  der  den 
dritten  Akt  eröffnet,  ist  reine  Musik.  Man  lese  diese 
Anrufung  der  Götter,  die  der  Priesterin  auf  die  Lippen 
tritt: 
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Habt  ihr  nur  darum  mich  so  manches  Jahr 
Von  Menschen  abgesondert,  mich  so  nah 
Bei  euch  gehalten,  mir  die  kindliche 
Beschäftigung,  des  heil’gen  Feuers  Gluth 
Zu  nähren,  aufgetragen,  meine  Seele 
Der  Flamme  gleich  ew’ger,  frommer  Klarheit 
Zu  euern  Wohnungen  hinaufgezogen. 

Daß  ich  nur  meines  Hauses  Gräuel  später 
Und  tiefer  fühlen  sollte? 

Mit  welcher  Sorgfalt  Goethe  seinen  Stil  antik  zu  halten 
bestrebt  war,  zeigt  eine  kleine  Veränderung  in  dieser 
Szene.  In  dem  älteren  Text  gebraucht  Iphigenie  den 
Ausdruck  Gnade  als  von  Jupiter  kommend  — sie  meint 
Zeus  — ; hier  ist  das  Wort  verbessert  in  Erfüllung, 
einen  Begriff,  der  vorchristlich  ist  und  der  Hoffnung  ent- 
spricht : 

So  steigst  du  denn,  Erfüllung,  schönste  Tochter 
Des  größten  Vaters,  endlich  zu  mir  nieder  1 

Es  ist  in  diesem  Text,  in  dem  jeder  Satz,  ja  jedes  Wort 
durch  so  viele  Jahre  gewogen  und  verbessert  wurde, 
eine  Konzentration,  eine  gehaltschwere  Fülle  und  eine 
in  all  ihrer  Heimlosigkeit  reizende  Rhythmik,  die  uns 
das  einfachste  Bild  für  immer  einprägt;  so  zum  Beispiel, 
wo  Orest  von  den  Furien  spricht: 

Doch  hör’  ich  aus  der  Ferne  hier  und  da 
Ihr  gräßliches  Gelächter.  Wölfe  harren 
So  um  den  Baum,  auf  den  ein  Reisender 
Sich  rettete. 

Und  die  Lyrik  bricht  durch,  nicht  bloß  an  den  nicht 
ganz  wenigen  Stellen,  wo  das  Versmaß  sich  ändert  imd  die 
Form  des  Liedes  oder  der  Hymne  annimmt,  sondern  auch 
wo  seelische  Reinheit,  geistige  Hoheit,  Zartheit  der  Emp- 
findung zum  Ausdruck  kommt,  wie  wenn  Thoas  fragt,  ob 
Iphigenie  den  rauhen  Skythen  nicht  fähig  glaubt,  die 
Stimme  der  Menschlichkeit  zu  hören,  und  sie  mit  folgen- 
den leichten  und  leuchtenden  Versen  antwortet: 

Es  hört  sie  Jeder, 

Geboren  unter  jedem  Himmel,  dem 
Des  Lebens  Quelle  durch  den  Busen  rein 
Und  ungehindert  fließt. 
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Worte,  in  denen  die  hohe  und  schöne  Moral  des  Dra- 
mas ist. 

Hippolyte  Taine,  einer  der  ausgezeichnetsten  Kunst- 
richter, die  je  gelebt  haben,  stellte  kein  modernes  Kunst- 
werk über  Iphigenie  auf  Tauris. 

Das  Stück  ist,  sagt  er  in  seiner  Philosophie  der 
Kunst,  auch  in  Prosa  schön,  aber  welcher  Unterschied 
gegen  das  Versdrama!  Die  Einführung  von  Rhythmus 
und  Metrum  hat  dem  Werke  seinen  unvergleichlichen  Ton, 
diese  sublime  Klarheit,  diesen  breiten  und  getragenen  tra- 
gischen Klang  gegeben,  bei  dessen  Musik  der  Geist 
sich  über  die  Plattheit  des  Alltagslebens  erhebt  und  vor 
seinen  Augen  die  Helden  alter  Zeiten,  das  nun  vergessene 
Geschlecht  ursprünglicher  Seelen  erblickt,  unter  ihnen 
die  majestätische  Jungfrau,  die  Hüterin  der  Gesetze,  die 
Wohltäterin  der  Menschen,  in  der  alle  Güte  und  aller  Adel 
der  Menschennatur  vereinigt  erscheint,  um  unser  Ge- 
schlecht zu  verherrlichen  und  unser  Herz  zu  erheben. 

LXVII 

Hinter  Goethe  liegt  nun  nicht  bloß  die  schwankende 
unsichere  Form,  sondern  auch  das  Schwülstige,  strömend 
Sentimentale,  das  in  Die  Geschwister  wie  in  W e r - 
ther  herrscht.  Mehr  und  mehr  fühlt  er  die  Notwendig- 
keit, sich  gegen  das  ihm  aufdringliche  Nahekommen  der 
Menschen  abzuschließen  und  einzuschließen.  Vornehm 
geboren,  hatte  er  sich  ja  nur  durch  ein  Mißverstehen  sei- 
ner eigenen  offenen  Genialität  zur  Kameradschaft  mit 
jedermann  verleiten  lassen. 

Der  zuletzt  in  seinem  Bewußtsein  aufgetauchte  Frei- 
heitsheld war,  wie  wir  sahen,  der  niederländische  Edel- 
mann Egmont,  Prinz  von  Gaure.  Wie  vornehm  erscheint 
er  im  Vergleich  mit  Götz,  wie  aristokratisch  liebenswürdig, 
wie  übermütig  sorglos  in  seinem  hohen  Selbstgefühl! 
Seine  edle,  fruchtbare  Natur  mit  dem  leichten  Blut,  das 
sich  über  das  Wesen  wie  über  die  Moral  der  anderen 
erhaben  fühlt,  wird  das  Schicksal,  von  dem  er  sich  leiten 
und  treiben  läßt.  Er  ist  fast  passiv,  aber  dennoch  ein 
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tapferer  Mann;  ein  Freiheitsheld,  wenn  man  ihn  auch 
nicht  mit  gewaltigen  Schlägen  einer  Eisenfaust  für  die 
Freiheit  kämpfen  sieht. 

Er  ist  ein  Herzensbezwinger,  von  jedermann  geliebt; 
aber  sein  ganzer  Wert  wird  doch  nur  begriffen  von  einem 
kühnen  und  einfältigen  kleinen  Mädchen,  das  ihn  mehr 
liebt  als  alle  die  anderen  zusammen.  Sein  Begriff  von 
Freiheit  ist  ein  anderer  als  der  des  GÖtz,  ein  minder  enger; 
auch  sein  Verhältnis  zu  Clärchen  zeugt  von  dieser  Frei- 
heit der  Seele. 

Das  Drama  als  solches  ist  ohne  Spannung  und  Kampf. 
Nicht  alle  Hauptpersonen  sind  Goethes  würdig.  AJba 
schwätzt  zuviel.  Eine  kleine  Reminiszenz  an  Shakespeares 
Julius  Cäsar  verrät,  wer  die  lebendigen  Volksszenen 
inspiriert  hat.  Die  Gestalten  des  Dramas  stehen  aUe  fest 
und  klar  da.  Die  Clärchens  ist  eine  der  schönsten  in  der 
Geschichte  der  Poesie.  Sie  kann  so  wenig  vergessen  wer- 
den wie  Lionardos  Mona  Lisa  oder  Raffaels  Sixtinische 
Madonna  oder  Shakespeares  Imogen.  Am  besten  ist  Clär- 
chen durch  das  gezeichnet,  was  nicht  gesagrt  wird. 

Mit  Recht  sagt  Schiller  in  dem  feinen  Epigramm: 

Jeden  anderen  Meister  erkennt  man  an  dem,  was  er  ausspricht; 
Was  er  weise  verschweigt,  zeigt  mir  den  Meister  des  Stüs. 

Nicht  einmal  Shakesp>eare  hat  einen  Dialog,  der  sich 
an  Feinheit  und  Beredsamkeit  mit  den  Pausen  in  folgen- 
dem Gespräch  messen  kann.  Egmont  hat  die  Regentin, 
Margarethe  von  Parma,  geschildert. 

Clärchen:  Eine  majestätische  Fraul  Ich  scheute  mich  ihr 
nahe  zu  treten. 

Egmont:  Du  bist  doch  sonst  nicht  zaghaft.  — Es  wäre 
nicht  Furcht,  nur  jungfräuliche  Scham. 

Clärchen  (schlägt  die  Augen  nieder,  nimmt  seine  Hand 
und  lehnt  sich  an  ihn). 

Egmont:  Ich  verstehe  dichl  Liebes  Mädchen  1 Du  darfst 
die  Augen  aufschlagen. 

Ist  Clärchen  nicht  die  Jungfrau,  so  ist  äe  das  Weib. 

Die  schon  angeführten  Verse  Freudvollundleid- 
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voll  sind  unvergänglich  wie  eingegraben  in  die  Tafeln 
der  Liebesgesetze. 

Egmont  verdient  Qärchens  Liebe.  Jener  Egmont,  den 
Goethe  nun  in  Italien  neuerdings  vomimmt,  und  in  den 
er  sich  einlebt,  ist  nicht  der  historische,  der  durch  seine 
ungeheuren  Schulden,  von  denen  er  hoffte,  daß  der  König 
sie  bezahlen  würde,  an  diesen  gebunden  war;  auch  nicht 
der  Familienvater  mit  den  elf  Kindern,  den  bald  darauf 
Schiller  in  seiner  doktrinären  Kritik  lieber  dargestellt  ge- 
sehen hätte.  Dieses  Egmonts  Tod  wäre  ja  beim  Abschied 
von  der  Mutter  und  den  elf  die  reine  Tränensuppe  ge- 
worden. Wahr  und  trocken  schrieb  Goethe  über  diese 
fehlgreifende  Kritik  an  den  Herzog: 

„Den  sittlichen  Teil  des  Stücks  hat  die  Rezension  gar 
gut  zergliedert.  Was  den  poetischen  Teil  betrifft,  möchte 
Rezensent  andern  noch  etwas  zurückgelassen  haben.“ 

Egmont  ist  kein  Familienvater  geworden.  Aber  er  ist 
ebensowenig  ein  weicher,  ungestümer  Liebhaber  in  der 
Art  Werthers,  Fernandos,  ja  selbst  Clavigos.  Er  ist  ein 
Mann.  Mehr  geliebt  als  liebend.  Seine  kleine  Freundin 
ist  Gegenstand  seiner  ganzen  Zärtlichkeit,  beschäftigt  ihn 
aber  innerlich  nicht  mehr,  als  Gretchen  Faust  beschäftigt. 
Faust  ist  von  Gretchen  so  wenig  erfüllt,  daß  sie  zugrunde 
geht,  weil  er  ihr  Schicksal  nicht  verfolgt  hat.  Nicht  ein- 
mal, als  er  die  Vision  auf  dem  Brocken  sieht,  das  junge 
Weib  mit  dem  roten  Streifen  um  den  Hals,  kommt  sie 
und  ihr  mögliches  Unglück  ihm  in  den  Sinn.  Egmont 
bleibt  trotz  aller  Warnungen  und  Bitten  in  Brüssel,  als 
Alba  mit  seinem  Heer  einrückt.  Es  lag  nahe,  anzunehmen, 
daß  er  dies  tat,  weil  er  Clärchen  nicht  missen  könnte, 
nicht  von  ihr  getrennt  sein  wollte.  Goethe  hat  dieses 
Motiv  abgelehnt.  Sie  spielt  bei  seinem  Beschluß  gar  keine 
Rolle. 

Nichtsdestoweniger  hat  Goethe  ihren  Wert  sehr  tief 
gefühlt.  Ohne  auf  die  von  allen  Seiten  geltend  gemach- 
ten Bedenken  Rücksicht  zu  nehmen,  hat  er  sie  nach  ihrem 
Tode  in  die  Freiheitsgöttin  selbst  verwandelt,  und  so 
offenbart  sie  sich  Egmont,  tröstet  ihn  in  seinem  letzten 
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Traum  und  reicht  ihm  den  Lorbeerkranz.  Darum  kann 
er  erwachend  sagen:  Ich  sterbe  für  die  Freiheit,  für  die 
ich  lebte  und  focht,  und  der  ich  mich  jetzt  l^end 
opfre.  — So  ernsthaft  war  Goethes  politische  Freiheits- 
liebe und  so  energisch  in  ihrem  Ausdruck,  unmittelbar 
vor  der  französischen  Revolution.  Hierauf  folgt  eine  lange 
währende  Verfinsterung,  bis  diese  Freiheitsliebe  zum 
letztenmal  in  den  bereits  angeführten  Schlußworten  ihren 
Ausdruck  findet,  die  er  dem  sterbenden  Faust  in  den 
Mund  legt. 

LXVIII 

In  der  Italienischen  Reise  erzählt  Goethe  unter 
dem  1.  März  1788  von  seinen  Plänen  für  die  drei  letzten 
Bände  seiner  gesammelten  Schriften;  er  hat  eben  erst 
den  Plan  zu  seinem  Faust  entworfen  und  glaubt,  daß 
diese  Operation  ihm  geglückt  sei.  Natürlich  ist  es,  sagt 
er,  eine  andere  Sache,  das  Stück  jetzt  zu  schreiben,  als 
fünfzehn  Jahre  früher;  aber  er  meint  den  Faden  wieder- 
gefunden zu  haben. 

Auch  was  den  Ton  des  Ganzen  betrifft,  bin  ich  getröstet; 
ich  habe  schon  eine  neue  Scene  ausgeführt,  und  wenn  ich 
das  Papier  räuchre,  so  dächt*  ich,  sollte  sie  mir  niemand  aus 
den  alten  herausfinden.  Da  ich  durch  die  lange  Ruhe  und 
Abgeschiedenheit  ganz  auf  das  Niveau  meiner  eigenen  Exbtenz 
zurückgebracht  bin,  so  ist  es  merkwürdig,  wie  sehr  ich  mir 
gleiche  und  wie  wenig  mein  Inneres  durch  Jahre  und  Be- 
gebenheiten gelitten  hat. 

Goethe  täuschte  sich  merkwürdig.  Weder  im  Geist 
noch  im  Ton  glichen  die  Szenen,  die  er  in  Italien  sdnem 
Manuskript  hinzufügte,  dem  auf  die  Reise  mitgenommenen 
ältesten  Entwurf. 

Da  ist  zunächst  die  Szene  Hexenküche,  in  welcher 
der  Zaubertrunk  Fausts  ursprünglich  gar  nicht  geplante 
Verjüngung  herbeifüh'rt.  Schon  das  Versmaß  ist  nicht 
mehr  der  Knittelvers,  sondern  der  gereimte  fünffüßige 
Jambus.  Die  Szene  wird  schnurrig  eingeleitet  durch  Me- 
phistopheles’ rationalistische  Erklärung  einer  möglichen 
Verjüngung.  Es  ist  ein  gewisser  Widerspruch  zwischen 
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all  den  spukhaften  Märchenwesen»  die  sich  in  der  Hexen- 
küche einfinden,  den  sprechenden  Meerkatzen  beiderlei 
Geschlechts  und  der  späteren  Antwort  Mephistos  auf 
Fausts  Frage,  ob  Natur  und  Kunst  denn  kein  besseres 
Mittel  hätten,  ihm  dreißig  Jahre  vom  Leib  zu  schaffen, 
als  den  lächerlichen  Zauberspruch  eines  alten  Weibes. 
Er  antwortet:  Ja,  natürlich,  du  brauchst,  wenn  du  willst, 
weder  Arzt  noch  Hexerei  noch  Geld.  Nimm  einen  Spa- 
ten und  eine  Hacke,  grabe  in  der  Erde,  dünge  tmd  be- 
baue sie,  lebe  von  einfacher  Nahrung,  das  ist  das  beste 
Mittel,  dich  zu  verjüngen.  — Erst,  als  Faust  sich  nicht 
bequemen  will,  den  Spaten  zur  Hand  zu  nehmen,  sucht 
Mephisto  Zuflucht  bei  der  Hexe. 

Als  die  Hexe  nun  kommt  und  ihren  Herrn  und  Meister, 
den  modernisierten  Satan,  nicht  erkennt,  weil  ihm  Hör- 
ner, Klauen  und  Schweif  fehlen,  und  der  entrüstete  Me- 
phisto ihr  einen  jämmerlichen  Schrecken  einjagt,  ge- 
braucht er  einen  Ausdruck,  der  deutlich  verrät,  daß  die 
Szene  im  Süden  geschrieben  ist,  in  einer  Umgebung,  die 
alles  Naturwidrige  als  einen  nur  im  Nebellande  heimischen 
Aberglauben  erscheinen  läßt.  Um  seine  Befreiung  von  all 
dem  veralteten  Zubehör  auszudrücken,  sagt  Mephisto:  Das 
nordische  Phantom  ist  nun  nicht  mehr  zu  schauen. 

Um  die  Empfindung  vorzubereiten,  die  Faust  bald  da- 
nach zu  einem  jungen  Mädchen  hinziehen  soll,  hat  Goethe 
ihn  hier  in  einem  Zauberspiegel  das  Idealbild  eines  Weibes 
sehen  lassen,  vielleicht  eine  Helenagestalt  (wie  sie  in 
Fausts  zweitem  Teil  vorkommt  und  die  schon  nach  der 
zugrunde  liegenden  alten  Sage  sowie  auch  bei  Marlowe 
mit  der  Faustgestalt  vereinigt  ist),  außerdem  aber  mög- 
licherweise eine  Erinnerung  an  jenes  schöne,  makellose, 
nackte  Weib,  das  Goethe  in  seiner  Schweizerreise 
beschrieben  hat,  denn  die  Worte  rufen  die  dort  verwen- 
deten zurück. 

Ist’s  möglich,  ist  das  Weib  so  schön? 

Und  wunderlich  genug:  als  hätte  Goethe  in  jenen  Tagen 
vergessen,  welche  Bedeutung  Gretchen  rasch  für  Faust 
gewonnen  hat,  und  wie  stark  sein  Verlangen  nach  ihr 
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war,  spricht  Faust  in  seinem  Monolog  in  der  Szene 
Wald  und  Höhle,  der  zweiten  wichtigen  Szene,  die 
er  in  Italien  niederschreibt,  kein  Wort  yon  dem  kleinen 
Bürgermädchen,  der  Hauptfigur  der  ganzen  Tragödie, 
sondern  von  dem  Zauberbilde  im  Spiegel  als  von  dem, 
wonach  sein  Sehnen  steht.  Er  ist  unwillig,  daß  Mephisto 
seine  Sinne  erhitzt  hat,  und  sagt: 

Er  facht  in  meiner  Brust  ein  wildes  Feuer 
Nach  jenem  schönen  Bild  geschäftig  an. 

Unter  diesem  schönen  Bilde  ist  augenscheinlich  nicht 
das  lebende  Gretchen,  sondern  die  Idealgestalt  im  Zau- 
berspiegel gemeint,  die  unmittelbar  zuvor  geschildert  ist, 
im  übrigen  aber  nie  mehr  in  dem  ganzen  Werke  vor- 
kommt. — Auf  den  Mangel  an  Übereinstimmung  zwischen 
der  Hauptpartie  dieser  Szene  und  ihrem  aus  dem  alten 
Manuskript  stammenden  Schluß  wurde  bereits  hinge- 
wiesen. 

Noch  eine  andere  Szene  von  einigen  wenigen  Blättern 
entstand  in  Italien  und  wurde  vor  den  Auftritt  zwischen 
Mephisto  und  dem  Studenten  eingeschoben;  ein  Bruch- 
stück nur,  der  Schluß  der  herrlichen  und  reichen  Doppel- 
szene zwischen  Faust  imd  den  verschiedenen  Gestalten 
Mephistos  als  Pudel,  als  fahrender  Scholast  und  als  vor- 
nehmer Junker  in  hochrotem  goldverbrämten  Kleide.  Die- 
ses Bruchstück  beginnt  seltsam  genug  mit  den  Worten: 

Und  was  der  ganzen  Menschheit  zugetheUt  ist. 

In  dem  fertigen  ersten  Teile  des  Faust,  der  zwan- 
zig Jahre  später,  im  Jahre  1808,  erschien,  lauten  vier 
Zeilen,  die  sich  aufeinander  rdmen,  folgendermaßen: 

Mein  Busen,  der  vom  Wissensdrang  geheilt  ist, 

Soll  keinen  Schmerzen  künftig  sich  verschließen. 

Und  was  der  ganzen  Menschheit  zugetheilt  ist. 

Will  ich  in  meinem  innern  Selbst  genießen. 

Hier  sind  die  beiden  letzten  Zeilen  also  mindestens 
zwanzig  Jahre  älter,  als  die  beiden,  auf  die  sie  sich 
reimen. 

Hieraus  folgt,  daß  trotz  sorgfältiger  Ausmerzung  der 
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Scheidelinie  nicht  von  derselben  Sache  vorher  und  nach- 
her die  Rede  sein  kann.  Goethe  war  in  semem  sechzigsten 
Jahre  bestrebt,  einen  Anfang  des  Satzes  zu  finden  mit 
Zeilen,  die  sich  auf  zugetheilt  ist  und  auf  ge- 
nießen reimen,  und  dies  ist  allerdings  vollauf  ge- 
lungen. 

Anscheinend  entsprechen  die  beiden  Sätze  einander 
ja  vortrefflich;  die  beiden  ersten  Zeilen  handeln  von 
Schmerzen,  die  beiden  letzten  von  Freude.  Sieht  man 
aber  genauer  zu,  so  stimmt  es  nicht. 

„Meine  Brust,  die  von  dem  Drang  nach  Wissen  ge- 
heilt ist,  soll  sich  in  Zukunft  keiner  Qual  mehr  ver- 
schließen“, so  lautet  der  zugefügte  Anfang. 

Der  Schluß  aber,  den  Goethe  auf  italienischem  Boden 
schrieb,  sagt  weit  mehr  voraus:  „Was  Los  der  ganzen 
Menschheit  ist,  das  will  ich  in  meinem  Inneren  genießen.“ 
Dies  umfaßt  ja  schon  beides,  Gutes  wie  Böses,  Freude 
wie  Schmerzen.  Und  wäre  es  bloß  dieser  geringe,  formeUe 
Widerspruch,  der  hierdurch  entsteht;  aber  neinl  eine 
neue  ernstere  Schwierigkeit  ist  durch  diesen  Zusatz  zu- 
tage getreten:  Der  neu  hinzugekommene  Faust  fühlt 
Widerwillen  vor  allem  Wissen,  ist  von  seinem  Drang 
nach  Einsicht,  an  deren  Möglichkeit  er  nicht  mehr  glaubt, 
genesen  und  sehnt  sich  nur  nach  der  Befriedigung  sinn- 
licher Leidenschaftlichkeit: 

Des  Denkens  Faden  ist  zerrissen. 

Mir  ekelt  lange  vor  allem  Wissen. 

Laß  in  den  Tiefen  der  Sinnlichkeit 
Uns  glühende  Leidenschaften  stillen I 

Der  ursprüngliche  Faust  dagegen,  an  dem  Goethe  noch 
in  Italien  festhielt,  begehrte  danach,  das  Wesen  des  Welt- 
alls zu  verstehen  und  seine  Denk-  und  Empfindungsart 
so  zu  erweitern,  daß  er  alle  Gedanken  der  Menschheit 
durchdenken,  alle  ihre  Gefühle  wiederempfinden  könnte: 

Mit  meinem  Geist  das  Höchst*  und  Tiefste  greifen, 

Ihr  Wohl  und  Weh  auf  meinen  Busen  häufen. 

Und  so  mein  eigen  Selbst  in  ihrem  Selbst  erweitern, 

Und  wie  sie  selbst,  am  End’  auch  ich  zerscheitem. 
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Er  ist  bedeutend  intellektueller  als  der  spätere,  und 
Mephisto  muß  all  seinen  Witz  und  all  seine  Beredsamkeit 
aufbieten,  um  ihm  die  Unerreichbarkeit  dessen,  was  er 
ersehnt,  zu  beweisen,  ihn  von  Vernunft  und  Wissen- 
schaft fortzuziehen,  um  ihm  unersättliche  Begierde  nach 
wertlosen  irdischen  Freuden  beizubringen. 

Der  kurze  Dialog,  in  welchem  er  dies  tut,  ist  in  Goethes 
Hand  ein  Meisterwerk  voll  überraschender  Wendungen 
geworden,  die  dartun,  welche  Schwierigkeiten  der  Einzel- 
mensch hat,  sich  dem  Unendlichen  zu  nähern.  Wie  viele 
Schätze  des  Menschengeistes  Faust  auch  an  sich  rafft, 
er  fühlt  keine  neue  Kraft  aus  seinem  Innern  quellen 
und  nimmt  zuletzt  also  recht  mutlos  Mephistos  Warnung 
vor  aller  Spekulation  entgegen. 

Dessenungeachtet  ist  es  schwierig,  ganz  genau  zu  unter- 
scheiden, was  von  dem  Anfang  damals  und  was  erst  bei 
der  Ausarbeitung  des  ersten  Teiles  für  die  Ausgabe  von 
1808  geschrieben  oder  angelegt  wurde. 

Mancherlei  von  dem,  was  erst  zuletzt  herauskam,  ist 
vermutlich  viele  Jahre  zuvor  entworfen  worden.  Es  er- 
scheint mir  nicht  wahrscheinlich,  daß  Fausts  Verlangen, 
den  Bibeltext  in  sein  geliebtes  Deutsch  zu  über- 
setzen, aus  der  Zeit  nach  den  Venezianischen 
Epigrammen  Nr.  29  oder  Nr.  77  herrühren  sollte, 
nach  diesen  wiederholten  scharfen  Ausfällen  auf  die 
Schwierigkeiten  in  der  dichterischen  Behandlung  der 
deutschen  Sprache,  die  rücksichtslos  der  schlech- 
teste Stoff  genannt  wird. 

Bei  Durchsicht  des  alten,  vergilbten  und  morschen 
Manuskripts  änderte  Goethe  nun  alle  Ausdrücke,  die  ihm 
zu  derb  und  handgreiflich  erschienen.  Gretchens  wunder- 
barer Monolog  beim  Spinnrocken  Meine  Ruh  ist 
hin  erfuhr  eine  kleine  Änderung,  die  nur  metrisch  eine 
Verbesserung  ist.  Statt  der  Worte: 

Mein  Schoß,  Gott  l drängt 
Sich  nach  ihm  hin 

kam  das  abstraktere  und  akademische; 
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Mein  Busen  drängt 
Sich  nach  ihm  hin. 

Am  meisten  fühlt  man  vielleicht  an  Fausts  großem 
Monolog,  daß  Goethe  eine  Entwicklung  durchlebt  hat, 
die  ihn  künstlerisch  reifte.  Der  Stil  dieses  Monologs  ist 
erhaben,  melodisch  und  männlich.  Die  Jamben  haben 
eine  Schönheit  und  sind  mit  einer  Virtuosität  behandelt, 
die  sie  bei  Goethe  erst  erreichten,  nachdem  er  seine 
Iphigenie  in  Verse  umgedichtet  hatte.  Es  findet  sich 
nichts  Ähnliches  im  U r f a u s t.  Schön  wirkt  hier  die 
stille  Milde,  mit  der  die  Tiere  auf  dem  Lande,  in  Luft 
und  Wasser  des  Menschen  Brüder  genannt  werden,  un- 
gefähr wie  der  heilige  Franziskus  von  Assisi  sie  anredete. 
Schön  wirkt  auch  die  Schilderung  der  rebellischen  Natur, 
des  Sturmes,  der  die  Fichten  fällt,  so  daß  man  ihr  Rau- 
schen und  den  dröhnenden  Sturz  der  Stämme  vernimmt. 
Mit  stiller  Hoheit  wird  endlich  der  Mondschein  gemalt 
und  „der  Vorwelt  silberne  Gestalten“,  die  in  dem  sanften 
Licht  vor  dem  Gemüt  des  Träumenden  auf  steigen. 

Es  ist  kein  geringer  Unterschied  zwischen  dem  simplen 
naiven  Ton,  der  in  den  früheren  erotischen  Auftritten 
angeschlagen  ist,  und  der  Höhe  lyrischer  Dichtung,  die 
hier  erreicht  wurde. 

Unmöglich,  etwas  Einfacheres,  Bekannteres  darzustellen 
als  das  junge  Mädchen,  das  die  Sternblume  zerpflückt: 
Er  liebt  mich  — liebt  mich  nicht!  Aber  niemand  hatte 
es  vor  Goethe  verwendet,  und  es  wirkt  gewaltig.  Es  ist 
das  Ei  des  Kolumbus. 

Dem  Hinzugefügten  wohnt  die  größere  Kunst  inne. 

LXIX 

Es  ist  kein  Wunder,  daß  Goethe  unten  im  Garten  der 
Villa  Borghese,  erfüllt  von  den  Erscheinungen  der  grie- 
chischen Sagenwelt,  den  Teufel  als  ein  nordisches 
Gespenst  empfand.  Als  er  auf  der  Heimreise  in  Bologna 
ein  Gemälde  der  heiligen  Agathe  betrachtete,  ein  Bild 
gesunder,  sicherer  Jungfräulichkeit,  fiel  ihm  Iphigenie 
ein,  schnurrig  genug,  stieg  ihm  der  Wunsch  auf,  dieser 
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Agathe  seine  Dichtung  vorzulesen  und  seine  Heldin  nichts 
sagen  zu  lassen,  was  nicht  auch  die  Heilige  sagen  könnte. 
Aber  indem  er  sich  unwillkürlich  in  die  Wdtergestaltung 
seiner  Arbeit  vertiefte,  tat  seine  Phantasie  einen  Sprung; 
er  verließ  das  Thema  und  erträumte  eine  Fortsetzung  der 
Handlung.  Das  neue  Schauspiel  sollte  Iphigenie  in 
Delphi  heißen,  und  sein  Inhalt  sollte  der  folgende  sein: 

Von  der  Hoffnung  beseelt,  daß  Orest  das  taurische 
Artemisbild  nach  Delphi  bringen  werde,  weiht  Elektra 
in  Apollos  Tempel  dem  Gotte  das  Beil,  das  in  ihrem  Hause 
so  großes  Unheil  gestiftet  hat.  Ein  Grieche  kommt  hin- 
zu und  meldet  ihr,  daß  er  Orest  und  Pylades  nach  der 
Krim  geleitet  und  gesehen  habe,  wie  beide  Freunde  zum 
Tode  geführt  wurden.  Sie  flammt  in  der  heftigsten  Lei- 
denschaft auf;  ihre  Wut  heischt  Rache.  Einstweilen  sind 
Iphigenie,  Orest  und  Pylades  in  Delphi  angekommen, 
und  als  der  Grieche  Iphigenie  als  die  Priesterin  bezeich- 
net, die  die  Tötung  vollzogen,  ergreift  Elektra,  deren 
wilde  Erregung  einen  Gegensatz  zu  Iphigenies  heiliger 
Ruhe  bildet,  zum  Beil,  um  ihre  Schwester  niederzu- 
schlagen;  nur  ein  glücklicher  Zufall  hindert  es,  daß  das 
Atridengeschlecht  von  diesem  neuen  Greuel  heimgesucht 
wird. 

Goethe  hatte  diesen  Stoff  in  dem  Schulbuch  gefunden, 
das  dem  römischen  Grammatiker  Hyginus  zugeschrieben 
wird,  einem  der  Freigelassenen  des  Kaisers  Augustus, 
bei  welchem  die  Handlung  einen  etwas  anderen  Verlauf 
nimmt:  Elektra  geht  nach  Delphi,  um  das  Orakel  um 
ihres  Bruders  Tod  zu  befragen,  nachdem  der  falsche 
Bericht  von  der  Opferhandlung  in  Tauris  sie  errdcht  hat. 
Als  die  Seherin  die  dort  angekommene  Iphigenie  als  Mör- 
derin bezeichnet,  reißt  sie  einen  Feuerbrand  vom  Altar, 
um  der  Schwester  die  Augen  auszuglühen.  Orest  greift 
ein,  und  die  Wiedererkennung  folgt.  Es  hat  eine  grie- 
chische Tragödie  darüber  gegeben,  vermutlich  von  So- 
phokles. (Im  Jahre  1856  nahm  Friedrich  Halm  das  Thema 
wieder  auf  und  schrieb  ein  Schauspiel,  das  am  Burg- 
theater aufgeführt  wurde.) 
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Mehr  als  der  bloße  Entwurf,  von  dem  Goethe  berich- 
tet, ist  nie  zustande  gekommen;  er  brachte  keine  Zeile 
des  geplanten  Dramas  zu  Papier.  Dagegen  wurden  wenig- 
stens einige  wertvolle  Szenen  eines  anderen  antiken  Schau- 
spiels ausgeführt,  zu  welchem  er  in  Palermo  einen  Plan, 
später  in  Taormina  einen  zweiten  entwarf.  Er  scheint 
auf  der  Reise  nach  Sizilien,  wo  er  beständig  in  Erinne- 
rungen an  die  Odyssee  lebte,  von  diesem  Entwurf  ganz 
erfüllt  gewesen  zu  sein.  Schade,  sehr  schade,  daß  er  sich 
später  niemals  entschloß,  ihn  auszuführen.  Es  war  Nau- 
sikaa. 

Wir  wissen  recht  wohl,  was  gleich  von  Anfang  an  die 
Ausführung  des  Stückes  hemmte.  Schon  etwa  vierzehn 
Tage  hatte  Goethe  von  einem  Stoff  aus  der  Odyssee  ge- 
träumt, den  er  aber  ursprünglich  imter  anderem  Namen 
(A  r e t e z.  B.  statt  Nausikaa)  behandeln  wollte,  als  er 
eines  Tages  Palermos  öffentlichen  Garten  besuchte,  um 
seine  poetischen  Träumereien  weiterzuspinnen.  Da  aber 
geschah  es  seinem  für  stetige  Beschäftigung  mit  dem- 
selben Stoffe  zu  vielseitigen  Genie,  daß  seine  Aufmerk- 
samkeit nach  anderer  Seite  abgelenkt  wurde.  Es  machte 
in  diesem  herrlich  duftenden  Garten  einen  gar  mächtigen 
Eindruck  auf  ihn,  so  viele  Pflanzen,  die  er  bisher  nur 
in  Blumentöpfen  oder  hinter  Treibhausscheiben  gekannt 
hatte,  frisch  und  frei  unter  offenem  Himmel  wachsen  zu 
sehen.  Seine  alte  naive  Vorstellung  von  der  Urpflanze, 
nicht  als  Abstraktion  und  Vereinfachung,  sondern  als 
Einzelwesen  ergriff  ihn,  imd  er  begann  zu  suchen,  in  der 
Hoffnung,  daß  es  ihm  vielleicht  gelingen  könnte,  inmitten 
dieser  Mannigfaltigkeit  von  Pflanzenarten  die  Urpflanze 
selbst  zu  finden.  Alkinoos*  Garten  auf  der  Insel  der 
Phäaken  verschwand,  wie  er  sich  ausdrückt,  vor  ihm;  ein 
Weltgarten  öffnete  sich. 

Dennoch  führte  er  in  Palermo  und  Taormina  so  viel 
von  seiner  Nausikaa  aus,  daß  wir  ims  eine  Vorstel- 
lung von  der  Bedeutung  des  geplanten  Werkes  bilden 
können.  Nausikaa  ist  die  schönste  Jungfrauengestalt  der 
Odyssee,  häuslich,  klug,  bedachtsam,  eine  wahre  Prin- 
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zessin,  aber  eine  primitive,  die  sich  nicht  für  zu  grut  hält, 
das  Zeug  des  Vaters  und  der  Brüder  selbst  zur  Wäsche 
zu  fahren;  eine  lebenserfahrene,  die  versteht,  boshafter 
Nachrede  zu  entgehen  und  dem  Fremden  einen  rettenden 
Rat  zu  geben.  Ein  zärtliches  weibliches  Interesse  für  den 
Fremden  ist  in  der  Odyssee  angedeutet,  wird  aber  nach 
der  antiken  Auffassung  von  der  Haltung  einer  sittsamen 
und  vornehmen  Jungfrau  nicht  einen  Augenblick  stärker 
betont.  Sie  ersehnt  sich  einen  Bräutigam  wie  diesen 
Mann;  ebenso  wie  ihr  Vater,  solange  der  Fremde  sich 
noch  nicht  zu  erkennen  gegeben,  aber  sich  in  seinem 
Glanze  gezeigt  und  Proben  seiner  Fähigkeiten  abgelegt 
hat,  ihn  als  seinen  Eidam  bei  sich  zu  behalten  wünscht. 
Aber  von  dem  Augenblick  an,  da  Odysseus  seinen  Namen 
genannt  hat  und  es  bekannt  wird,  daß  seine  Gattin  in  der 
Heimat  seiner  harrt,  fällt  all  dies  fort.  Beim  Abschied 
zeigt  Nausikaa  sich  gar  nicht,  ja,  sie  wird  nicht  einmal 
erwähnt. 

Die  Möglichkeit,  diesen  Stoff  durch  modernes  Gefühls- 
leben zu  beseelen,  war  gegeben,  als  Goethe  beschloß, 
Odysseus  (den  er  nach  seiner  eingewurzelten  Gewohn- 
heit hartnäckig  lateinisch  Ulysses  nennt)  aus  Vorsicht  sich 
für  einen  anderen,  einen  der  Genossen  des  Odysseus, 
einen  unverheirateten  Mann  ausgeben  zu  lassen. 
Hierdurch  entstand  eine  flüchtige  Ähnlichkeit  zwischen 
dem  weit  umhergetriebenen  Dulder  und  dem  als  Kauf- 
mann Möller  verkleideten  berühmten  Wanderer.  Wenn 
Goethe  dann  in  Nausikaa  eine  edle,  viel  umworbene 
Jungfrau  schilderte,  die  schon  verschiedene  Freier  ab- 
gewiesen, bis  ihr  Wesen  von  dem  seltsamen  Schiffbrüchi- 
gen berührt  ward,  so  konnte,  von  hier  ausgehend,  eine 
weitere  Veränderung  ihres  Wesens  dargestellt  und  ihr 
Bedenken,  den  Fremden  persönlich  in  die  Stadt  der 
Phäaken  einzuführen,  als  ein  Anzeichen  ihrer  keimenden 
Neigung  gedeutet  werden.  Nausikaa  grämt  sich,  als  der 
fremde  Mann  ihren  Bruder  für  sich  gewinnt  und  trotz 
des  Verbots  des  Orakels  die  Einwilligung  ihres  Vaters 
erhält,  in  seine  Heimat  zurückzukehren:  Wie?  Der  beste. 
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herrlichste  Mann,  dem  sie  bisher  begegnet,  der  einzige, 
den  sie  lieben  kann,  soll,  kaum  gefunden,  ihr  wieder 
entrissen  werden?  Odysseus  kommt  (wie  auch  in  der 
Odyssee),  um  ihr  für  all  ihre  Güte  zu  danken.  Er  ist 
für  sie  wie  ein  Hauch  von  dem  großen  frischen  Meere 
mit  all  seinen  fernen  Küsten.  Sie  selbst  fühlt  sich  auf 
ihrer  Insel  als  Gefangene.  Odysseus  schildert  sein  Haus 
und  das  rauhe  Winterklima  ^iner  Heimat  im  Gegensatz 
zu  dem  reichen,  üppigen  Garten  ihres  Vaters  (Weimars 
Klima  im  Gegensatz  zu  dem  Italiens).  Der  Anblick  des 
(bei  Homer  beschriebenen)  herrlichen  Gartens  des  Al- 
kinoos wirkt  also  auf  Odysseus  wie  die  Natur  Siziliens 
auf  Goethe : 

Ein  weißer  Glanz  ruht  über  Luft  und  Meer, 

Und  duftend  schwebt  der  Äther  ohne  Wolken. 

Nausikaa  läßt  ihre  Gefühle  durchschimmem;  Goethe 
legt  ihr  einige  der  Worte  in  den  Mund,  die  in  der  Odyssee 
ihr  Vater  von  Odysseus  gebraucht: 

Du  bist  nicht  von  den  Trüglichen, 

Wie  viele  Fremde  kommen,  die  sich  rühmen. 

Und  glatte  Worte  sprechen,  wo  der  Hörer 
Nichts  Falsches  ahnet  und  zuletzt,  betrogen, 

Sie  unvermuthet  wieder  scheiden  sieht. 

Du  bist  ein  Mann,  ein  zuverläss’ger  Mann; 

Sinn  und  Zusammenhang  hat  deine  Rede.  Schön 
Wie  eines  Dichters  Lied  tönt  sie  dem  Ohr 
Und  füllt  das  Herz  und  reißt  es  mit  sich  fort. 

Nausikaa  kämpft  in  Hoffnung  und  Zweifel,  ob  sie  die 
Gegenliebe  des  Fremdlings  gewonnen  hat;  sie  faßt  den 
Vorsatz,  ihren  Vater,  ja,  die  anderen  Fürsten  zu  bitten, 
ihn  nicht  ziehen  zu  lassen.  In  AUdnoos’  Halle  beratschlagt 
man  nun  über  die  Heimfahrt  des  Gastes.  Da  findet  Nau- 
sikaas  Bruder  sich  ein,  voll  Begeisterung  für  den  Fremd- 
ling. Aus  dem  einen  Kampfspiel  der  Odyssee  sind  hier 
viele  geworden,  in  denen  allen  Odysseus  sich  im  Besitz 
der  höchsten  Fertigkeit  erweist;  er  hat  alle  Mitbewerber 
besiegt.  Er  ist  ein  Held.  Keiner  ist  ihm  gleich.  Die  Ver- 
sammlung wird  zu  seinen  Gunsten  umgestimmt. 

24  Brandes,  Qoetbe. 
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Da  tritt  Nausikaa  auf  und  gestellt  ihre  Liebe.  Es  wird 
beschlossen,  mit  Rücksicht  auf  Odysseus  die  Bitte  des 
Fremdlings  zu  erfüllen,  ihn  jedoch  zum  Bleiben  zu  be- 
wegen. Da  sieht  sich  der  Fremde  genötigt,  sich  zu  er- 
kennen zu  geben:  „Ich  selbst  bin  Odysseus.“  Alle  wissen, 
daß  auf  Ithaka  Penelope  seiner  harrt.  Als  die  Stunde  der 
Trennung  naht,  läßt  Nausikaa  sich  nicht  blicken.  Sie 
fühlt  sich  von  Scham  überwältigt;  sie  will  in  den  Tod 
gehen;  denn  nur  Spott  und  Verachtung  warten  ihrer  bei 
ihrem  Volke.  An  der  so  lange  vergebens  Umworbenen 
werden  alle  jungen  Männer  sich  rächen  (sowie  in  dem 
kleinen  schweizerischen  Singspiel  an  Bätely).  Sie  sagt  zu 
Odysseus,  er  dürfe  sie  nicht  falsch  beurteilen;  all  dies 
sei  sein  eigen  Werk,  eine  Folge  der  Unwahrheit,  in  die 
er  sich  ihr  gegenüber  gehüllt  habe.  — Er  will  das  Ge- 
schehene gutmachen,  bietet  Telemach  als  Bräutigam  für 
Nausikaa  an,  will  zurückkommen  und  seinen  Sohn  mit- 
bringen;  die  beiden  jungen  Menschen  sollen  einander 
dann  finden.  Der  Vater  Alkinoos  will  auf  den  Vorschlag 
eingehen.  Aber  Nausikaa  hat  sich  schon  ins  Meer  ge- 
stürzt und  den  Tod  gefunden. 

Goethe  leitet,  wie  er  selbst  sag^,  den  ganzen  Verlauf 
dieser  Handlung  von  seinen  persönlichen  Schicksalen 
her.  Es  war,  sagt  er,  in  dieser  Komf>osition  nichts,  das 
ich  nicht  nach  der  Natur  hätte  malen  können.  Ich  selbst 
war  auf  der  Reise,  riskierte  selbst,  Neigungen  hervor- 
zurufen, die,  wenn  sie  schon  keinen  tragischen  Ausgang 
nahmen,  doch  gefährlich  und  schädlich  genug  werden 
konnten;  ich  selbst  war  in  der  Lage,  so  fern  von  der 
Heimat  durch  die  lebhafte  Ausmalung  ferner  Ereignisse, 
Reiseabenteuer,  Vorfälle  Interesse  zu  erregen;  ich  selbst 
war  dem  ausgesetzt,  von  der  Jugend  als  ein  Halbgott, 
von  gesetzteren  Personen  als  ein  Prahlhans  betrachtet  zu 
werden,  manch  unverdiente  Gunst  zu  gewinnen  wie  man- 
chem unerwarteten  Hindernis  zu  begegnen.  Er  betont,  daß 
dieses  persönliche  Verhältnis  dem  Plane  eine  solche  An- 
ziehung für  ihn  verlieh,  daß  er  über  ihm  den  größten  Teil 
seines  sizilianischen  Aufenthaltes  verträumte.  — Seiner 
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Gewohnheit  nach  zögerte  er  jedoch  mit  der  Niederschrift 
so  lange,  bis  die  Stimmung  verdampft  war. 

Die  Annahme  liegt  nahe,  daß  Goethe  bei  Nausikaas 
Gestalt  unter  anderen  Modellen  seine  neue  Bekannt- 
schaft, die  obenerwähnte  junge  Principessa,  die  Schwester 
Filangieris,  vor  Augen  hatte,  eine  Prinzessin  wie  Nausd- 
kaa,  die  ihn  bei  der  ersten  Begegnung  zu  sich  einlud;  sie 
besaß,  wie  es  sich  zeigte,  einen  so  kostbaren  Palast  mit  so 
prächtiger  Einrichtung  und  so  zahlreichen  herausstaffier- 
ten Lakaien,  daß  Goethe  sich  beim  Eintritt  vorkam  „wie 
der  Sultan  in  Wielands  Feenmärchen**.  Sie  bittet  ihn  so- 
gleich, an  ihrer  Seite  Platz  zu  nehmen;  sie  fordert  ihn  auf, 
sie  nach  Sorrent  zu  begleiten,  wo  sie  ein  großes  Gut  hat, 
wo  Bergluft  und  himmlische  Aussicht  ihn  von  aller  Philo- 
sophie kurieren  und  jede  Furche  auf  seiner  Stirn  glätten 
sollen,  und  schilt  ihn  vor  seiner  Abrebe,  daß  er  „das 
steinichte,  öde  Sizilien  ihr  habe  vorziehen  können“.  Von 
dem  Juristen  Filangieri  gebraucht  sie  Goethe  gegenüber 
die  lustige  Wendung:  „Der  gute  Mann,  er  macht  sich 
viel  zu  schaffen.  Schon  oft  habe  ich  ihm  gesagt:  ,Wenn 
ihr  neue  Gesetze  macht,  so  müssen  wir  uns  wieder  neue 
Mühe  geben,  um  auszusinnen,  wie  wir  auch  die  bald  über- 
treten können,  bei  den  alten  haben  wir  es  schon  weg.*“ 

Natürlich  erstreckt  die  Ähnlichkeit  zwischen  dem  Mo- 
dell und  der  erdichteten  Gestalt  sich  nur  auf  die  Situation, 
nicht  auf  den  Charakter,  der  gn*undverschieden,  ja  eher 
entgegengesetzt  bt.  Nausikaa  bt  das  griechbche,  das  süd- 
liche Gretchen,  diesem  verwandt  die  Vereinigung  von 
Naivität  und  Hoheit.  Die  jungfräulich  zurückwebende 
Haltung  wird  auch  bei  ihr  überwunden;  ohne  Rücksicht 
auf  die  Folgen  gibt  sie  der  Sehnsucht  nach,  die  sie  er- 
füllt. Odysseus  gegenüber  prebt  sie  die  Macht  seiner 
Rede;  diese  sei  schön  wie  das  Lied  eines  Dichters.  So 
sagt  Gretchen : Und  seiner  Rede  Zauberfluß... 

Auf  verwandte  Art  wurde  später  in  Goethes  Novelle 
Der  Mann  von  fünfzig  Jahren  der  ältere  Mann 
von  seiner  Nichte  geliebt,  die  eigentlich  für  seinen  Sohn 
bestimmt  war.  „Etwas  so  Unnatürliches**,  sagf  hier  der 
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Major,  „hätte  ich  ihrem  natürlichen  Wesen  nicht  zuge- 
traut.“ Die  Mutter  bemerkt  hierzu,  daß  dergleichen  bei 
einem  jungen  Mädchen  keine  Unnatur  sei.  So  stehen  unter 
den  Bruchstücken  zu  Nausikaa  die  Worte: 

Und  immer  ist  der  Mann  ein  junger  Mann, 

Der  einem  jungen  Weibe  wohlgefällt. 

Überzeugt  von  der  Hoffnungslosigkeit,  mit  Homer  wett- 
eifern zu  können,  ließ  Goethe  den  Plan  fallen. 

LXX 

Beim  Studium  der  ihm  fremden  italienischen  Pflanzen- 
formen machte  Goethe  neue  Erfahrungen  über  die  Ab- 
hängigkeit des  Wachstums  von  Licht,  Luft  und  Erdreich, 
und  in  eifrigem  Suchen  nach  der  Urpflanze  begriffen  (so 
in  Paduas  und  Palermos  öffentlichen  Gärten),  gelangte  er 
zu  den  bald  darauf  in  seiner  Schrift  von  der  Metamor- 
phose der  Pflanzen  niedergelegten  allgemeinen  Ideen  über 
die  Struktur  der  Pflanzenformen. 

Anfänglich  war  ja,  wie  wir  sehen,  sein  Suchen  so  un- 
klar, daß  er  die  Urpflanze  selbst  unter  all  den  anderen  zu 
finden  hoffte,  als  ob  die  Natur  ihre  Muster  ausarbeitete 
und  zwischen  den  anderen  Exemplaren  zur  Schau  stellte, 
sowie  in  einem  Verkaufsladen  das  Pariser  Modell  zwi- 
schen den  anderen  Toiletten  häng^.  Aber  schon  vier 
Wochen  später  fühlt  er  sich  der  Natur  gegenüber  als 
schöpferischer  Geist  und  weiß,  daß  die  Urpflanze  nicht 
das  Produkt  der  Natur  ist,  sondern  sein  eigenes. 

In  Neapel  schreibt  er:  „Die  Urpflanze  wird  das  wunder- 
lichste Geschöpf  von  der  Welt,  um  welches  mich  die  Natur 
selbst  beneiden  soll.“  Beobachtimg  hat  ihn  gelehrt,  daß 
die  Pflanze  die  verschiedenartigsten  Gestalten  durch  Ver- 
änderung und  Anpassung  eines  einzigen  Organs,  des 
Blattes,  darsteUt. 

So  aufgefaßt,  ist  die  Blattbildung  eine  Verpflanzung, 
die  sich  nur  durch  ihre  stetige  Wiederholung  von  jener 
anderen  Verpflanzung  unterscheidet,  die  auf  einmal  durch 
Bildung  von  Blume  und  Frucht  geschieht.  Und  weiter  fol- 
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gernd,  daß  eine  Pflanze,  ja  ein  Baum,  der  doch  für  uns 
als  Einzelwesen  dasteht,  selbst  aus  Einzelheiten  besteht, 
die  sowohl  einander  wie  dem  Ganzen  gleichen,  gelangt 
er  zu  dem  Geheimnis  der  organischen  Individualität,  die 
ganz  zu  durchdringen  er  nur  dadurch  gehindert  war,  daß 
das  Mikroskop  erst  nach  seiner  Zeit  das  Leben  der  Zellen 
aufgeklärt  hat.  Er  erkennt  jedoch,  daß  das  anscheinend 
unteilbare  Einzelwesen,  das,  wie  er  sich  ausdrückt,  „aus 
einer  Versammlung  mehrerer  Einzelheiten  besteht“,  nicht 
bloß  für  die  Pflanze,  sondern  auch  für  Tiere  und  Men- 
schen gilt. 

Als  Goethe  seine  botanischen  Studien  begann,  standen 
die  Botaniker  in  allen  Ländern  noch  imter  Linn6s  Einfluß. 
Man  beschäftigte  sich  ausschließlich  mit  Systematik.  Linn^ 
hatte  die  Mikroskopiker  und  Physiologen  zu  bloßen  Dilet- 
tanten gestempelt  und  den  Abbruch  der  bereits  im  sieb- 
zehnten Jahrhundert  betriebenen  Pflanzenanatomie  und 
-Physiologie  veranlaßt.  Sein  System  war  künstlich,  inso- 
weit es  das  Pflanzenreich  nach  äußeren  Kennzeichen,  nach 
der  Anzahl  und  Stellung  der  Staubgefäße,  einteUte.  Ihm 
und  seinen  Schülern  galt  es  als  das  Wichtigste,  so  viele 
Arten  wie  möglich  zu  kennen  tmd  voneinander  zu  unter- 
scheiden. 

So  hat  auch  Goethe  seine  ersten,  in  der  Umgebung 
Weimars  oder  in  seinem  eigenen  Garten  angestellten  bo- 
tanischen Untersuchungen  des  Wachstums  der  Bäume, 
Moose  und  Blumen  von  Linnds  Gesichtspunkt  aus  vor- 
genommen. Er  nahm  Linn^s  Schriften  auf  Ausflügen  mit 
und  bestimmte,  was  er  fand,  nach  dessen  System,  ganz 
so  wie  es  die  Botaniker  in  dem  nahegelegenen  Jena  mach- 
ten. Einen  jungen  Gärtnerssohn  aus  Jena,  der  sich  in  den 
lateinischen  Pflanzennamen  als  besonders  bewandert  er- 
wies, nahm  Goethe  sogar  nach  Karlsbad  mit,  um  sich 
dort  seiner  Hilfe  zu  bedienen. 

Linn6  selbst  hatte,  wiewohl  er  ein  künstliches  System 
aufstellte,  die  Notwendigkeit  eines  natürlichen  betont,  das 
die  Pflanzen  nach  ihren  sämtlichen  Eigenschaften  grup- 
pierte. Französische  Botaniker  und  von  deutschen  Bätsch 
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und  Büttner  in  Jena  versuchten,  ein  derartiges  System 
zu  gründen;  imd  Jean  Jacques  Rousseau,  der  dichterisch 
den  jungen  Wolfgang  beeinflußt  hatte,  gab  Goethe  auch 
als  Botaniker  manch  einen  Fingerzeig.  Während  Linne 
und  seine  Nachfolger  lehrten,  daß  die  Arten  seit  der 
Erschaffung  sich  unverändert  erhalten  hätten,  erkannte 
Goethe  allerdings  bei  gewissen  Familien  wie  den  Gen- 
tianen  gemeinsame  äußere  Kennzeichen  der  einzelnen 
Pflanzenexemplare,  entdeckte  aber  bei  anderen,  wie  z.  B. 
bei  den  Rosen,  so  starke  Abweichungen,  zum  Teil  sogar 
in  den  entscheidenden  Merkmalen  unter  den  einzelnen 
Individuen,  daß  sie  die  Bestimmung  der  Art  jedes  Einzel- 
exemplars geradezu  unmöglich  machten.  Er  fand  mit 
anderen  Worten  in  den  von  Linnö  abgeschlossenen  Arten 
allerlei  Übergangsformen,  die  seinen  Glauben  an  das  Vor- 
handensein ganz  fest  begrenzter  unveränderlicher  Arten 
erschütterten. 

Dies  um  so  mehr,  als  er  die  Pflanzen  nicht  in  Herbarien, 
sondern  auf  Freiluft  Wanderungen  studierte  und  die  Emp- 
fänglicheit  der  Pflanzenformen  für  äußere  Einflüsse  so 
mit  eigenen  Augen  wahmehmen  konnte.  Ein  und  dieselbe 
Art  sah  ganz  anders  aus,  je  nachdem  sie  auf  dem  Berge 
oder  im  Tale,  in  der  Sonne  oder  im  Schatten  wuchs,  dem 
Frost  ausgesetzt  oder  geschützt,  reichlich  oder  spärlich 
bewässert  war. 

In  Italien  erlangte  er  die  Bestätigung  seines  botanischen 
Glaubens,  seiner  botanischen  Ketzerei.  Schon  in  Padua 
fiel  es  ihm  auf,  welch  anderes  Gepräge  die  Flora  unter 
dem  Einfluß  der  stärkeren  Sonnenwärme  und  des  milderen 
Winters  erhielt,  als  im  Norden.  Schon  hier  beobachtete 
er  bei  Betrachtung  einer  Fächerpalme  in  dem  botanischen 
städtischen  Garten  eine  ganze  Reihe  von  Übergängen  zwi- 
schen der  einfachen  Blattform  und  dem  zusammengesetz- 
ten Fächerblatt.  Er  begriff,  daß  die  Pflanzenteile  unter 
verschiedenartigem  Einfluß  sich  verschieden  entwickelten, 
und  daß  sich  durch  einen  Vergleich  zwischen  den  ver- 
schiedenartigen Pflanzenarten  eine  umfassende  Grundan- 
schauung von  der  gesamten  Pflanzenwelt  gewinnen  ließe. 


Digitized  by  Google 


Metamorphose  der  Pflanzen 


375 


Obwohl  er  nur  wenig  mikroskopierte,  hielt  er  sich  doch 
nicht  an  die  fertige  Pflanze.  In  Rom  beobachtete  er  das 
Sprossen  verschiedener  Arten  und  verfolgte  ihr  Wachs- 
tum bis  zur  fertigen  Form.  Der  bereits  erwähnte  Reiffen- 
stein  veranlaßte  ihn  außerdem  zu  Versuchen  über  das 
Problem,  inwieweit  abgeschnittene  Pflanzenteile  Wurzeln 
fassen  könnten.  Er  studierte  und  zeichnete  auch  abnorm 
entwickelte  Pflanzen,  züchtete  und  beobachtete  jene  For- 
men, die  durch  das  Eingreifen  des  Menschen  oder  durch 
äußere  Ursachen,  wie  Insektenbisse,  entstehen. 

Es  war  also  nicht  durch  augenblickliche  Inspiration, 
sondern  durch  jahrelange  Beharrlichkeit,  daß  er  end- 
gültig zu  seiner  Theorie  von  den  Verwandlungen  der 
Pflanzen  gelangte  und  es  unter  den  größten  Schwierig- 
keiten durchsetzte,  seine  Ergebnisse  zu  veröffentlichen. 
Der  Verleger  seiner  gesammelten  Schriften,  Göschen,  ver- 
weigerte die  Herausgabe  der  kleinen,  in  neueren  Aus- 
gaben zwei  Bogen  umfassenden  Schrift.  Sie  erschien 
1790  bei  Ettinger  in  Gotha  unter  dem  langen  Titel:  J.  W. 
V.  Goethe,  Herzoglich  Sachsen-Weimari- 
schen  Geheimrats  Versuch,  die  Metamor- 
phose der  Pflanzen  zu  erklären. 

Es  handelte  sich  für  Goethe  darum,  durch  Nachweisung 
zahlreicher  Übergangsformen  den  Grundsatz  aufzustellen, 
daß  alle  Pflanzenteile,  vom  Stamme  abgesehen,  umgebil- 
dete Blätter  seien:  Auf  die  unansehnlichen  kleinen  Keim- 
blätter folgen,  indem  die  Form  sich  dehnt,  die  entwickel- 
ten Laubblätter,  hierauf  durch  erneuertes  Zusammenziehen 
der  Blütenkelch,  durch  abermalige  Trennung  die  Blu- 
menkrone, durch  wiederholtes  Zusammenziehen  die  Staub- 
gefäße und  Stempel,  endlich  durch  eine  weitere  und  letzte 
Entfaltung  die  Frucht.  Goethe  legt  sich  die  Frage  vor, 
was  die  Ursachen  dieser  wechselnden  Seitenentwicklung 
und  Zusammenziehung  der  Formen  seien,  und  antwortet 
mit  der  Vermutung,  daß  die  Säfte  durch  das  Wachstum 
der  Pflanze  und  durch  ihr  Eindringen  in  die  höherliegen- 
den Teile  allmählich  feiner  filtriert  und  hierdurch  ver- 
ändert würden.  Die  moderne  Wissenschaft  hat  ihm  inso- 
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fern  unrecht  gegeben,  als  der  Stoffwechsel  nicht  so  ein- 
fach vor  sich  geht,  wie  man  zu  seiner  Zeit  vermuten 
mochte.  Das  Wesentliche  seiner  Behauptungen,  daß  der 
Formenwechsel  der  Pflanze  überhaupt  von  dem  Stoff- 
wechsel abhängig  sein  müsse,  wurde  jedoch  vollauf  be- 
stätigt. 

Das  kleine  Werk  von  wenigen  Seiten  bildet  heutigen- 
tags die  Grundlage  der  wissenschaftlichen  Botanik.  Au- 
guste Saint-Hilaire  hat  von  ihm  gesagt,  es  gehöre  zu  der 
kleinen  Anzahl  von  Büchern,  die  nicht  bloß  ihren  Ur- 
heber unsterblich  machen,  sondern  selbst  unsterblich  sind. 
Damals  rief  es  das  Lächeln  der  Zeitgenossen  hervor  und 
erschien  ihnen  als  eine  komische  Verirrung.  Kam  es  etwa 
einem  Dichter  zu,  in  die  Naturwissenschaften  hineinzu- 
pfuschen? Es  begegnete  mitleidigem  Bedauern,  daß  solch 
ein  Talent  sich  auf  seiner  Bahn  derart  verirren  konnte. 
Die  Fachleute  schüttelten  die  Köpfe,  und  die  Gelehrten 
der  nächsten  Nachbarschaft  verweigerten  dem  Verfasser 
eine  Anerkennung,  die  sie  sonst  mit  vollen  Händen  aus- 
streuten. Während  Schiller  schon  1791  Mitglied  der  Aka- 
demie der  Wissenschaften  in  Erfurt  wurd«,  erreichte 
Goethe  erst  zwanzig  Jahre  später,  1811,  diese  bescheidene 
Würde. 


LXXI 

Es  war  Goethes  Absicht  gewesen,  Torquato  Tas- 
s o , der  nach  einer  vorläufigen  Übersicht  über  den  Inhalt 
der  gesammelten  Schriften  in  erster  Ausgabe  (von  1786) 
nur  zwei  Akte  haben  sollte,  gleich  den  übrigen  nach  Italien 
mitgenommenen  Dramen  dort  umzuarbeiten  und  zu  voll- 
enden. Das  gelang  ihm  aber  trotz  beharrlicher  Arbeit 
nicht.  In  dem  langen,  mehr  als  neunjährigen  Zeitraum, 
den  seine  Arbeit  an  Tasso  in  Anspruch  nimmt  (März 
1780  bis  Juli  1789),  erstreckt  sich  die  Umarbeitung  allein 
auf  die  drei  letzten  Jahre. 

Auf  Goethe  selbst  paßt  also  vortrefflich,  was  der  Her- 
zog über  Tassos  Arbeit  an  La  Gerusalemme  libe- 
rata  sagt: 
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Er  kann  nicht  enden,  kann  nicht  fertig  werden, 

Er  ändert  stets,  rückt  langsam  weiter  vor, 

Steht  wieder  still. 

1786  nimmt  Goethe  das  Drama  von  neuem  vor,  im 
Februar  1787  gedenkt  er  es  noch  zugunsten  der  Iphi- 
genie in  Delphi  beiseite  zu  schieben,  arbeitet  jedoch 
im  Februar  und  März  daran  weiter,  legt  es  wiedenun  fort, 
um  in  Rom  E g m o n t zu  vollenden,  und  schreibt  noch  im 
F ebruar  1788,  daß  T a s s o umgearbeitet  werden  müsse, 
denn  das  bisher  Niedergeschriebene  tauge  nichts.  Im 
März  hat  er  den  Plan  fertig.  Nicht  einen  Augenblick  fällt 
es  ihm  ein,  nach  Ferrara  zu  gehen,  das  er  nur  einen  Tag, 
am  16.  Oktober  1786,  gesehen  und  imerquicklich  gefunden 
hatte.  Er  arbeitete  in  den  schönen  Gärten  von  Florenz 
während  der  Monate  April  und  Mai  aus,  was  ihn  an  dem 
Drama  im  Augenblick  am  meisten  anzog,  bekam  neue 
Bedenken,  fand  die  ersten  beiden  Akte  mißlungen,  der 
Umarbeitung  bedürftig  und  kehrte  mit  dem  unvollendeten 
Werk  heim,  schrieb  im  Februar  1789  an  den  Herzog,  daß 
T a s s o wie  ein  Orangenbaum  sehr  langsam  wachse,  war 
aber  im  April  dennoch  so  weit,  daß  er  das  Stück,  in  dem 
er  die  drei  noch  fehlenden  Szenen  durch  Erzählung  ver- 
vollständigte, der  Herzogin  Luise  vorlesen  konnte,  und 
vollendete  es  endgültig  zu  eben  dem  Zeitpunkt,  da  in  Paris 
die  Erstürmung  der  Bastille  stattfand. 

Zu  der  französischen  Revolution  steht  das  Stück  frei- 
lich in  keinem  anderen  Verhältnis  als  dem  der  Gleich- 
zeitigkeit. Es  ist  ein  Drama,  das  im  Gegensatz  zu  Eg- 
m o n t keine  Volksszenen  hat  und  dessen  Luft,  so  frisch 
und  rein  sie  auch  ist,  als  Hofluft  bezeichnet  werden  kann. 

Damit  aber  soll  gewiß  nichts  Herabsetzendes  über  das 
Stück  gesag^t  werden,  das  Kaviar  für  die  Menge,  jedoch 
ein  bewundernswertes  Kunstwerk  ist,  wenn  auch  nicht  just 
als  Theaterstück,  so  doch  als  Dichtung.  Es  offenbart  nicht 
viel  szenisches  Leben,  besonders  weil  man  äußerst  selten 
Schauspieler  findet,  die  die  Hauptgestalten  meistern.  Aber 
es  ist  üppig  reich  an  Menschenkenntnis  und  an  Weisheit. 
Es  gibt  nicht  viele  Schauspiele  in  der  Welt,  aus  denen  eine 
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solche  Anzahl  geflügelter  Worte  herrührt  und  wieder  und 
wieder  angeführt  wird,  zur  Zeit  und  Unzeit,  richtig  oder 
entstellt.  Hier  ein  paar  Beispiele: 

Es  bildet  ein  Talent  sich  in  der  Stille, 

Sich  ein  Charakter  in  dem  Strom  der  Welt. 

Man  kann  streiten,  ob  das  Wort  ganz  wahr  ist;  denn 
manch  ein  Talent  bedarf  zu  seiner  Entfaltung  vielseitiger 
Beeinflussung;  aber  man  kann  nicht  darüber  streiten,  daß 
das  Wort  der  Mitwelt  und  Nachwelt  treffend  erschien  wie 
ein  Sprichwort. 

Der  Satz: 

Doch  haben  alle  Götter  sich  versammelt, 

Geschenke  seiner  Wiege  darzubringen. 

Die  Grazien  sind  leider  ausgeblieben 

soll  in  Tassos  Mund  Antonio  stempeln  und  hat  in  dem 
verflossenen  Jahrhundert  auf  zahlreiche  andere  Anwen- 
dung gefunden. 

Dasselbe  gilt  von  der  Äußerung,  mit  der  Tasso  Leonore 
kennzeichnen  wiU: 

Und  wenn  sie  auch 

Die  Absicht  hat,  den  Freunden  wohlzuthun, 

So  fühlt  man  Absicht,  und  man  ist  verstimmt. 

Wieder  und  wieder  werden  Leonorens  Worte  über  An- 
tonio und  Tasso  als  scheinbar  feindliche  Gegensätze,  die 
sich  durch  gegenseitige  Ergänzimg  versöhnen  müßten,  auf 
die  vielen  feindlichen  Paare  angewendet,  die  Mißver- 
ständnisse und  verschiedene  Naturveranlagung  vonein- 
ander trennen  (wie  so  lange  Goethe  und  Schiller),  bis  es 
sich  zeigt,  daß  sie  bloß  entgegengesetzte  Pole  desselben 
Grundwesens  sind : 

Zwei  Männer  sind ’s,  ich  hab  es  lang  gefühlt 
Die  darum  Feinde  sind,  weil  die  Natur 
Nicht  einen  Mann  aus  ihnen  formen  konnte. 

Die  Schwierigkeit,  die  Menschen  vollauf  zu  kennen, 
deren  Wesen  durchdrungen  zu  haben  man  sich  einbildet, 
weil  man  sie  lange  Jahre  gesehen  und  ihnen  gefolgt  ist, 
findet  ihren  Ausdruck  in  folgendem  bitteren  Wort  Tassos: 
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Die  Menschen  kennen  sich  einander  nicht. 

Nur  die  Galeerensklaven  kennen  sich, 

Die  eng  an  eine  Bank  geschmiedet  keuchen. 

Tausende  Male  ist  endlich  Tassos  Wort  über  den  Dich- 
ter wiederholt  worden: 

Und  wenn  der  Mensch  in  seiner  Qual  verstummt, 

Gab  mir  ein  Gott  zu  sagen,  was  ich  leide. 

Kenner  Shakespeares  werden  sich  erinnern,  mit  welcher 
Geringschätzung  der  große  Engländer  fast  immer  von 
dem  schreibenden  Volk,  Schriftstellern  und  Poeten, 
spricht.  Die  Dichter  in  Caesar  wie  in  Timon  spielen 
eine  klägliche  Rolle.  Von  ihm  gpitg  die  herabsetzende  Auf- 
fassung des  Schreibenden  im  Gegensatz  zu  dem  Handeln- 
den, des  Gelehrten  und  Dichters  im  Gegensatz  zu  dem 
Helden  auf  den  jungen  Goethe  und  seine  Genossen  der 
Sturm-  und  Drangzeit  über. 

Während  ein  Menschenalter  später  die  Romantiker  in 
Deutschland  wie  in  Frankreich  und  im  Norden  einander 
an  Selbstvergötterung  überboten,  so  daß  der  Dichter  in 
ihren  Darstellungen  zu  einem  Ritter  mit  der  Goldharfe, 
ja  bald  zu  nicht  weniger  als  dem  Hirten  und  Häuptling 
der  Völker  wurde  (Victor  Hugo),  ist  bei  dem  jungen 
Goethe  der  Poet  eine  halb  lächerliche,  halb  klägliche 
Person. 

Als  Götz  von  Berlichingen  klaget:  „Der  Müßiggang  will 
mir  gar  nicht  schmecken“,  sagt  Elisabeth:  „So  schreib* 
doch  eine  Geschichte  aus,  die  du  angefangen  hast“,  Qötz  j 
erwidert:  „Achl  Schreiben  ist  geschäftiger  Müßiggang;/ 
es  konunt  mir  sauer  an.  Indem  ich  schreibe,  was  ich 
gethan  habe,  ärger*  ich  mich  über  den  Verlust  der  Zeit,; 
in  der  ich  etwas  thun  könnte.“  — In  demselben  Geist  sagt; 
Liebetraut  in  G ö t z von  dem,  der  das  Schachspiel  erfand, 
er  sei  „zu  thätig  gewesen,  um  ein  Gelehrter  zu  sein“.  In 
Klingers  Otto  werden  in  derselben  Art  die,  welche 
Historie  schreiben,  tief  unter  die  gestellt,  die  sie  machen. 
Hans  sagt  hier:  „Die  Geschichtsschreiber  müssen  wohl 
wenig  zu  tun  haben,  da  sie  auf  schreiben,  was  andere 
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leisten.“  Bei  Schillers  Vorgänger,  Leisewitz,  heißt  es  in 
Julius  von  Tarent: 

„Wer  ein  Held  sein  kann,  wird  kein  Geschichtskundiger. 
Da  steht  der  Müßiggänger  Julius,  der  so  viele  glänzende 
historische  Beispiele  weiß.  Lägen  große  Fähigkeiten  in  ihm, 
so  wäre  er  ein  Held  geworden.“ 

Nach  ihm  sagt  Schiller  in  den  Räubern  (1781)  durch 
Karl  Moor: 

„Pfuil  pfuil  über  das  schlappe  Castraten-Jahrhundert,  zu 
nichts  nütze,  als  die  Thaten  der  Vorzeit  wiederzukäuen  . . . 
Mir  ekelt  vor  diesem  tintenklecksenden  Seculum,  wenn  ich  in 
meinem  Plutarch  lese  von  großen  Menschen  1“ 

Unter  dem  schreibenden  Volk  sind  es  besonders  die 
Poeten,  die  verachtet  werden.  Darum  sagt  Admet  in  G ö t - 
ter,  Helden  und  Wieland: 

„Euripides  ist  auch  ein  Poet,  und  ich  habe  meine  Tage  die 
Poeten  für  nicht  mehr  gehalten,  als  sie  sind.  Aber  er  ist  ein 
braver  Kerl  und  mein  Landsmann.“ 

Der  Poet  ist  also  das  Sinnbild  der  Schwächlichkeit.  Man 
jammert  „wie  ein  kranker  Poet“  (G  ö t z).  Der  Poet  ist  ein 
armer  Teufel,  der  Mitleid  verdient.  So  hdßt  es  in  Schil- 
lers Räubern  „Arme  Poeten,  die  keinen  Schuh  anzu- 
ziehen hatten,  weil  sie  ihr  einziges  Paar  in  die  Mache 
gegeben“  — augenscheinlich  eine  Erinnerung  aus  Cor- 
neilles  Leben. 

In  dem  Prolog  zu  Neueröffnetes  moralisch- 
politisches Puppenspiel  (1774)  spottet  Goethe 
beißend  über  die  gegenseitige  Mißgunst  und  Eifersucht 
der  Poeten. 

Dringt  Einer  sich  dem  Andern  vor, 

Deutet  Einer  dem  Andern  ein  Eselsohr. 


Herum,  herauf,  hinan,  hinein  — 

Das  muß  ein  Schwarm  Autoren  sein. 

Beständig  wird  in  diesem  Zeitalter  der  Künstler  von 
dem  Helden  in  den  Schatten  gestellt.  In  Schillers  F i e s c o 
wird  dem  Helden  ein  Bild  gebracht;  er  wirft  es  um  mit 
den  Worten: 
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„Du  prahlst  mit  Poetenhitze,  der  Phantasie  marklosem  Ma- 
rionettenspiel, ohne  Herz  ohne  thatenerwärmende  Kraft;  stür- 
zest Tyrannen  auf  Leinwand;  — bist  selbst  ein  elender  Sklave.“ 

Im  Gegensatz  hierzu  ist  die  Auffassung  des  Künstlers 
in  Torquato  Tasso  eine  durchaus  sympathische,  tief 
verstehende.  Auf  die  schönste  Art  hat  Goethe  hier  den 
Bund  gefeiert,  der  zwischen  dem  Helden  tmd  seinem 
Dichter  besteht: 

So  bindet  der  Magnet  durch  seine  Kraft 
Das  Eisen  mit  dem  Eisen  fest  zusammen. 

Wie  gleiches  Streben  Held  und  Dichter  bindet. 

Homer  vergaß  sich  selbst;  sein  ganzes  Leben 
War  der  Betrachtung  zweier  Männer  heilig. 

Und  Alexander  im  Elysium 

Eilt  den  Achül  und  den  Homer  zu  suchen. 

Sicherlich  ist  auch  in  dem  Prosaentwurf  zu  Torquato 
Tasso  der  Dichter  eine  Hauptperson  gewesen,  deren 
Beruf  in  ihrer  ganzen  Bedeutung  hervorgehoben  wurde, 
vermutlich  ebenso  stark  wie  in  dem  fertigen  Werke;  aber 
während  der  Dichterberuf  hier  auf  einem  einarmigen 
Hebel,  wird  er  in  dem  klassisch  versifizierten  Drama  auf 
einem  doppelarmigen  gewogen,  der  Wert  des  Dichters 
und  der  des  praktischen  Mannes,  genauer  des  Staats- 
mannes, gegeneinander  abgeschätzt.  Und  hierdurch  erst 
vermag,  dies  fühlt  man,  der  Verfasser  des  Schauspiels 
sich  über  sein  eigenes  Lebenswerk  zu  erheben,  nicht  in 
unreifer  Selbstherabsetzung  wie  fünfzehn  Jahre  zuvor, 
sondern  dem  Dichter  ruhig  seinen  Platz  anweisend  zwi- 
schen anderen  berechtigten  Existenzen.  Goethe  selbst  war 
ja  jetzt  so  wenig  wie  damals  nur  Dichter,  sondern  hatte 
lange  praktische  Forderungen  erfüllt,  hatte  als  Poet 
bei  den  Verfechtern  der  Staatsroutine  leidenschaftlichen 
Widerstand  gefunden  und  seine  Widersacher  entwaffnen, 
müssen,  nicht  durch  Trotz  und  Pochen  auf  seines  Fürsten 
Gunst,  sondern  durch  Selbstbeherrschung  und  hartnäckige 
Arbeit. 

Tassos  Wesen  hat  zwei  Grundzüge:  er  ist  seiuibel  und 
er  ist  unpulsiv.  Empfindlich  in  seiner  Art  zu  fühlen,  han- 
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I delt  er  ohne  vorhergehende. Überlegung,  folgt  einer  Trieb- 
I kraft,  die  keinen  inneren  Hemmschuh  kennt. 

Wie  s e n s i b e 1 er  ist,  sehen  wir  sogleich  an  seinem 
; Entzücken  ob  des  Kranzes,  den  er  als  Belohnung  für  die 
Vollendung  seiner  großen  Dichtung  aus  schöner  Hand 
empfängt.  Er  faßt  nicht,  wie  er  nach  dieser  Stunde  wird 
leben  können.  Er  bittet  die  Prinzessin,  den  Kranz  wieder 
von  seinem  Haupt  zu  nehmen,  der  sein  Haar  sengt,  wie 
ein  Sonnenstich  die  Denkkraft  aus  seinem  Hirn  brennt 
und  sein  Blut  in  Fieber  versetzt.  Von  der  Höhe  dieser 
. Exaltation  stürzt  er  plötzlich  durch  Antonios  Ankunft 
. herab,  durch  dessen  Eiseskälte  und  das  unverhohlene 
j Mißfallen,  das  jener  an  den  Tag  legt. 

Wie  impuisi^v  Tasso  ist,  zeigt  sich  gleich  danach,  als 
er  sich  unter  dem  Eindruck  der  herzlichen  Worte  der  Prin- 
zessin und  in  dem  Glücksrausch,  den  er  in  der  Hoffnung 
auf  ihre  Gegenliebe  empfindet,  auf  den  kühlen  Antonio, 
dem  er  nur  Antipathie  einflößt,  stürzt,  ihm  seine  Freund- 
schaft anbietet  und  ihn  um  die  seinige  bittet.  Einen  noch 
tieferen  Eindruck  dieser  gefährlichen  Veranlagung  emp- 
fangen wir  unmittelbar  darauf,  wo  er,  gereizt  von  Antonios 
Zurückhaltung  vmd  die  von  ihm  in  seinem  Neid  und  Un- 
willen angedeuteten  Zweifel  an  Tassos  Verdienst,  nicht 
bloß  auf  sein  Talent  und  den  erhaltenen  Lohn  pocht, 
sondern  sich  zu  einer  solchen  Erbitterung  hinreißen  läßt, 
daß  er  in  dem  herzoglichen  Schloß  gegen  Antonio  den 
Degen  zieht,  obwohl  ein  solches  Vergehen  im  Palast  des 
Fürsten  nach  alter  Sitte  und  Gewohnheit  in  allen  Ländern 
ein  Verbrechen  ist,  das  harte  Strafe  nach  sich  zieht. 

Der  Fürst,  der  ihn  schätzt  und  bedauert,  begnügt  sich 
väterlich  damit,  ihm  ein  bißchen  Stubei^rest  zu  dik- 
tieren; für  Tassos  Empfindlichkeit  aber  ist  dies  eine  him- 
melschreiende Ungerechtigkeit,  und  als  man  von  allen 
Seiten  ehrlich  versucht,  das  Geschehene  zu  verwbchen, 
überwältigt  das  impulsive  Temperament  ihn  zum  zweiten- 
mal; er  nimmt  die  feine,  scheue  Prinzessin  in  seine  Arme 
und  drückt  sie  an  die  Brust,  noch  obendrein  so  unvor- 
sichtig, daß  sich  zwei  bis  drei  Zeugen  bei  dieser  an  und 
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für  sich  ja  nicht  sonderlich  verbrecherischen  Handlung 
einfinden,  was  unter  den  gegebenen  Verhältnissen  Tassos 
Schicksal  entscheidet  und  den  Unglücklichen  für  immer 
isoliert. 

Die  übrigen  Züge,  die  von  Tassos  krankhaftem  Naturell 
zeugen,  erfahren  wir  nur  durch  Antonios  Bericht7^scrdaß 
sie  in  dem  Bilde  nicht  besonders  lebendig  wirken.  Ein 
Dramatiker  aus  der  elisabethanischen  Zeit  hätte  uns  all 
diese  Seltsamkeiten,  die  Goethe  den  beiden  von  ihm 
benutzten  italienischen  Biographien  entnahm,  miterleben 
lassen:  Tasso  kann  in  Speise  und  Trank  nicht  Maß  hal- 
ten,  füllt  sich  mit  süßen  und  gewürzten  Gerichten,  mischt 
niemals  Wasser  in  den  Wein  und  will  sich  von  seinem  Arzt 
nicht  zu  vernünftiger  Mäßigimg^  bekehren  lassen.  Da 
Goethe  Tasso  nicht  als  geisteskrank  auf  gef  aßt  sehen 
wollte,  auch  wohl  kaum  an  eine  Geisteskrankheit  bei  ihm 
glaubte,  leitet  er  von  diesem  unregelmäßigen  Leben,  das 
>\nlde  Träume  erzeugt,  Tassos  Glauben  her,  stets  von 
Neidern,  Feinden  und  Verfolgern  umring^  zu  sein.  Er  klagt 
dem  Herzog  über  erbrochene  Schlösser,  aufgefangene 
Briefe,  Attentate  auf  sein  Leben,  aber  wenn  die  Sache 
untersucht  wird,  kommt  nichts  zum  Vorschein. 

In  Wirklichkeit  litt  Tasso  an  ausgeprägtem  Verfolgungs- 
wahn, wie  Rousseau  und  Strindberg.  Aber  dies  schließt 
nicht  aus,  daß  er  öfters  im  Leben  und  auch  im  Drama 
entschiedenen  Grund  zum  Argwohn  hatte.  Leonore  von 
Santivale,  die  ihn  von  Ferrara  zu  entfernen  sucht,  um 
selbst  seine  Gesellschaft  zu  genießen,  ist  trotz  ihrer  Zärt- 
lichkeit durchaus  nicht  ehrlich  gegen  ihn,  gibt  ihm  ein 
ganz  falsches  Bild  von  den  Empfindungen  der  Prinzessin, 
verbirgt  ihm  die  inmge  Liebe,  die  die  Fürstin  für  ihn 
fühlt,  und  trägt  dazu  bei,  ihn  des  Gleichgewichtes  zu  be- 
rauben, das  gerade  ihm  so  nötig  war. 

Ungemein  schön  und  fein  wird  ausgeführt,  wie  die  ver- 
schiedenen Personen,  die  Tasso  nahetreten,  mit  guten 
Gründen,  aber  vergeblich,  versuchen,  ihn  seinen  krank- 
haften Selbstbetrachtimgen  zu  entreißen. 

Der  Herzog  legt  ihm  dar,  daß  das  Schicksal  manchen 
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Abgrund  um  uns  her  gräbt,  daß  der  tiefste  Abgrund  sich 
aber  doch  in  unserem  eigenen  Herzen  fände  und  sagt  mit 
väterlicher  Güte: 

Ich  bitte  dich,  entreiße  dich  dir  selbst. 

Hierauf  antwortet  Tasso  mit  einem  schönen  sinnreichen, 
^ aber  eigentlich  ausweichenden  Gleichnis,  daß  er  nicht 
j leben  könne,  ohne  zu  grübeln  und  zu  dichten,  so  daß  es 
' nicht  mehr  nütze,  es  ihm  zu  verbieten,  als  dem  Sdd^- 
wurm  das  Spinnen  zu  verbieten,  obwohl  dieser  ja  das 
kostbare  Gewebe  aus  sich  selbst  heraus  spinnt,  so  daß  er 
sich  zu  Tode  spinnt  imd  zuletzt  in  seinem  Gespinst  ein- 
geschlossen  liegt  wie  in  seinem  Sarg. 

Trefflich  und  mit  tiefer  Wahrheit  sagt  Antonio  zu  ihm: 

Es  ist  wohl  angenehm,  sich  mit  sich  selbst 

, Beschäft’gen,  wenn  es  nur  so  nützlich  wäre. 

Inwendig  lernt  kein  Mensch  sein  Innerstes 
Erkennen;  denn  er  mißt  nach  eignem  Maß 
Sich  bald  zu  klein  und  leider  oft  zu  groß. 

Der  Mensch  erkennt  sich  nur  im  Menschen,  nur 
Das  Leben  lehret  Jedem,  was  er  seL 

Und  nicht  minder  treffend  spricht  Antonio  sich  über 
ihn  aus,  wenn  er  sagrt,  daß  Tasso  zuweilen  in  sich  selbst 
versinke,  als  liege  alles  in  seiner  eigenen  Brust,  und  die 
ganze  Umwelt  verschwindet  vor  ihm.  Dann  aber  plötzlich, 
wie  wenn  eine  Mine  springe,  will  er  sich  wieder  dessen 
bemächtigen,  was  er  soeben  verschmähend  von  sich  ge- 
worfen, imd  in  einem  Augenblick  erreichen,  was  mir 
durch  jahrelange  Vorbereitung  zu  gewinnen  sei.  Und 
Goethe  läßt  Leonore  einen  Ausdruck  von  ihm  gebrauchen, 
den  er  selbst  in  seiner  Lebensgeschichte  für  Lenz  ver- 
\ wenden  sollte:  er  schadet  nicht  andern,  nur  sich  selbst. 
^ Antonio,  der  bei  seinem  ersten  Auftreten  Leser  und 
; Zuschauer  vielleicht  ein  wenig  verwirrt,  weil  seine  Hal- 
j tung  von  purem  Neid  bestimmt  zu  sein  scheint,  wächst  im 
i Verlauf  des  Stückes  bis  zu  überl^ener  Höhe  imd  steht 
I zuletzt  Tasso  gegenüber,  wie  das  reife  Mannesalter  der 
5 unbeherrschten  Jugend,  aufrichtig  wohlmeinend,  verstän- 
dig führend,  dem  Schwankenden  gegenüber  fest. 

Wie  gewöhnlich  bei  Goethe  ist  auch  hier  die  weibliche 
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Hauptperson  noch  fesselnder  wie  die  männliche.  Während 
Faust  imd  Egmont  sich  lieben  lassen,  ist  Tasso,  sowie 
Werther,  tief  und  hoffnungslos  verliebt.  Während  Gret- 
chen  und  Clärchen  grenzenlos  imd  rücksichtslos  lieben, 
hat  Goethe  in  der  Prinzessin  eine  edle  und  vornehme 
Frau  geschildert,  die  stark  und  tief  liebt,  aber  in  ihrer 
Liebe  Schranken  kennt  imd  durch  ihre  Erziehung  nicht 
bloß  Sitte  und  Brauch  achten,  sondern  auch  die  Rück- 
sicht auf  Stand  und  Rang  wahren  will.  Während  Leonore 
Sanvitale  bei  all  ihrer  Güte  für  Tasso  sich  nur  in  weib- 
licher Eitelkeit  an  ihn  klammert,  sich  daran  vergnügt, 
ihr  Wesen  in  seinem  Geist  gespiegelt  zu  sehen,  sich  selbst 
aus  seinen  Gedichten  herauszulesen,  sich  des  Ruhmes 
erfreut,  der  ein  Weib  umgibt,  das  einer  großen  Persön- 
lichkeit nahesteht,  und  ihn  geehrt  wissen  will,  um  hier- 
durch selbst  geehrt  zu  sein,  liebt  Leonore  von  Este  ihn 
unbedingt,  wenn  auch,  wie  gesagt,  nicht  schrankenlos. 

Sie  wirkt  erziehend  auf  ihn.  Sie  lehrt  ihn,  was  erlaubt 
imd  vornehm  ist,  lehrt  ihn,  was  vornehme  Weiblichkeit 
bedeutet.  Ihm  gegenüber,  der  (wie  die  Assasinen  im 
Mittelalter)  als  Zuruf  der  Natur  an  die  Menschen  den 
Spruch  anführt : Erlaubt  ist,  was  gefällt,  stellt 
sie,  die  an  keinen  schönen  Naturzustand  und  an  kein 
goldenes  Zeitalter  glaubt,  als  Wahlspruch  auf : Erlaubt 
ist,  was  sich  ziemt.  Und  hochgebildet,  wie  sie  ge- 
dacht ist,  eine  Schülerin  Platons,  imstande,  Gedanken 
verallgemeinernd  zu  äußern,  formt  sie  ihrem  Anbeter 
gegenüber  ihre  Selbstbehauptung,  ihr  Streben,  ihn  inner- 
halb der  ihm  zugewiesenen  Schranken  zu  halten,  in  den 
allgemeinen  Satz: 

Willst  du  genau  erfahren,  was  sich  ziemt, 

So  frage  nur  bei  edeln  Frauen  an 


Und  wirst  du  die  Geschlechter  beide  fragen; 

Nach  Freiheit  strebt  der  Mann,  das  Weib  nach  Sitte. 

Es  ist  wohl  unvermeidlich,  daß  sie  an  derartigen  Stel- 
len uns  Jetztlebenden  wie  in  Stammbuchversen  zu  spre- 
chen scheint. 

25  Brandes,  Goethe. 
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In  ihrem  Wesen  ist  ein  Grundton  von  Resignation. 

Sie  glaubt  so  wenig  an  Glück  wie  an  das  goldene  Zeit- 
alter. „Glücklich  1 Wer  ist  denn  glücklich?“  sagt  sie. 
Sie  ist  während  ihrer  Kinderjahre  kränklich  gewesen, 
hat  sich  die  Lebensphilosophie  zimmern  müssen,  den 
Schmerz  als  gut  und  nützlich  zu  betrachten;  sie  ist  ver- 
schlossen; es  ist  ihr  unmöglich,  selbst  ihren  Bruder  um 
etwas  für  Tasso  zu  bitten,  unmöglich,  Antonio  zu  bitten. 
daß  er  ihn  schone  imd  sich  mit  ihm  versöhne.  Sie  ist 
gewohnt,  in  der  Stille,  persönlich,  ohne  sich  an  einen 
anderen  zu  wenden,  auszuführen,  was  sie  erstrebt.  Von 
ihrem  mütterlichen  Erbteil  will  sie  für  Tassos  Bedürfnisse 
sorgen;  er  selbst  ist  ja  ein  so  schlechter  Wirt. 

Um  so  stärker  und  schöner  wirkt  es,  wenn  diese  ver- 
schlossene, resignierte,  beherrschte  Frau  bei  der  Aus- 
sicht auf  Tassos  Abreise  der  Freundin  halb  verzweifelt 
ihre  Liebe  zu  ihm  gesteht,  vor  der  kommenden  Einsam- 
keit zittert,  des  Morgens  Hoffnung,  ihn  zu  sehen,  des 
Tages  Freude,  mit  ihm  zu  verkehren,  schildert,  das  stille 
glühende  Gefühl  beschreibt,  das  jedem  Tage  einen  Lebens- 
inhalt gab: 

Die  Hoffnung,  ihn  zu  sehen,  füllt  nicht  mehr 
Den  kaum  erwachten  Geist  mit  froher  Sehnsucht; 

Mein  erster  Blick  hinab  in  unsre  Gärten 
Sucht  ihn  vergebens  in  dem  Thau  der  Schatten. 

Wie  schön  befriedigt  fühlte  sich  der  Wunsch, 

Mit  ihm  zu  sein  an  jedem  heitern  Abend  1 
Wie  mehrte  sich  im  Umgang  das  Verlangen, 

Sich  mehr  zu  kennen,  mehr  sich  zu  verstehn  1 
Und  täglich  stimmte  das  Gemüth  sich  schöner 
Zu  immer  reinem  Harmonien  auf. 

Welch  eine  Dämm’ning  fällt  nun  vor  mir  ein! 

Der  Sonne  Pracht,  das  fröhliche  Gefühl 
Des  hohen  Tags,  der  tausendfachen  Welt 
Glanzreiche  Gegenwart  ist  öd!  und  tief 
Im  Nebel  eingehüllt,  der  mich  umgiebt. 

Sonst  war  mir  jeder  Tag  ein  ganzes  Leben  . . . 

Diese  Art  Liebe,  die  von  der  blutreicheren,  übrigens 
ebenso  ehrbaren  Leonore  mit  dem  stillen  Mondlicht 
verglichen  wird,  ist  nichtsdestoweniger  wahre  Liebe,  wie 
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sie  sich  bei  wenig  sinnlichen,  aber  gefühlvollen  und  nach- 
denklichen Frauen  entwickeln  kann.  Max  Müller  hat 
seinerzeit  ein  kleines  Buch  German  love  herausgege- 
ben, das  von  der  Liebe  zwischen  einem  jungen  Manne 
und  einer  jungen  kränklichen  deutschen  Prinzessin  han- 
delte (eine  von  seinem  Vater,  dem  bekannten  Dichter 
Wilhelm  Müller,  selbst  erlebte  Beziehung).  Diese  Schilde- 
rung entspricht  als  Wirklichkeitsbild  einigermaßen  der 
starken,  aber  resignierten  Empfindung  der  Prinzessin, 
die  allerdings  scheinbar  Italienerin  aus  den  düstersten 
Tagen  der  Inquisition,  in  Wirklichkeit  aber  ganz  deutsch 
ist  und  aus  dem  kurzen  Zeitalter  der  Humanität  stammt. 

Sie  ist  ebenso  ganz  menschlich  wie  ganz  deutsch,  sie, 
ebenso  wie  die  anderen  Gestalten  des  Dramas.  Was  da- 
gegen nicht  ganz  menschlich,  sondern  kulturell  erkünstelt 
ist,  das  ist  der  Konflikt  des  Stückes,  und  hier  sitzt  der 
Fehler  dieses  seltenen  Schauspiels.  Daß  ein  jugendlicher 
Poet  auf  einem  Boden,  der  hergebrachtermaßen  als  ge- 
weiht betrachtet  wird,  zum  Duell  herausfordert,  daß  der 
geniale  Künstler,  der  eine  Prinzessin  liebt  und  von  ihr 
geliebt  wird,  auch  das  Verlangen  fühlt,  sie  zu  umarmen, 
das  sind  künstliche  Sünden,  nämlich  Versuche  zur  Nieder- 
brechung von  künstlichen  Schranken,  die  im  übrigen 
gerade  zu  dem  Zeitpunkt,  da  Torquato  Tasso  voll- 
endet wurde,  in  dem  damaligen  Hauptreiche  Europas 
mit  einer  ganz  anders  stürmischen  Heftigkeit  eingerissen 
wurden,  als  in  Goethes  Jugendperiode  des  Sturm  und 
Drangs. 

LXXII 

Es  war  Goethes  Plan  gewesen,  aus  Italien  über  Frank- 
furt heimzureisen,  um  seine  Mutter  zu  begp*üßen.  Aber 
es  wurde  nichts  daraus.  Höchst  kaltblütig  schreibt  er  am 
18.  März  1788  von  Rom  aus  an  Karl  August,  er  gedenke, 
über  Lindau,  Augsburg  und  Nürnberg  nach  Weimar  heim- 
zukehren. 

„Ich  habe  meiner  Mutter  schon  die  Hoffnung  benommen, 
mich  auf  der  Rückreise  wieder  zu  sehen  und  habe  sie  auf  eine 
andere  Gelegenheit  vertröstet.“ 
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Er  hatte  sie  nach  vierjähriger  Trennung  das  letzt emal 
flüchtig  auf  seiner  Schweizerreise  1779  gesehen,  und  der 
Aufenthalt  in  Frankfurt  hatte  damals  einen  so  geringen 
Eindruck  auf  ihn  gemacht,  daß  er  ihn  in  seiner  Reise- 
beschreibung nicht  einmal  erwähnt.  Nun  waren  wieder 
neun  Jahre  hingegangen,  ohne  daß  er  seine  vortreffliche 
Mutter  aufgesucht  hatte,  die  nach  dem  Verlust  ihrer 
Tochter  nur  in  und  mit  dem  Sohne  lebte.  Nicht  einmal 
nach  des  Vaters  Tode  1782  fühlte  Wolfgang  Drang  oder 
Lust  zu  einem  Besuch  bei  ihr,  die,  in  dem  leeren  Hause 
zurückgeblieben,  nun  erst  anfing,  etwas  von  ihrem  Leben 
zu  haben.  In  den  Jahren  1784 — 1788  war  sie  von  dem 
Schauspieler  Unzelmann  sehr  erfüllt;  bei  seiner  Abredse 
aus  Frankfurt  fühlte  sie  sich  mutlos,  obwohl  er  sie  aus- 
nutzte. Nach  Weimar,  wo  sie  nach  langem  Briefwechsel 
mit  Anna  Amalia  herzlich  empfangen  worden  wäre,  kam 
sie  niemals.  Als  Goethe  1783  in  Kassel  war,  brachte  er 
es  nicht  über  sich,  die  kurze  Reise  nach  Frankfurt  zu 
unternehmen,  obwohl  sein  Begleiter,  der  junge  Fritz  von 
Stein,  ihn  dazu  aufforderte.  (Der  junge  Mann  wohnte 
zwei  Jahre  später  einige  Zeit  als  Gast  bei  Frau  Aja.) 
Aus  Eisenach  schreibt  Goethe  1784  an  Charlotte  von 
Stein : 

„Man  sagt  mir,  ich  könne  in  einunddreißig  Stunden  in 
Frankfurt  sein,  und  ich  kann  nicht  den  flüchtigsten  Gedan- 
ken haben,  dorthin  zu  gehen;  so  hast  du  meine  Natur  an 
dich  gezogen,  daß  mir  für  meine  übrigen  Herzenspflichten 
keine  Nerve  übrigbleibt.“  „Ich  habe“,  sagt  er  später,  „um 
deinetwegen  Mutter  und  Vaterland  versäumt.“ 

Vaterland  statt  Vaterstadt  ist  Frankfurter  Rede- 
brauch bis  zum  Ende  des  18.  Jahrhunderts. 

Erst  1792,  als  Begleiter  des  Herzogs  während  dessen 
Teilnahme  an  dem  Feldzug  nach  Frankreich,  sah  Goethe 
seine  Mutter  gelegentlich  wieder,  die  er  nach  Mannesart 
der  kalten  und  heißen  Kokette  zuliebe,  die  so  lange  seine 
Existenz  beherrschte,  zurückgesetzt  hatte.  An  seine  Ge- 
burtsstadt als  solche  dachte  er  nur  mit  Kälte  und  Gleich- 
gültigkeit. Nicht  genug,  daß  er,  an  Weimar  gebimden. 
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1792  Frankfurts  artiges  Anerbieten  abschlug,  ihn  nach 
dem  Tode  seines  Oheims  an  dessen  Stelle  zum  Ratsherrn 
zu  ernennen,  er  kränkte  auch  seine  Vaterstadt  dadurch, 
daß  er  zuletzt  sein  Bürgerrecht  aufgab  — um  einer  Steuer 
zu  entgehen,  die  damit  verbunden  war. 

An  zwei  Stellen  hat  Goethe  in  gleichlautenden  Aus- 
drücken die  Stimmung  wiedergegeben,  die  sich  seiner  bei 
seiner  Rückkehr  nach  Weimar  nach  anderthalbjähriger  Ab- 
wesenheit bemächtigte  (Zur  Morphologie,  Glück- 
liches Ereignis  (1817)  und  Biographische 
Einzelheiten,  Erste  Bekanntschaft  mit 
Schiller). 

Er  war  nach  Deutschland  heimgekommen,  ganz  durch- 
drungen von  Süditaliens  Natur  imd  Roms  Denkmälern, 
ganz  voll  von  dem  neuen  künstlerischen  Glauben,  der 
sein  Wesen  umgeformt  hatte.  Alles  in  ihm  strebte  der 
reinen,  der  abgeklärten  Schönheit,  strebte  der  strengen 
und  einfachen  Form  zu  und  in  Deutschland  fand  er,  daß 
nicht  bloß  die  Jugend,  sondern  alle  literarisch  Interessier- 
ten auf  demselben  Standpunkt  geblieben  waren,  der  fünf- 
zehn Jahre  zuvor  sein  eigener  gewesen.  Etwas  Erstaun- 
liches lag  ja  darin  nicht,  denn  das  lesende  Publikum 
kann  bei  seiner  Entwicklung  nicfit  gut  Schritt  halten  mit 
jenen  Männern,  die  neue  künstlerische  Wege  entdecken 
und  allmählich  danach  den  Geschmack  bestimmen.  Den- 
noch überraschte  und  verstimmte  es  ihn.  Er  hatte  ge- 
hofft, mit  Iphigenie  imd  E g m o n t durchzudringen 
wie  seinerzeit  mit  G ö t z und  W e r t h e r.  Aber  die  bei- 
den Dramen  machten  keinen  Eindruck,  riefen  Enttäu- 
schung hervor,  und  am  größten  war  des  Autors  eigene 
Enttäuschung. 

Er  schreibt: 

„Nach  meiner  Rückkunft  aus  Italien,  wo  ich  mich  zu  größerer 
Bestimmtheit  und  Reinheit  in  allen  Kunstfächern  auszubilden 
gesucht  hatte,  unbekümmert,  was  während  der  Zeit  in  Deutsch- 
land vorgegangen,  fand  ich  neue  und  ältere  Dichterwerke  in 
großem  Ansehen,  von  ausgebreiteter  Wirkung,  leider  solche, 
die  mich  äußerst  anwiderten;  ich  nenne  nur  Heinsc’s  Arding- 
hello  und  Schillers  Räuber.  Jener  war  mir  verhaßt,  weil 
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er  Sinnlichkeit  und  abstruse  Denkweise  durch  bildende  Kunst 
zu  veredeln  und  aufzustutzen  unternahm,  dieser,  weil  ein  kraft- 
volles, aber  unreifes  Talent  gerade  die  ethischen  und  theore- 
tischen Paradoxen,  von  denen  ich  mich  zu  reinigen  gestrebt, 
recht  im  vollen  hinreißenden  Strome  über  das  Vaterland  aus- 
gegossen hatte  . . . 

Das  Rumoren  aber,  das  im  Vaterland  dadurch  erregt,  der 
Beifall,  der  jenen  wunderlichen  Ausgeburten  allgemein,  so  von 
vielen  Studenten  als  von  der  gebildeten  Hofdame  gezollt  ward, 
der  erschreckte  mich,  denn  ich  glaubte  all  mein  Bemühen  ver- 
loren zu  sehen ; die  Gegenstände,  zu  welchen,  die  Art  und 
Weise,  wie  ich  mich  gebildet  hatte,  schienen  mir  beseitigt  und 
gelähmt  . . . Man  denke  sich  meinen  Zustand!  Die  reinsten 
Anschauungen  suchte  ich  zu  nähren  und  mitzuteilen,  und  nun 
fand  ich  mich  zwischen  Ardinghello  und  Franz  Moor  einge- 
klemmt.“ 

Es  folgt  eine  Darlegung,  in  wie  hohem  Grade  Schiller 
ihm  widerstrebe  durch  sein  Schwelgen  in  Freiheit  und 
Selbstbestimmung  nach  Kants  Muster  und  durch  seine 
Undankbarkeit  gegen  die  große  Mutter  Natur,  die  ihn 
doch  keineswegs  stiefmütterlich  behandelt  habe.  Immer 
und  ewig  stelle  er  die  Freiheit  der  Natur  gegenüber: 
„Anstatt  die  Natur  als  selbständig,  lebendig  vom  Tief- 
sten bis  zum  Höchsten  gesetzlich  hervorbringend  zu  be- 
trachten, nahm  er  sie  von  der  Seite  einiger  empirischen 
menschlichen  Natürlichkeiten.“  Einen  schrecklichen  Ein- 
druck machte  auf  Goethe  beispielsweise  ein  Satz  wie  der 
folgende  aus  Schillers  Abhandlung  Über  Anmuth 
und  Würde:  „Aus  thierischen  Bildungen  und  Formen 
spricht  nur  die  Natur,  nie  die  Freiheit.“  Als  ob  es  eine 
Freiheit  außerhalb  der  Natur  gäbel  Als  ob  man  vor  die 
Natur  ein  Nur  setzen  könnte  1 

So  kam  es,  daß  Goethe  den  Eindruck  erhielt,  als  hät- 
ten alle  sich  von  ihm  abgewandt,  weil  er  Wahrheit  und 
Schönheit  ohne  Rücksicht  auf  Geschmack  und  Gewohn- 
heiten des  Publikums  verehrte.  Das  breite  deutsche  Publi- 
kum betrachtete  ihn  denn  auch  jetzt  als  einen  Abtrünni- 
gen, der  die  Sache  seiner  Jugend  preisgegeben.  Um  so 
unerschütterlicher  hielt  er  an  seiner  Naturanbetung  und 
an  seinem  künstlerischen  Ideal  fest;  um  so  energischer 
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beschloß  er,  diesem  Ideal  ohne  irgendwelches  Zugeständ- 
nis an  die  Deutschen  zu  folgen.  Bisher  hatte  er  sich  um 
seine  Leser  nicht  sonderlich  gekümmert.  Jetzt  begann  er, 
sie  zu  verachten. 

Mehr  und  mehr  entwickelt  sich  von  nun  an  jene  Stim- 
mung in  ihm,  die  sich  erst  1816  in  folgendem  Ausbruch 
an  Riemer  Luft  macht: 

Die  lieben  Deutschen  kenn’  ich  schon;  erst  schweigen  sie; 
dann  mäkeln  sie;  dann  beseitigen  sie;  dann  bestehlen  und  ver- 
schweigen sie. 

Er  begriff  nun,  daß  es  in  seiner  Natur  lag,  nun  und 
nimmermehr  populär  zu  werden. 

Bisher  hatte  er  sein  ideales  Publikum,  seine  ideale 
Leserin  in  Charlotte  von  Stein  gehabt.  Aber  wie  wir 
sahen,  zog  sie  sich  tief  verstimmt  von  ihm  zurück.  Selbst 
gekränkt,  kränkte  sie  ihn. 

Nur  der  Herzog  zeigte  sich  ihm  gegenüber  herzlich  und 
verständnisvoll.  Nach  seines  Dichters  Wunsch  befreite 
er  ihn  von  nun  ab  von  jeder  ministeriellen  Tätigkeit,  die 
ihm  mühsam  und  seiner  eigentlichen  Beschäftigung  fremd 
war  und  ließ  ihm  nur  die  Leitung  der  künstlerischen 
und  wissenschaftlichen  Einrichtungen  Sachsen- Weimars, 
besonders  des  Weimarer  Theaters  und  der  Jenaer  Uni- 
versität. 

Am  18.  Juni  kam  Goethe  aus  Italien  in  Weimar  an. 
Nicht  einmal  einen  Monat  später,  am  12.  JuH,  überreichte 
eine  junge  Arbeiterin  der  Bertuchschen  Blumenfabrik, 
Christiane  Sophie  Vulpius,  ihm  in  seinem  Garten  die  be- 
reits erwähnte  Bittschrift.  Sie  gefiel  ihm  augenblicklich, 
und  er  gewann  sie  sofort  für  sich.  Es  war  Liebe  auf  den 
ersten  Blick,  sehr  verschieden  von  der  Liebe  der  Prin- 
zessin in  T a s s o , eher  durch  Cupidos  als  durch  Amors 
Pfeil  entzündet.  Aber  war  es  auch  keine  „hohe“  Liebe, 
so  war  es  jedenfalls  eine  ernste  und  dauernde,  überdies 
eine  höchst  natürliche  und  unschuldige.  Nichts  konnte 
besser  erweisen,  wie  wenig  tiefgehend  die  Bildung  der 
feinen  Weimarer  Gesellschaft  war,  als  das  Zetergeschrei, 
das  sich  bei  Bekanntwerden  dieser  Verbindung  erhob. 
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Die  ehrbaren  Frauen,  von  der  Herzogin  angefangen  und 
abwärts,  waren  aufrichtig  entrüstet,  die  minder  ehrbaren 
trugen  ein  noch  stärkeres  Ärgernis  zur  Schau,  und  die 
Männer  schmähten  oder  spotteten.  Die  arme  Christiane, 
die  (was  wenige  Frauen  mit  Wahrhaftigkeit  von  sich  sagen 
können)  ihr  Lebelang  nur  einem  einzigen  Mann  angehört 
hat,  wurde  als  Dirne  beschimpft;  Goethe  begegnete  jener 
feierlichen  Mißbilligung,  die  den  trifft,  der  sich  eines 
unwürdigen  Betragens  schuldig  gemacht  hat. 

Kein  Ärgernis  nahmen  in  Weimar  nur  der  Herzog, 
denn  es  lag  ihm  nicht,  über  eine  erotische  Schwäche 
zu  moralisieren,  und  Herder,  denn,  obschon  Geistlicher, 
hatte  er  den  Freisinn  seiner  jungen  Tage  noch  nicht  ein- 
gebüßt. Unter  den  Frauen  gab  es  nur  eine  einzige,  die 
das  Verhältnis  als  ein  natürliches  und  unschuldiges  auf- 
faßte. Das  war  Goethes  Mutter.  Sie  hätte  sicherlich  den 
Sohn  lieber  nach  ihrem  Kopf  mit  einer  schönen  und 
häuslichen  jungen  Frankfurterin  verheiratet  gesehen;  aber 
sie  fühlte  zu  tief  menschlich,  um  ihm  eine  Mesalliance 
übelzunehmen  oder  seine  Freundin  zu  verdammen. 

Sie  schreibt  an  Christiane,  sobald  sie  in  das  Verhältnis 
eingeweiht  ist,  nachdem  sie  ihr  vorerst  einige  Geschenke 
gesandt  hat.  Die  Geburt  des  kleinen  Augrust  gewinnt 
sie  ganz  für  die  Mutter  des  Kindes.  (Mit  ihrer  weiblich 
willkürlichen  Rechtschreibung  schreibt  sie  den  Namen 
des  Kindes  immer  Augst.)  In  den  Briefen  an  den  Sohn 
nennt  sie  Christiane  bald  „dein  Liebgen“,  bald  „deine 
Freundin“,  bald  „dein  Bettschatz“. 

Hier  der  Beginn  ihres  ersten  Briefes  an  Christiane: 

Daß  Ihnen  die  überschickten  Sachen  Freude  gemacht 
haben,  war  mir  sehr  angenehm  — tragen  Sie  dieselben  als 
ein  kleines  Andenken  von  der  Mutter  desjenigen  den  Sic 
lieben  und  hochachten  und  der  wirklich  auch  Liebe  und 
Hochachtung  verdient. 

Sie  unterschreibt  diesen  Brief  „Ihre  Freundin  Goethe“. 
Einen  Brief  vom  Januar  1795  an  den  Sohn,  in  dem  sie 
ihm  begeistert  für  seinen  Wilhelm  Meister  dankt, 
der  sie  besonders  durch  die  Erinnerungen  an  seine  lön- 
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derjahre,  das  Puppentheater  und  alles  andere  ergötzt  hat, 
„sodaß  sie  sich  um  dreißig  Jahre  jünger  fühlte“,  schließt 
sie  auf  folgende  einfache  Art: 

Noch  eins!  Die  Fortsetzung  von  Wilhelm  wird  doch  nicht 
lange  außenbleiben  — denn  ich  habe  ihn  noch  nicht  binden 
lassen  — lasse  einem  nicht  so  lang  auf  die  Fortsetzung  harren 
— denn  ich  bin  gar  beging  darauf.  Lebe  wohl!  Küsse  den 
kleinen  Augst  — auch  deinen  Bettschatz 

von  deiner  treuen  Mutter 
Goethe. 


LXXIII 

Goethe  lebte  nach  der  Heimkehr  ganz  seinen  italieni- 
schen Erinnerungen.  Er  war  „der  vornehme  Römer“,  wie 
Herder  ihn  halb  scherzend,  halb  satirisch  nannte.  Und 
er  legte  römische  Erinnerungen  gemischt  mit  ganz  fri- 
schen Weimarischen  Eindrücken  aus  dem  glücklichen  Zu- 
sammenleben mit  Christiane  Vulpius  in  den  Gedichten 
nieder,  die  er  zuallererst  schuf,  den  Römischen  Ele- 
gien. Um  die  Neugierde  irrezuführen,  gab  er  darin  seiner 
Geliebten  den  römischen  Namen  Faustina,  der  — kaum 
durch  einen  Zufall  — wie  eine  Art  Femininum  zu  Faust 
klingt.  Im  ersten  Entwurf  war  der  Name  Christina. 

Es  war  nichts  Römisches  an  Christiane,  deren  unge- 
stört gutes  Verhältnis  zu  Goethe  achtundzwanzig  Jahre 
währte.  Sie  war  am  1.  Juli  1765  geboren,  1788  also  drei- 
undzwanzig Jahre  alt.  Ihr  Vater,  ehemals  Kopist  an  einem 
Weimarer  Regierungskontor,  war  in  seinen  letzten  Lebens- 
jahren dem  Trunk  ergeben  gewesen  und  an  Alkoholismus 
gestorben;  ihr  Bruder  war  ein  tüchtiger  Beamter,  außer- 
dem ein  fleißiger  Bearbeiter  von  Theaterstücken  und 
machte  sich  einen  Namen  durch  den  Räuberroman  R i - 
naldo  Rinaldini,  der  größere  Verbreitung  gewann 
als  irgendein  Werk  seines  berühmten  Schwagers. 

Goethes  glühendes  Verlangen  nach  Christiane  war  der 
Ausgangspunkt  der  Verbindung.  Es  wurde  mit  der  Zeit 
zu  einer  liebevollen  Neigung,  so  wie  ein  Höherstehender 
sie  für  eine  anspruchslose  und  verläßliche  Freundin  füh- 
len kann,  die  nicht  4uf  derselben  Bildungsstufe  steht  wie 
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ihr  Beschützer.  Goethe  bot  Christiane  eine  sorglose  Exi- 
stenz; Christiane  würdigte  ihn,  ohne  ihn  eben  zu  verstehen, 
fand  sich  um  des  Zusammenlebens  willen  in  manche  De- 
mütigung, die  ihr  von  ihrer  Umgebung  bereitet  wurde, 
und  brachte  ihm  jederzeit  eine  herzliche  Dankbarkeit  ent- 
gegen. Sie  hatte  sich  zu  gut  gefühlt,  um  nach  der  Be- 
friedigung des  ersten  Verlangens  beiseite  geworfen  zu 
werden,  und  Goethe  hatte  sie  zu  gut  dafür  befunden.  In 
dem  kleinen  Gedicht  Gefunden  erzählt  er,  wie  er  auf 
einer  Wanderung  im  Walde  eine  kleine  Blume  fand: 

Im  Schatten  sah  ich 
Ein  Blümchen  stehn, 

Wie  Sterne  leuchtend. 

Wie  Äuglein  schön. 

Er  wollte  es  brechen;  da  sagte  es: 

„Bin  ich  denn  nur  geschaffen,  um  gepflückt  zu  werden  und 
zu  verwelken  ?“ 

Ich  grub’s  mit  allen 
Den  Würzlein  aus, 

Zum  Garten  trug  ich’s 
Am  hübschen  Haus. 

Er  pflanzte  die  Blume  um,  und  da  gedieh  sie  nun,  trieb 
Zweige  und  Blüten. 

Die  Gedichte  Morgenklage  und  Der  Besuch 
sind  erotische  Gedichte,  Schilderungen,  wie  die  Geliebte 
von  einem  Stelldichein,  bei  dem  sie  mit  Sehnsucht  und 
heißem  Verlangen  erwartet  wird,  fern  bleibt,  und  wie  er 
sie  bei  einem  Besuch  schlafend  überrascht  und  es  nicht 
über  sich  bringt,  ihren  Schlaf  zu  stören.  Goethes  nied- 
liche Zeichnung  von  Christiane,  die  halb  liegend,  halb 
sitzend  in  der  Sofaecke  schläft,  ist  wie  eine  Illustration 
dazu. 

Christiane  war  keineswegs  distinguiert,  aber  sie  war 
darum  nicht  vulgär.  Sie  hat  offenbar  in  hohem  Grade 
jenen  Reiz  der  frischen  medlichen  Jugend  besessen,  den 
die  Franzosen  la  beautö  du  diable  nennen,  war  en 
face  hübscher  als  im  Profil.  Nach  der  Beschreibung  in 
den  Römischen  Elegien  war  sie  ein  brünettes  Mäd- 
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eben  mit  dunklem,  üppig  in  die  Stim  fallendem  Haar, 
das  sich  in  kurzen  Löckchen  um  den  schönen  Hals  rin- 
gelte, und  sich  in  losem  ungeflochtenem  Gewirr  vom 
Scheitel  emporkrauste.  Ein  Kind  des  Volkes,  hatte  sie 
Hang  zu  jenen  Vergnügungen,  die  ein  junges  Mädchen 
aus  diesen  Ständen  zu  lieben  pflegt;  sie  tanzte  leiden- 
schaftlich gern  und  bewahrte  sich  diese  Vorliebe  bis  in 
spätere  Jahre;  um  Lektüre  kümmerte  sie  sich  nicht  viel 
und  taugte  ebensowenig  zum  Briefschreiben,  fand  aber 
Vergnügen  an  Gespräch,  Geselligkeit,  Theater,  Schau- 
spielern und  Schauspielerinnen.  Als  ehemalige  Fabrik- 
arbeiterin hielt  sie,  nach  dem  Beispiel  ihres  Vaters,  viel 
auf  ein  gutes  Glas  Wein,  auch  auf  zwei  und  drei,  jedoch 
ohne  jede  Ausschweifung.  Sie  machte  ihrem  Beschützer 
das  Heim  lieb  und  anziehend,  obwohl  sie  eine  schlechte 
Wirtschafterin  war  und  insbesondere  in  ihren  letzten 
Lebensjahren,  wo  sie  an  starken  Schmerzen  litt  und  sich 
wenig  des  Hauses  annahm,  so  verschwenderisch  wurde, 
daß  Goethe  in  ernstliche  Verlegenheit  geriet.  Nie  betrach- 
tete sie  sich  als  ihm  ebenbürtig,  nannte  ihren  Herrn  und 
Gemahl  offiziell  stets  Sie  und  Herr  Geheimrath, 
und  fügte  sich  selbst  nach  der  offiziellen  Trauung  in  die 
Zurücksetzungen,  die  ihr  von  der  Weimarer  Gesellschaft 
nicht  erspart  blieben.  Erst  um  das  Jahr  1811,  als  ihr 
Sohn  August  erwachsen  war  und  einen  Titel  besaß,  zeigte 
sie  sich,  eifersüchtig  auf  sdne  Rechte  als  legitimes  Kind, 
bedacht,  streitbar,  ja  kratzbürstig,  verbot  Bettina  das  Haus, 
obwohl  diese  mit  ihrem  Gatten  kam,  und  brachte  sich 
selbst  als  Geheimrätin  zur  Geltung. 

Unwillkürlich  sieht  man  die  Frauen  um  Goethe  stets 
in  verschiedenen  charakteristischen  Situationen  vor  sich: 
so  Friederike  laufend  unter  freiem  Himmel,  Charlotte 
Buff  ihren  kleinen  Geschwistern  Brot  schneidend,  Lili 
im  Salon  und  Ballsaal,  Charlotte  von  Stein  auf  ihrem 
Landgut  oder  bei  Hofe;  Christiane  in  ihrer  Jugend  sieht 
man  im  Bette  vor  sich,  als  ältere  Person  in  der  Küche 
oder  auf  der  Fahrt  nach  dem  Belvedere. 

Mit  den  Jahren  wurde  sie  korpulent  und  hieß  bei  den 
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Weimarer  Damen  häufig,  bei  Charlotte  von  Schiller  immer 
die  dicke  Ehehälfte.  Als  junges  Wesen  aber  hat 
sie  mit  ihrer  straffen  und  üppigen  Figur,  ihrem  Locken- 
kopf, ihren  lebhaften,  liebeverheißenden  Augen  einen 
sinnlichen  Zauber  auf  den  bald  vierzigjährigen  Mann 
ausgeübt,  so  daß  der  Gedanke  an  ihre  Umarmung  ihn 
in  Bann  schlug  und  nichts,  weder  tägliches  Beisammen- 
sein, noch  monatelange  Trennung,  noch  fünf  Schwanger- 
schaften (1789,  1791,  1793,  1795,  1802)  ihn  abzukühlen  oder 
von  ihr  zu  entfernen  vermochten,  wenn  er  seine  Pflicht 
zur  Treue  auch  nicht  als  unbedingt  auffaßte.  Von  den 
fünf  Kindern,  drei  Söhnen  und  zwei  Töchtern,  war  nur 
der  Erstgeborene  lebensfähig,  die  übrigen  kamen  tot  zur 
Welt  oder  lebten  bloß  eine  Woche.  Im  Verlauf  der  Jahre 
verwandelt  sich  die  leidenschaftlich  sinnliche  Neigung 
langsam  in  eheliche  Zärtlichkeit;  die  Geliebte  wrd  Haus- 
hälterin und  die  Haushälterin  Gattin. 

In  einem  Briefe,  dessen  Echtheit  wohl  nicht  ganz  fest- 
steht, da  er  im  Original  nicht  aufbewahrt  wurde,  aber 
der  für  die  angeführte  Stelle  zweifellos  zuverlässig  ist, 
spricht  Schiller  sich  zu  Ende  des  Jahrhunderts  zu  der 
Gräfin  Schimmelmann  über  Goethes  Stellung  zu  Christiane 
genau  so  aus,  wie  es  der  Anschauung  seiner  adeligen  Frau 
entspricht.  Nachdem  er  Goethe  in  jeder  Hinsicht  als 
Geist,  als  Dichter,  als  Gelehrten  und  als  Mensch  ge- 
rühmt hat,  sag^t  er: 

Es  wäre  zu  wünschen,  daß  ich  Goethe  ebensogut  in  Rück- 
sicht auf  seine  häuslichen  Verhältnisse  rechtfertigen  könnte, 
als  ich  es  in  Absicht  auf  seine  literarischen  und  bürgerlichen 
mit  Zuversicht  tun  kann.  Aber  leider  ist  er  durch  einige 
falsche  Begriffe  über  das  häusliche  Glück  und  durch  eine 
unglückliche  Ehescheu  in  ein  Verhältnis  geraten,  welches 
ihn  in  seinem  eigenen  häuslichen  Kreise  drückt  und  un- 
glücklich macht,  und  welches  abzuschütteln  er  leider  zu 
schwach  und  zu  weichherzig  ist.  Dies  ist  seine  einzige 
Blöße,  die  ja  niemand  verletzt  als  ihn  selbst,  und  auch  diese 
hängt  mit  einem  sehr  edeln  Theil  seines  Charakters  zu- 
sammen. 

Goethe  zeigte  sich  auch  in  diesem  Verhältnis  als  der 
Zauderer,  der  er  in  seiner  dichterischen  Tätigkeit  war. 
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Er  schob  seine  Trauung  so  lange  hinaus,  daß  als  sie 
endlich  stattfand,  Christiane  vor  den  Einwohnern  Wei- 
mars doch  unrettbar  kompromittiert  war  und  nur  mit 
äußerster  Schwierigkeit  Zutritt  zur  Gesellschaft,  niemals 
aber  bei  Hofe  fand.  War  seine  Absicht  gewesen,  sie  zu 
heiraten,  so  hätte  er  es  tun  sollen,  als  er  sie  in  sein  Haus 
nahm.  So  erntete  er  nur  alles  Ungemach  davon,  eine 
Frau  in  seinem  Hause  zu  haben,  ohne  einen  einzigen  der 
Vorteile  zu  genießen,  die  eine  regelrechte  Verbindung 
ihm,  besonders  aber  Christiane  verscliafft  hätte.  Hätte 
die  Trauung  früher  stattgefunden,  so  wäre  auch  der  heran- 
wachsende  August  dem  Bastardmal  entgangen,  das  lange 
Zeit  ein  Hindernis  auf  seinem  Lebensweg  bildete. 

LXXIV 

Die  Römischen  Elegien  sind  ein  sehr  schöner 
Gedichtekranz;  allerdings  muß  man  die  deutsche  Sprache 
sehr  genau  kennen,  um  sie  ganz  genießen  lu  können. 
Als  diese  Elegien  vor  vielen  Jahren  eines  Tages  in  Taines 
Hause  sehr  gepriesen  wurden  und  ein  anwesender  Fran- 
zose fragte,  was  das  denn  sei,  warf  der  große  Kritiker 
hin:  Des  pastiches  d’aprös  Propere e.  Daß  sie 
dies  sind,  hat  Goethe  selbst  nicht  verhehlt.  Um  sie  und 
die  Venezianischen  Epigramme  zu  verteidigen, 
schreibt  er  (in  der  Einleitung  zur  Elegie  Hermannund 
Dorothea): 

Also  das  wäre  Verbrechen,  daß  einst  Properz  mich  begeistert. 
Daß  Martial  sich  zu  mir  auch,  der  verwegne,  gesellt. 

Daß  ich  die  Alten  nicht  hinter  mir  ließ,  die  Schule  zu  hüten  . . . 
Daß  kein  Name  mich  täuscht,  daß  mich  kein  Dogma  beschränkt. 

Dennoch  sind  die  Elegien  durchaus  originell.  Sie  be- 
ginnen mit  Entwürfen  leichter  Bilder  der  Stadt,  beschäf- 
tigen sich,  den  Genius  Roms  anrufend,  mit  seinen  er- 
greifenden Denkmälern,  stolzen  Palästen,  ehrwürdigen 
Mauern.  Aber  all  dies  Herrliche  bleibt  für  den  Dichter 
stumm,  solange  er  nicht  die  gefunden  hat,  die  ihm  die 
Stadt  belebt  und  ihr  Stimme  verleiht.  Er  findet  sie  bald, 
und  nun  erst  fühlt  er  sich  glücklich.  Sie  schenkt  ihm 
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die  Zufluchtsstätte,  wo  er  in  Frieden  rasten  kann  von 
Politik  und  Neuigkeiten,  vor  den  Herren  und  Damen  der 
feinen  Welt.  Sie  selbst  ist  keine  Dame;  sie  schämt  sich 
nicht,  von  dem  fremden  Manne  Hilfe  anzunehmen.  Sie 
gibt  sich  ohne  Bedenken  hin.  Aber  trotz  der  raschen 
Hingabe,  die  sie  ja  mit  den  Göttinnen  und  Fürstinnen  des 
Altertums  gemein  hat,  mit  Venus  Liebe  zu  Anchises,  mit 
Luna  gegenüber  Endymion,  Rhea  Sylvia  Mars  gegen- 
über, besitzt  sie  sowohl  ihre  Keuschheit  wie  ihren  Stolz. 
Sie  liebt  den  Mann,  dem  sie  sich  schenkte.  Sie  ist  eine 
Witwe  mit  einem  kleinen  Knaben  und  sie  hat  Rücksichten 
zu  nehmen,  muß  dem  boshaften  Stadtklatsch  zu  ent- 
gehen trachten.  Die  Liebenden  verbergen  also  ihr  gegen- 
seitiges Einverständnis  nach  Möglichkeit.  Die  Gele- 
genheit ist  eine  der  Göttinnen,  die  sie  anbeten. 

Mit  der  Freiheit  der  römischen  Dichter,  aber  in  ande- 
rem und  künstlerischerem  Geist  als  z.  B.  Ovid,  malt 
Goethe  die  Liebkosungen  aus,  die  der  Dichter  empfängt 
und  gibt,  und  formt  folgende  schöne  Zeilen,  die  kein 
antiker  Römer  übertroffen  hat: 

Dann  versteh’  ich  den  Marmor  erst  recht;  ich  denk'  und  ver- 
gleiche, 

Sehe  mit  fühlendem  Aug,  fühle  mit  sehender 

Hand. 

Scherzend  und  unvergeßlich  ist  der  Schluß  der  Elegie: 

Wird  doch  nicht  immer  geküßt,  es  wird  vernünftig  gesprochen- 
überfällt sie  der  Schlaf,  lieg’  ich  und  denke  mir  viel. 

Oftmals  hab  ich  auch  schon  in  ihren  Armen  gedichtet 
Und  des  Hexameters  Maaß  leise  mit  fingern- 
de r H a n d 

Ihr  auf  den  Rücken  gezählt.  Sie  athmet  in  lieblichem 

Schlummer, 

Und  es  durchglühet  ihr  Hauch  mir  bis  ins  Tiefste  die  Brust. 

Wieder  wird  Rom  und  Italiens  Klima  verherrlicht;  in 
der  siebenten  Elegie  fast  mit  denselben  Worten  wie  in 
der  (Seite  268)  angeführten  Äußerung  Goethes  bei  seiner 
Heimkehr.  Diese  Verse  sind  auch  gleichzeitig  mit  jenem 
Briefe  an  Herder  geschrieben;  in  ihnen  aber  werden  die 
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firrauen  Tage  des  Nordens,  die  Nebel,  das  Dunkel,  die 
Formlosigkeit  und  Farbenarmut  als  ferne  unheimliche 
Erinnerung  geschildert,  die  eine  Folie  abgeben  für  den 
Glanz  des  Augenblicks.  In  der  fünfzehnten  Elegie  wird 
ein  ganzes  Volk  südländischer  Flöhe  den  Nebeln  des  trau- 
rigen Nordens  vorgezogen. 

Von  Faustina  heißt  es  — was  der  obigen  Schilderung 
von  Christianens  Anmut  entspricht  — , daß  sie  in  ihren 
Kinder-  und  frühen  Mädchenjahren  nicht  für  schön  galt. 
So  gehe  es  ja  auch  mit  der  Blüte  des  Weinstocks,  wird 
weiter  mit  einem  treffenden  Gleichnis  ausgeführt,  sie  ent- 
behrt der  Gestalt  und  Farbe  und  dennoch  entzückt  die 
Beere  in  ihrer  Reife  Menschen  und  Götter. 

Starke  und  kräftige,  wenn  auch  sinnliche  Glücksemp- 
findung kommt  zum  Ausdruck  in  einem  tiefen  Mitleid  mit 
den  großen  Toten,  von  Alexander  und  Cäsar  bis  zu  denen 
der  modernen  Zeit,  die  uns  nur  mehr  als  Schatten  um- 
geben und  nie  mehr  selbst  in  weiblicher  .Umarmung 
erwärmen  können.  Anmutig  ist  das  stille  Fest-  und 
Heimleben  mit  der  Geliebten  geschildert,  während  Laute 
und  Lärmen  aus  der  römischen  Welt  zu  dem  Paare  herein- 
dringen und  dem  Dichter  Stoff  zur  Unterhaltung  und  Mo- 
rive  zu  erotischer  Andacht  spenden.  Er  hört  vom  Flamini- 
schen  Weg  die  munteren  Stimmen  der  heimkehrenden 
Schnitter,  wie  sie  sich  der  Porta  del  popolo  nähern,  er 
bedauert,  daß  der  Römer  nicht  mehr  Ceres  huldigt,  der 
Göttin  des  Weizens,  und  ergrreift  dann  die  Gelegenheit, 
von  den  nächtlichen  Mysterien  zu  erzählen,  die  sich  von 
Eleusis  nach  Rom  verpflanzt  und  deren  Geheimnis  ein 
Liebesverhältnis  zwischen  Ceres  und  einem  Halbgott  war. 
In  all  diesen  Gedichten  gibt  es  eine  Fülle  von  Mythologie 
und  wiederum  in  all  den  Mythen,  die  erzählt  werden,  eine 
Fülle  von  Erotik.  Und  dennoch  ist  im  allgemeinen  weder 
zu  große  Gelehrsamkeit,  noch  eine  zu  derbe  Sinnlichkeit 
in  diesen  Elegien.  Niemals  wird  wenigstens  die  Grazie  ver- 
gessen : 

Euch,  o Grazien,  legt  die  wenigen  Blätter  ein  Dichter 

Auf  den  reinen  Altar,  Knospen  der  Rose  dazu. 
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Ist  nicht  die  Rede  von  irgendeinem  anderen  römischen 
Gott,  so  doch  mindestens  immer  von  Amor,  und  bei  jeder 
Schilderung  der  Geliebten  werden  die  Einzelzüge  erwähnt, 
mit  denen  Goethe  (ein  wenig  einförmig)  Christiane  zeich- 
net, die  Locken  und  das  Köpfchen  im  Bette,  das  auf 
seinem  Arm  ruht: 

Find’  ich  die  Fülle  der  Locken  an  meinem  Busen,  das  Köpfchen 
Ruhet  und  drucket  den  Arm,  der  sich  dem  Halse  bequemt. 

Nicht  bloß  in  den  von  der  Sammlung  ausgeschiedenen 
Elegien,  die  jetzt  gern  zusammen  mit  dem  gleichfalls  aus 
den  Werken  entfernten  Gedicht  Das  Tagebuch  her- 
ausgegeben werden,  sondern  auch  in  den  von  Goethe  gut- 
geheißenen Elegien  werden  die  Geschlechtskrankheiten 
verwünscht  und  verabscheut,  die  das  Altertum  so  glück- 
lich war,  nich^  zu  kennen.  Die  Furcht  vor  Ansteckung 
wird  als  der  ärgste  Lustmörder  bezeichnet,  und  die  Ge- 
liebte in  schlichten  Worten  gepriesen,  weil  die  Über- 
zeugung von  ihrer  Treue  jede  derartige  Unruhe  aus  seinem 
Gemüt  verbannt  hat. 

Man  darf  vermuten,  daß  Goethe  zu  diesen  Gedichten 
durch  seinen  Briefwechsel  mit  Karl  August  veranlaßt 
wurde.  Im  Februar  1788  empfing  er  plötzlich  in  einem 
Briefe  des  Herzogs  die  Mitteilung,  daß  eine  Krankheit, 
an  der  dieser  gelitten,  von  anderem  und  bösartigerem 
Charakter  gewesen,  als  Goethe  vermutet  hatte;  seltsam 
genug,  enthielt  dasselbe  Schreiben  die  Aufforderung  zu 
einem  kräftigen  erotischen  Genußleben,  Goethe  antwor- 
tete (Rom,  16.  Februar): 

Ich  war  gutmüthig  genug,  bei  Lesung  Ihres  Briefs,  den 
mir  der  Curier  brachte,  an  Hämorroiden  zu  denken  und  sehe 
nun  freilich,  daß  die  Nachbarschaft  gelitten  hat.  Wenn  nur 
durch  diese  verdrießliche  Inoculation  alles  Böse  auf  einmal 
aus  dem  Körper  getrieben  worden  ist.  Ich  werde  nicht  ver- 
fehlen mit  dem  geheimnisvollen  Sigillo  . . . (eine  Zauber- 
buchformcl  für  Merkur)  den  bösen  Geistern  zu  trutzen.  Sie 
schreiben  so  überzeugend,  daß  man  ein  cervello  tosto 
ein  ausgetrocknetes  Hirn  sein  müßte,  um  nicht  in  den  süßen 
Blumen  Garten  gelockt  zu  werden.  Es  scheint,  daß  Ihre  gute 
Gedanken  unterm  22.  Jan.  unmittelbar  nach  Rom  gewirkt 
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haben,  denn  ich  könnte  schon  von  einigen  anmuthigeh  Spa* 
ziergängen  erzählen.  So  viel  ist  gewiß,  und  haben  Sie,  als 
ein  Doctor  longe  experimentissimus,  vollkom- 
men Recht,  daß  eine  dergleichen  mäßige  Bewegung  das  Ge- 
müth  auffrischt  und  den  Körper  in  ein  köstliches  Gleich- 
gewicht bringt.  Wie  ich  solches  in  meinem  Leben  mehr  als 
einmal  erfahren,  dagegen  auch  die  Unbequemlichkeit  ge- 
spürt habe,  wenn  ich  mich  von  dem  breiten  Wege  auf  den 
engen  Pfad  der  Enthaltsamkeit  und  Sicherheit  einleiten 
wollte. 

Diese  Brief  stelle  ist  bezeichnend  für  die  freie  Sprache, 
die  in  diesem  Zeitraum  zwischen  Fürst  und  Dichter  ge- 
führt wurde,  und  für  die  unbedingte  Vertraulichkeit,  die 
zwischen  ihnen  herrschte.  Man  wird  an  diesen  Brief  ge- 
mahnt, wenn  man  die  Einleitung  zu  der  achtzehnten  Elegie 
liest : 

feines  ist  mir  verdrießlich  vor  allen  Dingen,  ein  Andres 
Bleibt  mir  abscheulich,  empört  jegliche  Faser  in  mir. 

Nur  der  bloße  Gedanke.  Ich  will  es  euch,  Freunde,  gestehen: 
Gar  verdrießlich  ist  mir  einsam  das  Lager  zu  Nacht. 

Aber  ganz  abscheulich  ist’s,  auf  dem  Wege  der  Liebe 
Schlangen  zu  fürchten,  und  Gift  unter  den  Rosen  der  Lust. 

So  selbsterlebt  — teils  in  Rom,  teils  in  Weimar  — die 
Gedichte  auch  sind,  so  erinnern  sie  doch  nicht  selten 
an  römische  Vorbilder  und  wohl  ebensosehr  an  Ovid  wie 
an  Properz. 

Es  erscheint  mir  zum  Beispiel  zweifellos,  daß  Goethe 
in  seiner  fünfzehnten  Elegie,  die  eine  Osteriaszene  schil- 
dert, Ovids  vierte  Elegie  im  ersten  Buch  seiner  A m o r e s 
nachgedichtet  hat.  Ist  auch  der  Name  Osteria  modern 
genug,  so  ist  die  Szene  selbst  ganz  altrömisch.  Bei  Ovid 
wird  die  Geliebte,  als  sie,  von  ihrem  Gatten  oder  Freund 
begleitet,  beim  Tische  Platz  genommen  hat,  gebeten,  in 
den  verschütteten  Wein  zärtliche  Worte  zu  schreiben. 
Auch  in  der  vierten  Elegie  des  TibuUus  über  Delia 
schreibt  diese  listigerwetse  Worte  in  den  Wein.  Bei 
Goethe  schreibt  die  Liebste,  als  sie  sich  in  Begleitung 
ihres  Oheims  an  den  Tisch  gesetzt  hat,  auf  eine  Stelle, 
wo  die  Tischplatte  feucht  geblieben,  mit  römischen  Zif- 
26  Brandes,  Qoethe. 
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fern  eine  Vier,  um  die  Stunde  des  Stelldichdns  für  den 
kommenden  Tag  anzugeben. 

Unter  diesen  kleinen  Gedichten  sind  auch  einige  bloße 
Scherze,  eines,  wo  der  Geliebte  ausbleibt,  weil  er  im 
Garten  vor  dem  Hause  den  Oheim  zu  sehen  meint,  wäh- 
rend es  bloß  eine  Vogelscheuche  war;  ein  anderes,  wo 
er  seinen  Abscheu  vor  Hundegebell  im  allgemeinen  äußert, 
dagegen  sein  Vergnügen  an  dem  Anschlägen  eines  be- 
stimmten Hundes,  dem  des  Nachbars,  dessen  Gekläff 
gern  das  Kommen  der  Geliebten  kündet.  In  anderen, 
wie  der  neunzehnten  Elegie,  die  von  der  Gefahr  han- 
delt, welche  dem  liebenden  Paar  von  der  Göttin  der  Ge- 
rüchte, Fama,  droht,  hat  Goethe,  um  die  feindliche 
Stellung  der  Fama  zu  Amor  zu  erklären,  zwei  wohl- 
bekannte,  leichtfertige,  alte  Mythen  verflochten,  so  daß 
man  sich  bei  dem  Wunsche  ertappt,  der  Dichter  möge 
doch  endlich  einmal  die  Mythologie  ruhen  lassen  und 
sich  an  das  ihn  umgebende  Leben  halten.  Schon  Pindars 
und  Ovids  Lyrik  kann  durch  allzureichliche  Mythologie 
schwer  genießbar  werden.  Bei  einem  modernen  Dichter 
wirkt  dies  stete  Zurückgreifen  auf  ferne  Altertumssagen 
ein  wenig  ermüdend  und  leblos. 

Niedlich  ist  dagegen  das  letzte  kleine  Gedicht,  das  im 
Gegensatz  zu  dem  vorigen  vor  der  Fama  warnenden,  der 
Verschwiegenheit  gewidmet  ist.  Schlimm  ist  es, 
daß  die  Neugierde  des  Nachbars  das  Gerücht  in  Bewe- 
gung setzt  und  die  Trompete  des  Geschwätzes  an  den 
Mund  hält;  schlimmer,  daß  der  Dichter  selbst  sein  Glück 
so  schlecht  verschweigen  kann,  er,  der  doch  weiß,  was 
Verschwiegenheit  wert  ist: 

Städtebezwingerin  du,  Verschwiegenheit!  Fürstin  der  Völker! 
Theure  Göttin,  die  mich  sicher  durch’s  Leben  geführt. 

Sein  Geheimnis  brennt  ihm  auf  der  Zunge.  Wes  das 
Herz  voll,  des  geht  der  Mund  über.  In  diesem  Falle  wie 
in  anderen  gilt  für  ihn  sein  eigenes  Wort:  Dichter  lieben 
nicht  zu  schweigen  — wollen  sich  der  Menge  zeigen.  Und 
so  geht  es  zu,  daß  er,  der  nicht  wagt,  sich  einer  Freundin 
anzuvertrauen  — sie  würde  seine  Lebensweise  mißbilligen 
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— und  keinem  Freund  — dieser  könnte  ein  Nebenbuhler 
werden  — er,  der  nicht  mehr  jung  genug  ist,  sein  Geheim- 
nis in  Wald  und  Feld  hinauszurufen,  es  der  Form  des 
Distichons  anvertraut,  es  in  den  antiken  Vers  versenkt 
hat  wie  in  einen  Juwelenschrein: 

Dir,  Hexameter,  dir,  Pentameter,  sei  es  vertraut. 

Wie  sie  des  Tags  mich  erfreut,  wie  sie  des  Nachts  mich  beglückt. 

Alles  in  allem  muß  gesagt  werden,  daß,  sowie  Goethe 
mit  seiner  Iphigenie  auf  Tauris  das  Kunststück 
vollbrachte,  Euripides  nachzudichten  und  den  Stoff  durch 
die  Humanität  des  endenden  achtzehnten  Jahrhunderts  zu 
beseelen,  er  auch  in  den  Römischen  Elegien  mit 
Erfolg  diejenigen,  die  er  hier  scherzend  Roms  Triumvirn 
nennt:  Tibull,  Catull,  Properz,  nachgedichtet  und  moder- 
nisiert hat,  indem  er  ein  würdiges  neues  Seitenstück  zu 
ihren  erotischen  Dichtungen  schuf.  Der  Blätter  sind 
wenige;  die  ganze  Sammlung  umfaßt  nur  zwanzig  Ge- 
dichte, während  Ovid  allein  in  A m o r e s ein  halbes  Hun- 
dert verwandter  Art  dichtete.  Aber  sie  bilden  ein  volles, 
abgerundetes  Ganzes,  durchströmt  von  erotischer  Glücks- 
empfindung und  einer  warmen,  vielleicht  ein  wenig  be- 
quemen und  schweren  Sinnlichkeit,  die  zum  Unterschied 
von  der  des  Altertums  heidnisch  in  dem  Sinne  ist,  daß  sie 
ihre  Gleichgültigkeit  gegen  asketische  Vorschriften,  die 
die  Antike  ja  nicht  kannte,  bewußt  genießt. 

Es  ist  fast  unnötig  mitzuteilen,  welche  Entrüstung  die 
Römischen  Elegien  bei  den  feinen  Damen  der  da- 
maligen Zeit  ob  ihrer  „Frechheit“  hervorriefen  oder  wie 
die  männlichen  Zionswächter  sie  mit  Feuerzangen  an- 
faßten. 

LXXV 

Es  kam  rascher,  als  Goethe  vermutet  hätte,  wieder  zu 
einem  Wiedersehen  mit  Italien  oder  vielmehr  mit  einer 
einzelnen  Stadt  in  Italien,  Venedig.  Herzogin  Anna  Amalia 
hatte  (unter  anderen  von  Herder  begleitet)  längere  Zeit 
in  diesem  Lande  verweilt,  und  da  Goethe  Lust  bezeigt 
hatte,  ihr  entgegenzureisen,  so  wurde  verabredet,  daß  er 

26* 
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sie  in  Venedig  treffen  und  heimbegleiten  sollte.  Am  letzten 
März  1790  kam  Goethe  nach  achttägiger  Reise  an,  und  da 
die  Herzogin  sich  in  Neapel  verspätet  hatte,  hielt  er  sich 
zuerst  bis  Anfang  Mai  allein,  dann  zusammen  mit  der 
Herzogin  und  ihrem  Gefolge  bis  in  den  Juni  hinein  in  der 
Dogenstadt  auf. 

Frucht  dieses  Aufenthalts  wurden  die  Venezia- 
nischen Epigramme,  an  sich  interessant,  doppelt 
interessant  als  Gegenstücke  zu  den  Römischen  Ele- 
gien, in  demselben  Versmaß  geschrieben,  aber  in  genau 
entgegengesetztem  Geist,  streitbar,  wie  jene  friedlich,  miß- 
vergnügt ob  der  Unsauberkeit  des  Südens  und  dem  ita- 
lienischen Aberglauben,  wie  jene  entzückt  über  alles  Ultra- 
montane gewesen  waren,  scharf  und  schneidend  gegen 
Fremdes  wie  Heimatliches,  während  jene  nur  Zufrieden- 
heit geatmet. 

Viel  trug  hierzu  bei,  daß  Goethe  die  Reise  wenige 
Monate  nach  der  Geburt  seines  Söhnchens  August  an- 
treten  mußte.  Sein  Heim  stand  im  anziehendsten  Lichte 
vor  ihm  und  er  vermißte  Christiane  bitter  bei  Tag  und 
und  Nacht.  Wie  unentbehrlich  sie  ihm  geworden  war, 
erfuhr  er  eigentlich  erst  durch  diese  Trennung,  der  ersten 
seit  Schließung  ihres  Bundes.  Unter  diesen  Umständen 
verlor  das  keine  zwei  Jahre  zuvor  von  ihm  vergötterte 
Italien  all  seinen  Reiz  für  ihn,  und  launenhaft,  wie  er  war, 
sah  er  jetzt  bloß  die  Schattenseiten,  litt  unter  der  Unred- 
lichkeit, dem  Egoismus,  der  Fremdenausbeutung  und 
besonders  unter  der  Priesterherrschaft,  alles  Übelstände, 
die  doch  kurze  Zeit  vorher  seiner  Freude  an  dem  Süden 
nicht  den  geringsten  Abbruch  getan  hatten!  In  dem  Rom, 
von  dem  er  gedichtet  hatte,  war  Christiane  der  Mittel- 
punkt geworden.  In  Venedig,  wie  er  es  um  sich  her  sah, 
gab  es  keine  Christiane: 

Schön  ist  das  Land,  doch  ach!  Faustinen  find*  ich  nicht  wieder. 

Das  ist  Italien  nicht  mehr,  das  ich  mit  Schmerzen  verließ. 

Wir  sehen  in  diesen  Epigrammen  verschiedene  Male 
jenen  Zynismus  aufblitzen,  von  dem  der  letztangeführte 
Brief  Goethes  an  den  Herzog  Zeugnis  abl^e,  einen  ge- 
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Sunden  Zynismus,  der  in  seiner  Ungeduld  über  Heuchelei 
und  einfältigen  Aberglauben  die  Dinge  bei  ihrem  rechten 
Namen  nennt,  aber  dennoch  ein  Symptom  von  Unemp- 
fänglichkeit für  Venedigs  Schönheitswelt  ist  und  von 
Versagen  der  dichterischen  Kraft.  Auffallend  ist  es  auch, 
wie  hier  und  allerdings  hier  allein,  Goethe  während  des 
Schaffens  sich  mit  der  Art  des  Schaffens  selbst  beschäftigt. 
Wieder  und  wieder  wird,  auf  eine  für  den  Leser  wenig 
unterhaltende  Art,  davon  gesprochen,  wie  das  Buch,  in 
dem  die  Verse  erscheinen  sollen,  wächst,  wird  erörtert, 
ob  das  Epigramm  gut  oder  schlecht,  ob  es  frech  genannt 
werden  kann  oder  nicht.  Wir  sind  es  bei  Goethe  nicht  ge- 
wohnt, so  durch  die  Küche  geführt  zu  werden,  statt  die 
fertige  Mahlzeit  in  einem  festlichen  Raum  vorgesetzt  zu 
bekommen. 

Die  Mißstimmung  und  der  Unwille  gegenüber  dem 
Christentum,  die  wir  in  der  Italienischen  Reise 
beobachteten,  haben  in  den  Venezianischen  Epi- 
grammen einen  Höhepunkt  erreicht.  Es  ist  das  Chri- 
stentum, das  immer  wieder  unter  dem  Namen  Schwär- 
merei angegriffen  wird.  Einige  dieser  Ausfälle  sind  ohne 
Stachel  wie  dieser: 

Mache  der  Schwärmer  sich  Schüler  wie  Sand  am  Meere  — der 

Sand  ist 

Sand;  die  Perle  bt  mein,  du,  o vernünftiger  Freund I 

andere  sind  heftig  in  ihrer  leidenschaftlichen  Feindselig- 
keit, so  vor  allem  folgendes: 

Jeglichen  Schwärmer  schlagt  mir  an’s  Kreuz  im  dreißigsten  Jahre; 

Kennt  er  nur  einmal  die  Welt,  wird  der  Betrogne  der  Schelm. 

Man  gedenke  vergleichsweise  an  das,  was  während  der 
‘ Renaissance  an  Religionsverspottung  unterlief  1 Die  klei- 
nen Spitzen  des  gewiß  nichts  weniger  als  naiven  Aretino 
scheinen  Goethes  Epigramm  gegenüber  unschuldig  und 
naiv.  Man  nehme  zum  Beispiel  folgendes  Epigramm  (nach 
dem  Gedächtnis  zitiert): 

Qui  giace  Aretin’,  poeta  Tosco, 

Chi  parlo  mal*  d’ognun’,  fuor’  di  Chrbto, 
Scusandosi  cosi:  Non  lo  cognosco. 


406 


Mängel  der  deutschen  Sprache 


Eine  bestimmtere  Adresse  haben  unter  diesen  Epi- 
grammen die  zahlreichen,  die  gegen  die  katholischen 
Priester,  sowie  gegen  den  Aberglauben,  und  gegen  die 
Pilger  gerichtet  sind  (Nr.  6,  9,  11,  15,  17,  19,  21,  49,  57 
außer  den  aus  der  Sammlung  fortgelassenen).  Sie  zeugen 
von  einer  Mischung  von  menschlichem  Mitgefühl  mit  der 
Einfältigkeit,  von  Weltmannsblick  für  den  Betrug  und 
von  Geringschätzung  des  Unverstandes,  der  Geschwätzig- 
keit, der  Geneigtheit  der  Menge,  jede  glänzende  Lüge  für 
Gold  zu  nehmen. 

Sehr  bezeichnend  ist  in  den  Epigrammen  die  starke 
Empfindung  für  die  Mängel  der  deutschen  Sprache  als 
Mitteilungsmittel.  Daß  die  Sprache  im  Verhältnis  zu  den 
anderen  Sprachen  der  europäischen  Hauptländer  damals 
wenig  durchgebildet  war,  ist  unzweifelhaft;  Goethe  selbst 
machte  sie  ja  erst  zur  Weltsprache.  Er  hob  sie  im  ge- 
bundenen Stil  bald  auf  die  künstlerische  Höhe  der  ita- 
lienischen, französischen  und  englischen.  In  der  Prosa 
stand  sie  zu  seiner  Zeit  noch  weit  zurück;  war  doch  selbst 
seine  eigene  Prosa  nicht  selten  weitläufig  und  schwer! 
Welche  Mängel  der  Sprache  es  waren,  die  damals  so  sehr 
auffielen,  erwähnt  er  indessen  nicht;  es  ist  nicht  aus- 
geschlossen, daß  er  weniger  an  die  historische  Entwick- 
lungsstufe der  Sprache  als  an  ihre  umständlichen  Kon- 
struktionen gedacht  hat,  dieses  Zurückschleudem  des 
Verbs  an  das  Ende  des  Relativsatzes,  das  zur  Folge  hat, 
daß  man  mehrere  Zeilen  eines  längeren  Satzes  lesen  kann, 
ohne  zu  wissen,  ob  der  Betreffende  die  Person,  mit  der 
er  sich  befaßt,  umarmt  oder  ermordet  hat.  In  unseren 
Tagen  haben  deutsche  Goetheforscher  den  Sinn  des  neim- 
undzwanzigsten  Epigramms  so  zu  deuten  gesucht,  als  sei 
mit  dem  hier  genannten  Stoff  ein  ganz  anderer  als  die 
Sprache  gemeint.  Dies  ist  jedoch  nur  ein  Ausdruck  von 
mißverstandenem  Patriotismus.  Das  Epigramm  lautet: 

Vieles  hab’  ich  versucht,  gezeichnet,  in  Kupfer  gestochen, 

Oel  gemalt,  in  Thon  hab’  ich  auch  Manches  gedruckt. 
Unbeständig  jedoch  und  nichts  gelernt  und  geleistet. 

Nur  ein  einzig  Talent  bracht’  ich  der  Meisterschaft  nah: 
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Deutsch  zu  schreiben.  Und  so  Verderb’  ich  unglücklicher  Dichter 

In  dem  schlechtesten  Stoff  leider  nun  Leben  und  Kunst. 

Ganz  zweifellos  wird  der  Sinn,  wenn  man  dieses  Epi- 
gramm mit  dem  folgenden  zusammenhält: 

Was  mit  mir  das  Schicksal  gewollt?  Es  wäre  verwegen, 
Das  zu  fragen;  denn  meist  will  es  mit  Vielen  nicht  viel. 

Einen  Dichter  zu  bilden,  die  Absicht  war’  ihm  gelungen. 
Hätte  die  Sprache  sich  nicht  unüberwindlich  gezeigt. 

Außer  dieser  Sammlung  von  Epigrammen  gibt  es  von 
Goethes  Hand  noch  ein  von  gleicher  Stimmung  inspirier- 
tes, das  aus  derselben  Zeit  stammt.  Darin  wird  nicht  über 
Mängel  der  deutschen  Sprache  an  sich,  sondern  über  ihre 
geringe  damalige  Verbreitung  geklagt.  Der  Dichter  ver- 
teidigt sich  scherzhaft  gegen  die  Beschuldigung,  unziem- 
liche Dinge  geschrieben  zu  haben,  mit  der  Behauptung, 
daß  ja  kein  Mensch  außer  den  Deutschen  ein  Wort  davon 
verstehe : 

„Wagst  Du  deutsch  zu  schreiben  unziemliche  Sachen?“  Mein 

Guter, 

Deutsch  dem  kleinen  Bezirk  leider  bt  griechisch  der  Welt. 

In  unseren  Tagen  würde  solch  eine  Äußerung  von  einem 
Dichter  in  einer  der  nordischen  Sprachen  natürlich  klin- 
gen, erscheint  uns  aber  sonderbar  von  einem  deutschen, 
da  allein  in  Europa  achtzig  Millionen  Menschen  jetzt 
Deutsch  sprechen  neben  etwa  zwanzig  Millionen  außer- 
halb Deutschlands.  Damals  lagen  die  Verhältnisse  wesent- 
lich anders,  und  Goethe  war  vermutlich  der  erste  deutsche 
Schriftsteller,  der  in  großem  Stil  übersetzt  wurde,  aber 
natürlich  selten  oder  nie  in  Versen,  zum  mindesten  selten 
in  Versen,  die  etwas  taugten. 

Ein  großer  Teil  dieser  kleinen  venezianischen  Gedichte 
handelt  von  dem  Besuch  des  Dichters  in  Osterien  und 
Buden,  wo  Akrobaten  und  Gaukler  ihre  Künste  vorführen. 
Mit  wahrem  Entzücken  kehrt  er  wieder  und  wieder  zu  der 
Schilderung  eines  kleinen  Mädchens  namens  Bettina  zu- 
rück, das  in  solch  einer  Bude  auf  dem  Kopf  stand,  auf 
den  Händen  ging,  von  der  Hand  ihres  Vaters  in  die  Luft 
geworfen  wurde,  einen  Saltomortale  machte.  Eine  Reihe 
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von  Epigrammen  sind  auch  den  schönen,  behenden  Mäd- 
chen gewidmet,  die  auf  dem  Marcusplatz  und  auf  der 
Piazzetta  Bekanntschaften  suchen  und  den  Fremden  an 
sich  locken.  Sie  werden  mit  den  Eidechsen  des  Südens 
verglichen,  die  eilig  die  Mauern  auf-  und  niederhuschen 
und  dann  plötzlich  in  Ritzen  und  Spalten  verschwinden. 
Das  Wohlgefallen,  mit  dem  sie  beschrieben  werden,  ent- 
hält eine  deutliche  Herausforderung  des  bürgerlichen  An- 
stands und  der  Heuchelei  — ähnlich  wie  später  bei  Byron 
und  Heine  — . Goethe  hat  es  hier  augenscheinlich  aus- 
nahmsweise darauf  angelegt,  Ärgernis  zu  erregen.  In  einem 
der  Epigramme  läßt  er,  um  seine  Absicht  recht  zweifel- 
los darzutun,  die  Frage  an  sich  richten,  ob  er  denn  gar 
nichts  anderes  als  Gaukler,  Sünder  imd  Sünderinnen  ge- 
sehen, gar  keinen  Zutritt  zu  der  guten  Gesellschaft  gehabt 
habe,  und  er  antwortet  abweisend: 

Gute  Gesellschaft  hab  ich  gesehn;  man  nennt  sie  die  grute. 
Wenn  sie  zum  kleinsten  Gedicht  keine  Gelegenheit  gibt. 

Einen  friedlichen  und  wohltuenden  Eindruck  mitten  in 
all  dem  sehr  Herausfordernden  macht  das  Epigramm, 
das  des  Dichters  warme  Dankbarkeit  für  Karl  August 
zum  Ausdruck  bringet.  Es  ist  ohne  alle  Überschwenglich- 
keit geschrieben,  hält  sich  an  die  Erde,  spricht  von  den 
weltlichen  praktischen  Gütern,  für  die  er  dem  Herzog  ver- 
pflichtet ist.  Was  hat  er  von  seinem  Ruhm,  was  bringt  es 
ihm  ein,  daß  er  in  Deutschland  nachgeahmt  und  in 
Frankreich  gelesen  wirdl  Kein  Kaiser  oder  König  hat  je 
nach  ihm  gefragt,  kein  anderer  Fürst  für  seinen  Bedarf 
gesorgrt : 

Klein  ist  unter  den  Fürsten  Germaniens  freilich  der  meine; 

Kurz  und  schmal  ist  sein  Land;  mäßig  nur,  was  er  vermag. 
Aber  so  wende  nach  innen,  so  wende  nach  außen  die  Kräfte 
Jeder  1 Da  wär’s  ein  Fest,  Deutscher  mit  Deutschen  zu  sein. 
Doch  was  priesest  du  Ihn,  den  Thaten  und  Werke  verkünden? 

Und  bestochen  erschien  deine  Verehrung  vielleicht; 

Denn  mir  hat  er  gegeben,  was  Große  selten  gewähren, 
Neigung,  Muße,  Vertraun,  Felder  und  Garten  und  Haus. 
Niemand’  braucht  ich  zu  danken  als  Ihm,  und  Manches  be- 
durft’ ich. 

Der  ich  mich  auf  den  Erwerb  schlecht  als  ein  Dichter  verstand. 
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Aber  neben  der  vereinzelten  Lobpreisung  des  Herzogs 
von  Weimar  zieht  sich  durch  die  Reihe  der  Epigramme 
die  stetig  wiederkehrende  Lobpreisung  Christianes,  die 
wiederholte  Versicherung,  daß  er  mit  ihr  das  Glück,  so 
wie  er  es  sich  wünschte,  erlanget  und  voll  erlangt  hat.  Alles 
in  allem  kann  Goethe  nicht  anspruchsvoll,  eher  mit  recht 
wenig  zufrieden  genannt  werden. 

LXXVI 

Goethe  hatte  mit  dem  jugendlich  revolutionären  Un- 
willen des  Bürgersohnes  gegen  Adel  und  Fürsten  begon- 
nen. In  seiner  eigenen  Person  aber  schwang  er  sich  über 
die  damals  in  Deutschland  so  kleinliche  Kaste  des  Bürger- 
standes empor.  Er  hatte  Auskommen,  Wirkungskreis, 
Entwicklungsmöglichkeiten  gefunden  bei  einem  Fürsten, 
der,  wenn  auch  klein,  doch  souverän  war,  hatte  erfahren, 
wieviel  Gutes  und  Fruchtbringendes  sich  leisten  läßt, 
wenn  der  Tüchtigste  und  Klügste  die  Hand  am  Ruder 
hat. 

Zudem  hatte  sein  Schriftstellerleben  ihn  bald  gelehrt, 
was  das  Urteil  der  Menge  wert  ist. 

Er  war  vierzig  Jahre  alt  geworden,  und  wie  La  Roche- 
foucauld sagt,  wer  vierzig  Jahre  alt  geworden  ist  und  die 
Menschen  nicht  verabscheut,  der  hat  sie  nie  geliebt. 
Goethe  hatte  sie  geliebt.  Und  wenn  er  auch  keineswegs 
Menschenfeind  genannt  werden  kann,  so  hatte  er  doch  die 
Unwissenheit,  Mißgunst  und  in  Vorurteilen  befangene 
Beschränktheit  der  Menschenhorde  gründlich  kennen- 
gelernt, hatte  erfahren,  daß  die  Ansicht  der  Mehrzahl  in 
der  Regel  eine  Dummheit  oder  eine  Roheit  ist,  und  hegte 
nun  die  feste  Überzeugfung,  daß  das  Begehren  einer  Men- 
schenmenge niemals  auf  etwas  anderes  ausgehen  könne 
als  auf  Essen  und  Trinken  und  Wohlergehen.  Er  hatte 
kein  Verständnis  für  die  berechtigte  Forderung  des  Ar- 
men, sein  Brot  zu  erwerben,  ohne  dafür  zum  Sklaven  zu 
werden.  Das  Wort  Freiheit  hatte  seinen  Zauberklang  für 
ihn  verloren.  Die  Zeit  war  fern,  da  er  und  seine  jungen 
Kameraden  in  den  Frankfurter  Gelehrten  An- 
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zeigen  sich  als  Menschen  bezeichneten,  denen  der  Name 
politische  Freiheit  „so  süß  schallt“. 

Wie  allen  strebenden  und  genialen  Geistern,  wohnte 
Goethe  anfänglich  ein  unbändiger  Freiheitsdrang  inne; 
so  wird  die  Handlung  in  G ö t z beständig  von  den  jugend- 
lichsten Hochrufen  auf  die  Freiheit  unterbrochen.  Aber 
sein  Leben  hatte  ihm  gezeigt,  was  für  grundverschiedene 
Dinge  moderne  Menschen  unter  Freiheit  verstehen.  Er 
hatte  erkannt,  daß  man  sie  persönlich,  relig^iös,  sozial, 
künstlerisch  und  politisch  anstreben  kann.  Was  stand  nicht 
alles  im  Verhältnis  zur  Freiheitsidee!  Unbändigkeit,  Frei- 
denkerei, Trotz  gegen  die  Gesellschaft,  Radikalismus! 
Es  gab  Menschen,  die  die  Freiheit  in  politischer  und  reli- 
giöser Beziehung  herbeisehnten,  sie  aber  in  der  Kunst 
bekämpften;  es  gab  andere,  die  sie  in  der  Kunst  erstreb- 
ten, politisch  und  religiös  aber  verwarfen.  Schließlich 
glich  die  Freiheit  einem  chemischen  Element,  das  mit 
anderen  Elementen  wie  Nationalität  und  Demokratie  Ver- 
bindungen eingehen  oder  nicht  eingehen  kann.  Sie  war 
das  Gegenteil  von  Zwang,  aber  nicht  das  Gegenteil  einer 
freiwilligen  Unterwerfung  unter  einen  Zwang,  wie  den 
Zwang  der  moralischen  Disziplin  oder  der  Versform  oder 
der  gesellschaftlichen  Formen  oder  vernünftiger  Gesetze: 
Und  das  Gesetz  nur  kann  unsFreiheitgeben. 

Anfänglich  war  die  Freiheit  auch  ihm  gleichbedeutend 
gewesen  mit  persönlicher  Unbändigkeit;  aber  dann  war 
es  ihm  beschieden,  den  Herzog  von  Weimar  zu  erziehen 
und  hierdurch  auch  sich  selbst. 

Die  französische  Revolution  war  ausgebrochen.  Die 
Einnahme  der  Bastille,  die  als  sinnbildliche  Handlung 
überall  in  ganz  Europa  den  Jubel  der  freiheitsliebenden 
Menschen  weckte  und  tatsächlich  die  große  Umwälzung 
einleitete,  war  ja,  in  der  Nähe  besehen,  — eine  jämmer- 
liche und  verächtliche  Tat.  Längst  hatte  die  Bastille  auf- 
gehört, eine  Festung  der  Despotie  zu  sein.  Die  paar 
Gefangenen,  die  sie  beherbergte,  waren  gewöhnliche  Ver- 
brecher. Die  hundertundzwanzig  Invaliden,  die  sie  bewach- 
ten, waren  tapfere,  edelmütige  Soldaten,  ihr  Kommandant 
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war  ein  humaner,  hochstehender  Ehrenmann;  die  Menge, 
die  wie  rasend  in  das  Gebäude  eindrang,  als  die  Invaliden 
gutmütig  die  Tore  öffneten,  war  blutdürstiges  Gesindel. 

— War  das  praktische  Signal  zur  Revolution  unheilver- 
kündend, so  verhieß  die  Theorie  Siöyes’,  das  anmaßende 
Wort  über  den  dritten  Stand:  „Er  ist  nichts,  soll  aber 
alles  sein“,  nichts  Besseres.  — Goethe  ahnte  augenschein- 
lich, was  man  von  dem  Bürgerstand  zu  erwarten  habe. 

Zugleich  machte  sein  Zeitalter  ihm  den  Eindruck,  für 
jedermann  feil  zu  sein,  der  ruhig  und  frech  auf  den  Aber- 
glauben des  Pöbels  spekulierte,  ihn  bei  der  Nase  nahm 

— und  unter  Pöbel  verstand  er  durchaus  nicht  die  nied- 
rigsten Volksschichten.  Die  Geistlichkeit  hatte  die  Ge- 
müter daran  gewöhnt,  alles  zu  glauben,  das  Unsinnigste 
am  leidenschaftlichsten,  den  Anbetern  und  Fürsprechern 
des  Vernunftwidrigen  demütigsten  Respekt  zu  bezeigen. 

Goethe  folgt  nicht  bloß  dem  Leben  Cagliostros,  sondern 
sucht  sogar  in  Palermo  die  Famüie  Baisamo  auf,  weil  er 
wittert,  daß  der  Sohn  Guiseppe  Baisamo,  der  nach  man- 
nigfachen tollen  Streichen  spurlos  verschwand,  und  der 
berühmte  Graf  Cagliostro  ein  und  dieselbe  Person  seien. 
Er  studiert  die  Verhältnisse  der  Familie  Baisamo,  ja  ihre 
Briefschaften  mit  derselben  Gründlichkeit,  mit  der  er  eine 
Pflanzenfamilie  in  der  Botanik  zu  studieren  gewohnt  ist. 
Er  beobachtet  mit  lebhaftem  Interesse  die  Triumphe  dieses 
kühnsten  Abenteurers  und  Schwindlers  der  neueren  Zeit 
über  die  Leichtgläubigkeit  der  Menschen;  er  untersucht, 
wie  Betrogene,  Halbbetrogene  und  Betrüger  diesen  Men- 
schen verehren  und  jedem  gesunden  Menschenverstand 
Hohn  sprechen.  Es  fesselt  ihn,  Baisamos  Metamorphosen 
zum  Marchese  Pellegrini,  Conte  Cagliostro  usw.  zu  ver- 
folgen. Er  befriedigt  auch  seinen  eingewurzelten  Hang  zur 
Mystifikation,  indem  er  sich  dadurch  bei  der  Familie  Bal- 
samo  Zutritt  verschafft,  daß  er  sich  für  einen  Engländer 
ausgibt,  der  ihnen  Nachrichten  von  dem  in  London  wei- 
lenden Cagliostro  überbringen  solle. 

Als  der  Halsbandprozeß,  dieser  unmittelbare  Vorläufer 
der  französischen  Revolution,  den  Argwohn  des  Haufens 
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weckte,  den  Thron  zum  Wanken  brachte  und  die  ver- 
brecherische Leichtfertigkeit  der  Gesellschaft  am  fran- 
zösischen Hof  bloßstellte,  verflocht  Goethe  seine  Ein- 
drücke von  diesem  Prozeß  mit  seinen  Eindrücken  von 
Cagliostro  und  schrieb  sein  Schauspiel  Der  Groß- 
kophta, das  zwar  schwach  und  unbefriedigend,  aber 
weder  dünn  noch  leer  ist. 

Aus  den  bereits  erwähnten  Gründen  fühlte  er  keine 
Freiheitsfreude  an  dem  Ausbruch  der  Revolution.  Er 
faßte  sie  so  falsch  und  eng  auf  wie  nach  ihm  Taine  und 
Nietzsche.  Ihm  war  sie  nur  ein  Ausbruch  von  Neid  und 
Habsucht.  Das  Erdbeben  vernahm  er  nicht.  Der  große 
welthistorische  Hauch  ging  an  ihm  vorüber. 

Lange  bevor  die  Revolution  ausbrach,  wußte  der  fran- 
zösische Bürgerstand,  was  er  an  Stelle  des  feudalen  König- 
tums setzen  würde.  Er  wollte  den  Absolutismus  und  die 
raubgierige  Herrschaft  des  Adels  abschaffen.  Er  war 
republikanisch,  in  seiner  Art  zu  fühlen;  aber  er  wollte 
dennoch,  daß  die  besitzenden  Klassen  befehlen  sollten. 
Wenn  er  die  katholische  Kirche  verabscheute,  so  war  es 
nicht  aus  Religionsfeindschaft,  sondern  weil  die  Kirche 
mit  den  Machthabern  in  der  Aussaugung  der  Bevölkerung 
gemeinsame  Sache  machte.  Lange  vor  Ausbruch  der  Re- 
volution wußte  auch  der  französische  Bauernstand,  was 
er  erstrebte:  nämlich  den  Grund  und  Boden,  den  er  in 
ewiger  Hungersnot  bebaute,  bis  zur  Verzweiflung  gemar- 
tert von  den  Steuern,  die  an  den  Staat,  den  Abgaben, 
die  an  den  Gutsherrn,  den  Zehenten,  die  an  die  Geistlich- 
keit zu  entrichten  waren,  und  von  der  Fron,  die  alle  diese 
drei  Mächte  ihm  gemeinsam  auferlegten.  Das  stets  wach- 
sende Elend,  unter  dem  das  Volk  sank,  erzeugte  den  Geist 
des  Aufruhrs  mit  der  Notwendigkeit  eines  Naturgesetzes. 

Es  ist  allzu  kleinlich,  wenn  in  dem  ersten,  mißlimgenen 
Stück,  das  Goethe  gegen  den  Revolutionsgeist  schreibt, 
Der  Bürgergeneral  der  Angelpunkt  der  Handlung 
darin  liegt,  daß  der  eine  sich  Zutritt  zu  dem  Speise- 
schrank des  anderen  verschaffen,  dessen  Sahne  trinken 
und  dessen  Zucker  draufstreuen  will.  Dann  ist  nämlich 
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„der  Freiheit  und  der  Gleichheit  sauere  und  süße  Sahne 
fertig“. 

Hier  wie  in  dem  unvollkommenen  und  unvollendeten, 
aber  interessanten  Stücke  Die  Aufgeregten  erstre- 
ben die  Aufrührer  nichts  Berechtigtes. 

Wie  erwähnt,  hat  Goethe  all  seine  Stoffe,  die  nicht  der 
Antike  und  der  Renaissance  angehören,  seiner  eigenen 
Zeit  entnommen;  besonders  der  Zeit  zwischen  1789  und 
1799,  zwischen  seinem  vierzigsten  und  seinem  fünfzigsten 
Jahre,  das  heißt  dem  Revolutionszeitalter.  Der  Groß- 
kophta.  Die  Aufgeregten,  Das  Mädchen  von 
Oberkirch,  Der  B ü r g e r g en  e r a 1 , Unterhal- 
tungen deutscher  Ausgewanderter  behandeln 
direkt  die  Voraussetzungen  oder  Wirkungen  der  Revo- 
lution. Die  natürliche  Tochter  stellt  die  alte 
Staatsordnung  unmittelbar  vor  der  Revolution  dar,  Be- 
gebenheiten, die  stattfanden,  als  Goethe  ungefähr  vier- 
undzwanzig Jahre  alt  war.  Zu  dieser  Gruppe  gehört  end- 
lich auch  Hermann  und  Dorothea,  wo  die  Revo- 
lution den  Hintergrund  bildet  und  die  Handelnden  in 
Bewegung  setzt.  Unter  den  wertvollsten  Arbeiten  des 
Dichters  über  die  Revolution  und  aus  der  Revolutionszeit 
muß  noch  seine  ausgezeichnete  Schrift  Die  Campagne 
in  Frankreich  1792  genannt  werden. 

Es  finden  sich  Äußerungen  in  Goethes  Briefen,  die 
zeigen,  daß  er  in  der  vorrevolutionären  Zeit  mit  den  Lei- 
den des  Volkes  fühlte,  so  wenn  er  am  3.  AprU  1782 
schreibt:  „Die  Verdammnis,  daß  wir  des  Landes  Mark 
verzehren,  läßt  keinen  Segen  der  Behaglichkeit  grünen  . . .“, 
oder  am  20.  Juli  1784:  „Das  arme  Volk  muß  immer  den 
Sack  tragen,  und  es  ist  ziemlich  einerlei,  ob  er  ihm  auf 
der  rechten  oder  linken  Seite  zu  schwer  wird.“  In  den  Ve- 
nezianischen Epigrammen  findet  sich  folgender 
scharfer  Ausfall  gegen  die  Konservativen  in  Deutschland: 

Jene  Menschen  sind  toll,  so  sagt  Ihr  von  heftigen  Sprechern, 

Die  wir  in  Frankreich  laut  hören  auf  Straßen  und  Markt; 

Mir  auch  scheinen  Sie  toll;  doch  redet  ein  Toller  in  Freiheit 

Weise  Sprache,  wenn  achl  Weisheit  in  Sklaven  verstummt.  , 
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Während  ihn  die  Nachahmer  der  französischen  Revo- 
lutionäre auf  deutschem  Boden  anekelten,  trauerte  er 
über  die  Reaktion,  die  das  französische  Jakobinertum  in 
Deutschland  hervorrief. 

Aber  so  sehr  der  Minister  des  kleinen  Herzogtums 
Sachsen- Weimar  sich  für  die  Lage  des  Volkes  interessierte 
und  sie  nach  Kräften  zu  bessern  bestrebt  war,  eine  so 
wenig  lebhafte  Vorstellung  besaß  er  von  der  Summe  von 
Unrecht,  unter  der  die  arme  Bevölkerung  in  einem  großen 
Reiche  wie  Frankreich  schmachtete,  und  demzufolge  auch 
von  dem  Recht,  mit  dem  die  elementaren  Mächte  in 
Frankreich  sich  erhoben. 

Für  das  Elementare  in  der  Geschichte  hatte  Goethe  kein 
Herz.  Er  hatte  für  das  menschlich  Große  nur  Sinn,  wenn 
es  ihm  in  persönlicher  Form  begegnete.  Wie  er  die 
Renaissance  in  den  wirklichen  Persönlichkeiten,  in  Raf- 
fael, Cellini,  Reuchlin  und  in  seinen  eigenen  Helden  Götz 
und  Egmont  schätzte,  so  empfand  er  die  Gewalt  der  Revo- 
lution erst,  als  sie  ihm  in  Gestalt  ihres  Vollziehers,  Bona- 
parte, entgegentrat. 

Die  den  Revolutionskräften  innewohnende  Größe  ließ 
ihn  ungerührt.  Ihm  war  die  Revolution  das  Unorganische, 
die  Unordnung,  der  Bruch  mit  der  Evolution,  und  er  war 
nahezu  der  erste  Entdecker  der  allgemeinen  Evolutions- 
theorie. Als  im  Jahre  1789  die  Revolution  ausbrach,  war 
er  mehr  Entwicklungs-  und  Ordnungsanhänger  denn  je. 
Ordnung  war  ihm  das,  was  wir  Komposition  nennen,  aber 
Komposition  in  der  Entwicklung.  Er  hatte  in  der  Pflanzen- 
welt die  Wurzel  sich  zum  Stengel  entwickeln,  den  Stengel 
sich  zum  Blatte  umbilden,  das  Blatt  sich  zur  Blüte  formen 
sehen.  Er  hatte  in  der  Tier-  und  Menschenwelt  die  Wirbel 
sich  zu  Knochen  des  Schädels  umwandeln  sehen.  Es  gab 
keinen  Sprung,  es  gab  nur  Übergänge.  Er  war  in  der  Geo- 
logie der  langsamen  Veränderung  durch  Jahrtausende 
gefolgt  und  hatte  mit  Leidenschaft  die  Lehre  von  plötz- 
lichen vulkanischen  Umwälzungen  bekämpft. 

Als  solch  eine  plötzliche  vulkanische  Umwälzung  war 
die  Revolution  ihm  ein  Greuel. 
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Die  erste  der  Arbeiten  Goethes,  die  Beziehungen  zur 
Revolution  hat,  ist  Der  Großkophta  aus  dem  Jahre 
1791.  Das  Stück  ist  unter  anderem  durch  seine  damalige 
Aktualität  merkwürdig.  Es  handelt  nicht  bloß  wie  swner-  V 
Zi^t  C 1 a V i g o von  Menschen,  die  sich  noch  am  Leben 
befanden,  sondern  von  Begebenheiten,  die  erst  ganz  kürz- 
lich stattgefunden  und  nur  fünf  Jahre  zuvor  ihren  Ab- 
schluß gefunden  hatten.  Goethe  hat  hier  den  bekannten 
Halsbandprozeß  in  Szene  gesetzt.  Der  Kardinal  von  Rohan 
erscheint  unter  der  Bezeichnung  Der  Domherr, 
Jeanne  de  St.  Remy  de  Valois,  Gräfin  de  Lamothe,  jene 
Abenteurerin,  die  den  Eifer  des  Kardinals  ^snutzte,  sich 
bei  Marie  Antoinette  ein^schmeirheln,  und  ihn  über- 
redete, der  Königin  das  kostbare  Halsband  für  mehr  als 
anderthalb  Millionen  zu  kaufen,  tritt  unter  dem  Titel  D i e 
Marquise  auf,  ihr  Werkzeug  Nicole  le  Guay,  genannt 
d’Oliva,  die  als  Königin  verkleidet  und  ihr  bei  der  nächt- 
lichen Begegnung  im  Versailler  Schloßgarten  vorgestellt 
wird,  heißt  hier  bloß  die  Ni^ce;  endlich  figuriert  als 
Hauptperson  der  Graf  von  Cagliostro,  der  an  und  für  sich 
mit  der  Sache  nichts  zu  tun  hatte,  sondern  nur  als  naher 
Bekannter  Rohans  für  kurze  Zeit  verhaftet  ward,  unter  der 
Bezeichnung  D e r G r a f.  Er  hat  wenigstens  einen  Namen, 
der  allerdings  nur  ein  einziges  Mal  genannt  wird:  Rostro 
(statt  Cagliostro),  während  alle  übrigen  Personen  hier, 
wie  später  die  Personen  in  Dienatürlich  Tochter, 
namenlos  sind.  Goethes  unselige  wachsende  Leidenschaft 
für  Abstraktionen,  die  mit  seiner  Vorliebe  für  Typen  zu- 
sammenhängt, macht,  daß  die  Personen  hier  nur  einen 
Stand  — Graf,  Ritter,  Oberst,  Dqmpropst  — haben,  aber 
nicht  die  Individualität,  die  ein  Name  mit  sich  bringt. 
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Obwohl  der  Prosastil  des  Stückes  viel  zu  wünschen  übrig 
läßt,  ist  es  gut  gebaut,  dramatisch,  allerdings  auch  thea- 
tralisch, als  Kunstwerk  jedoch  wenig  erfreulich.  Es  stellt 
einen  großzügigen  Betrüger  dar,  der  Geister-  und  Wun- 
( derglauben,  sowie  Leichtgläubigkeit  jeder  Art  benutzt, 
um  zu  imponieren  und  Macht  zu  gewinnen,  ohne  daß  aus 
dem  Stücke  ersichtlich  würde,  welchen  Gebrauch  er  eigent- 
lich davon  machen  will  oder  macht.  Ohne  direkte  Verbin- 
dung mit  ihm,  aber  sich  auf  ihn  stützend,  operiert  ein 
gewissenloses  Paar:  der  Marquis,  der  Verführer  seiner 
Nichte,  die  nun  ^gerichtet  wird,  als  unschuldiges  Mäd- 
chen in  Freimaurerzeremonien,  dem  Dompropst  gegen- 
über aber  als  Fürstin  aufzutreten,  und  die  Marquise,  die 
kluge,  scharfsinnige  Verbrecheiin,  die  alle  Fäden  in  ihrer 
Hand  hat.  Als  die  junge  Nichte  nicht  mehr  bei  den  wieder- 
holten Betrügereien  als  Werkzeug  dienen  will  und  dem 
j Ritter,  dem  sie  Vertrauen  und  Neigung  geschenkt  hat,  ihre 
traurige  Lage  mit  der  Bitte  um  seinen  Beistand  anver- 
traut, verrät  dieser  die  ganze  Intrige  dem  Landesfürsten, 
und  das  Stück  endet  mit  der  Verhaftung  der  Schuldigen. 

Die  ‘ Handlungsweise  dieses  Ritters  ist  wenig  ritterlich, 
und  da  das  Ganze  sich  ym  etwas  so  Plattes  dreht,  wie  um 
den  Diebstahl  eines  Halsbandes  durch  zwei  Schurken 
und  um  den  an  einem  Dummkopf  verübten  Betrug,  ohne 
dabei  nur  einen  Funken  von  Laune  oder  Komik  in  der 
Art  der  Behandlung  zu  entwickeln,  so  kann  das  Schau- 
spiel an  sich  gradezu  als  verfehlt  bezeichnet  werden. 

Dies  schließt  nicht  aus,  daß  es  gute  Beiträge  zu  der 
Psychologie  von  Scheinpropheten  und  ihren  ^gläubigen 
Anhängern  liefert.  Von  Goethes  Freunden  hatt^  seinerzeit 
Lavater  steif  und  fest  an  Cagliostro  geglaubt,  so  daß  die- 
ses Phänomen  an  Goethe  persönlich  herangetreten  war. 
Als  er  sein  Stück  schrieb,  war  der  Kardinal  von  Rohan 
erst  siebenundfünfzig  Jahre  alt;  Cagliostro  zählte  acht- 
undvierzig Jahre,  gab  sich  seinen  Anhängern  gegenüber 
jedoch  für  achtzigjährig  aus  und  behauptete,  er  sei  nur 
infolge  des  Gebrauchs  eines  Elixiers,  das  er  in  Flacons 
verkaufte,  wie  ein  Vierzigjähriger. 
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Da  es  ursprünglich  die  Absicht  des  Dichters  gewesen 
war,  den  Stoff  als  Operntext  zu  behandeln,  so  hatte  er 
einige  Lieder  unter  dem  Titel  Kophtische  Lieder  ge- 
schrieben. Sie  enthalten  in  einem  Extrakt  alles,  wovon  das 
Stück  handelt.  Man  beachte  in  dem  ersten  dieser  Gedichte 
die  Zeilen: 

Thöricht,  auf  Bessrung  der  Thoren  zu  harren! 

Kinder  der  Klugheit,  o habet  die  Narren 

Eben  zum  Narren  auch,  wie  sich’s  gehört! 

in  dem  zweiten  folgende  Verse: 

Auf  des  Glückes  großer  Wage 
Steht  die  Zunge  selten  ein. 

Du  mußt  steigen  oder  sinken, 

Du  mußt  herrschen  und  gewinnen, 

Oder  dienen  und  verlieren, 

Leiden  oder  triumphieren, 

Ambos  oder  Hammer  sein. 

Man  vergleiche  die  Meisterschaft  in  dergleichen  Vers- 
zeilen  mit  der  Unnatur  und  der  süßlichen  Sentimentalität 
in  einem  Prosamonolog,  wie  dem  des  Dompropstes  in  D e r 
Großkophta: 

Eine  tiefe  Stille  weissagt  mir  meine  nahe  Glückseligkeit.  Ich 
vernehme  keinen  Laut  in  diesen  Gärten,  die  sonst  durch  die 
Gunst  des  Fürsten  allen  Spaziergängern  offen  stehen  und  bei 
schönen  Abenden  oft  von  einem  einsamen  unglücklich  Lieben- 
den,  öfter  von  einem  glücklichen  frohen  Paar  besucht  wer- 
den. O ich  danke  dir,  himmlisches  Licht,  daß  du  dich  heute 
in  einen  stillen  Schleier  hülltest  1 Du  erfreuest  mich,  rauher 
Wind,  du  drohende,  trübe  Regenwolke,  daß  ihr  die  leichtsinni- 
gen Gesellschaften  verscheuchet,  die  in  diesen  Gängen  oft  um- 
sonst hin  und  wieder  schwärmen,  die  Lauben  mit  Gelächter 
füllen,  und  durch  eigenen  Genuß  andere  an  den  süßesten  Ver- 
gnügungen stören.  O ihr  schönen  Bäume,  wie  scheinet  ihr  mir 
seit  den  wenigen  Sommern  gewachsen  . . . 

Es  ist,  als  berge  die  deutsche  Prosasprache  an  sich  für 
Goethe  eine  Versuchung»  in  den  Kanzleistil  der  Empfind- 
samkeit zu  verfallen.  Hier  wie  in  Die  Geschwister 
gibt  er  Vwai^ssung  zu  der  Frage,  ob  der  Fehler  wohl  an 
der  zu  jener  Zeit  noch  unentwickelten  Sprache  liege  oder 
an  ihm  selbst.  Wir  haben  gesehen,  daß  er  in  seinen 
27  Brandes,  Goethe. 
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Venezianischen  Epigrammen  der  Sprache  die 
Schuld  gab. 

II 

Das  nächste  kleine  Schauspiel  Der  Bürgergene- 
ral ist  ein  Erzeugnis  von  Goethes  Tätigkeit  als  Leiter 
des  Weimarer  Theaters.  Man  hatte  dort  einige  französische 
Stückchen  in  deutscher  Bearbeitung  aufgeführt,  und  Sca- 
pin,  auf  Deutsch  mit  dem  mißtönenden  Namen  Schnaps 
bedacht,  war  mit  Erfolg  von  einem  gewissen  Beck  dar- 
gestellt  worden,  der  1793  nach  Weimar  gekommen  w'ar. 
Für  ihn  schrieb  denn  Goethe  auch  die  Scapinfigur  dieses 
Stückes,  die  dessen  Hauptperson  wurde,  wiederum  unter 
dem  Namen  Schnaps.  Es  ist  ja  das  Sonderbare  an  verun- 
glückten deutschen  Possen,  daß  sie,  um  das  einfachere 
Publikum  zum  Lachen  zu  bringen,  aller  Wahrscheinlich- 
keit Hohn  sprechen  müssen,  während  bei  zivilisierten  Men- 
schen sonst  nur  jene  Ungereimtheiten  Gelächter  erregen, 
die  von  einer  sicheren  inneren  Logik  getragen  werden- 
in einem  Dorfe,  das  einem  jungen,  humanen  und  fein- 
gebildeten Edelmanne  gehört,  lebt  ein  neuvennähltes, 
höchst  glückliches  Paar,  Görge  und  Röse.  Bei  Röses  Vater. 
Märten,  findet  sich  Schnaps  ein  und  teilt  ihm  mit,  daß  die 
berühmten  Jakobiner  in  Paris  von  seinem  ausgezeichneten 
Kopf  gehört  und  ihn,  um  ihn  für  die  Sache  der  Freiheit 
und  Gleichheit  zu  gewinnen,  zum  Bürgergeneral  ernannt 
hätten.  Als  Beweismittel  zeigt  er  sich  im  Besitz  einer 
Freiheitsmütze  mit  dreifarbiger  Kokarde  und  einer  L^ni- 
form,  die  er  in  Wirklichkeit  jedoch  einem  gefangenen  fran- 
zösischen Soldaten  gestohlen  hat.  Der  Zweck  seines  Be- 
suches, den  Görge  sich  verbeten  hatte,  ist  der,  sich 
womöglich  ein  Gratisfrühstück  zu  verschaffen.  Er  erbricht 
den  Sp.eiseschrank  des  Hauses,  findet  einen  großen  Teller 
dicke  Milch,  und  während  er  im  Dorfe  die  kommende 
Revolution  verkündigt,  verzehrt  er  den  Rahm  und  macht 
sich  daran,  reichlich  Zucker  und  Roggenbrot  auf  die  Milch 
zu  streuen.  Ehe  er  sich  diese  aber  noch  schmecken  lassen 
kann,  kommt  Görge  hinzu  und  prügelt  ihn  durch.  Das 
Schreien  und  Brüllen  ruft  den  Dorfrichter  herbei,  der  die 
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Kokarde  und  die  Uniform  findet  und  die  Hausbewohner' 
in  Arrest  führen  will,  als  noch  rechtzeitig  der  vernünftige 
Edelmann  erscheint  und  Gnade  ergehen  läßt. 

Dies  alles  scheint  ja  allerdings  nicht  viel  mit  der  fran- 
zösischen Revolution  zu  schaffen  zu  haben;  hat  es  aber  doch, 
da  das  Stück  ganz  von  Anspielungen  durchsetzt  ist. 
Schnaps  verlangt  von  Märten,  er  solle  frei  und  gleich  sein, 
und  sieht  in  seiner  Vorstellung  das  Volk  um  einen  Frei- 
heitsbaum tanzen.  Als  Märten  dem  Edelmann  erzählt, 
wie  Schnaps  sich  zuerst  ihm  gegenüber  freundschaftlich 
stellte,  dann  aber  seinen  Schrank  erbrach  und  nahm,  wo- 
nach ihm  gelüstete,  erwidert  der  Herr:  „Ganz  wie  seine 
Kollegen!  In  den  Provinzen,  wo  seinesgleichen  gehaust 
und  gutmütige  Narren  zuerst  ebenfalls  für  sich  gewonnen 
hatten,  begannen  sie  in  gleicher  Weise  mit  Schmeiche- 
leien und  Versprechungen,  um  mit  Gewalttätigkeiten, 
Plünderung  und  Ausweisung  der  anständigen  Leute  zu 
enden.“ 

Es  wirkt  ein  wenig  wehmütig,  daß  Goethe  in  den 
Jakobinern  nur  Einbruchsdiebe  gesehen  hat  und,  um  eine 
richtige  Vorstellung  von  ihrer  Geistesbeschaffenheit  und 
ihren  Untaten  zu  geben,  kein  besseres  Beispiel  anzuführen 
wußte,  als  die  gewalttätige  Aneignung  eines  Tellers  dicker 
Müch. 

Recht  bgdäüfidich  ist  es  ü^rdies,  daß  er,  während  er 
sich  zur  Ausführung  dieses  witzlosen  Nichts  Zeit  nahm, 
das  ernste  und  in  gewisser  Hinsicht  bedeutende  Revo- 
lutionsschauspiel  aus  demselben  Jahre  Die  Aufge- 
regten als  Fragment  mit  nur  flüchtig  skizziertem  Mittel- 
stück und  Schluß  liegen  ließ.  Sehr  schade,  daß  wir  nicht 
dieses  Schauspiel  statt  des  Bürgergenerals  be- 
sitzen. 

Es  ist  gut  angelegt,  gibt  einen  Eindruck  des  Widerhalls 
der  französischen  Revolution  in  einer  stillen  deutschen 
Gegend  und  enthält  einige  interessante  Gestalten,  beson- 
ders eine,  die  hoch  und  deutlich  unter  Goethes  ^'rauen- 
gestalten  steht. 

Ein  größeres  Landgut  wird  von  einer  verständigen, 


27* 


420 


Die  Aufgeregten 


feingebildeten  jungen  Gräfin  im  Namen  ihres  Söhnchens 
verwaltet.  Nicht  weniger  als  vierzig  Jahre  haben  die 
Bauern  des  Gutes  einen  Prozeß  gegen  die  Herrschaft  ge- 
führt. Diese  verlangt  nämlich  Fronfuhren  und  Instand- 
^h^tui^  gewisser  Straßen,  wovon  die  Bauern  sich  durch 
eine  früher  zwischen  ihnen  und  der  Herrschaft  geschlos- 
sene, die  Rechte  der  letzteren  beschränkende  Jlbcsem- 
kunft  befreit  glauben.  Dieses  Dokument  ist  jedoch  auf 
unaufgeklärte  Art  verschwunden.  Betrieb  die  Gräfin  das 
Gut  für  eigene  Rechnung,  so  hätte  sie  aus  Humanität  die 
Sache  fallen  lassen;  da  sie  aber  nur  die  Verwalterin  ihres 
kleinen  Sohnes  ist,  hält  sie  sich  für  verpflichtet,  die  An- 
gelegenheit vor  das  Kammergericht  in  Wetzlar  zu  bringen. 

Upjterdess^  haben  die  ^evolutionsideen  die  Gegend 
erreicht,  und  ein  politischer  Kannegießer,  ein  Enkel  des 
Holbergschen,  der  sich  auch  so  bezeichnet,  erhitzt  die 
Gemüter  der  Bauern.  Er  heißt  Breme  von  Bremenfeld, 
ist  Chirurg  und  Barbier,  fühlt  sich  in  hohem  Grade  als 
Fachmann  wie  als  politisches  Genie,  vereinigt  Hermann 
von  Bremens  Überzeugung  von  seinen  großen  politischen 
Führereigenschaften  mit  Gert  Westphalers  geläufiger  Ge- 
sj^wätzlgk^it ; vor  dem  letzteren  hat  er  eine  gewisse 
rhetorische  Begabung  voraus,  und  Goethe  hat  sich  den 
Scherz  gemacht,  ihn  in  einer  seiner  Reden  Wendungen  • 
benützen  zu  lassen,  die  an  Antonius*  Rede  in  Shakespeares 
Cäsar  erinnern.  I 

Eine  ganze  Personengalerie  wird  vorgeführt,  ein  paar 
junge  Bürgerstöchter,  darunter  die  Tochter  Bremes,  die 
in  einen  jungen  Baron  verliebt  ist  und  von  ihm  aufdring- 
lich angeschwärmt  wird,  eine  Reihe  verschiedener  Bauem- 
typen,  der  Hauslehrer  des  kleinen  Grafen,  der  mit  wenigen  i 
Strichen  vortrefflich  als  jakobinischer  Fanatiker  gezeich- 
net ist,  ein  vernünftiger  und  würdiger  Hofrat,  Träger 
der  Ansichten,  die  Goethe  selbst  vertritt,  der  zuletzt  durch 
seine  Person  wie  durch  seuie  Haltung  Respekt  einflößt, 
endlich  die  junge  Tochter  der  Gräfin,  Friederike,  ein 
kaum  halberwachsenes  Mädchen  und  schon  Sportsdame, 
adelsstolz,  wahrheitsliebend,  entschlossen,  allen  Flausen 
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und  Umschweifen  spinnefeind.  Als  sie  erfährt,  daß  der 
kriechende  Amtmann  der  Unterschlagping  des  verschwun- 
denen Dokuments  verdächtig  erscheine,  aber  infolge  un- 
zähliger Schwierigkeiten  seiner  Schuld  nicht  überführt 
werden  könne,  legt  sie  die  Büchse  auf  ihn  an  und  will 
ihn  ohne  weiteres  niederschießen,  worauf  er  in  seinem 
Schrecken  rasch  alles  gesteht  und  den  Versteck  des  Doku- 
ments angibt.  In  ihrer  Gestalt  lebt,  was  in  Goethes  Fi- 
guren so  selten  zu  finden  ist,  rasche  Entschlossenheit 
und  rücksichtslose  Energie.  Die  Handlung  selbst  ist 
unterhaltend,  der  Geist  des  Stückes  human  und  die  scherz-  , 
hafte  Auffassung  deutscher  Revolutionäre  frei  von  Ge- 
hässigkeit. Ergötzlicli  ist  es  überdies,  eine  Holbergsche 
Figur  von  Goethe  aufgenommen  und  variiert  zu  sehen. 
Schade,  daß  diese  in  einem  einzigen  Auftritt  aus  dem  f 
komischen  Stil  fällt,  in  dem  sie  festgehalten  sein  sollte, 
natürlich  da,  wo  Breme  seine  junge  Tochter  mit  den 
fürchterlichsten  Ausdrücken  überhäj^t,  weil  sie  sich  dem 
jungen  Baron  gegenüber,  den  er  fangen  und  einsj)en:ga 
lassen  wollte,  nicht  zu  seinem  blinden  Werkzeug  hingibt. 
Ein  solcher  Zug  ist  ein  Beispiel  dafür,  daß  das  komische 
Schauspiel  nicht  Goethes  Stärke  war. 

Ebenfalls  leider  bloß  Fragment  ist  das  erst  im  Jahre 
1895  aufgefundene  Manuskript  der  ersten  Szenen  des  vor- 
trefflich angelegten  Revolutionsschauspieb  Das  Mäd- 
chen von  Oberkirch  geblieben;  das  wenige  Ausge- 
führte gibt  eine  hohe  Vorstellung  von  dem  übrigen,  das  ' 
in  dem  unter  Goethes  Papieren  gefundenen  Schema  nur 
undeutlich  erkennbar  ist.  Das  Stück  spielt  in  Straßburg 
in  einem  der  ersten  Revolutionsjahre  und  wird  durch  ein  . 
Gespräch  zwischen  zwei  Adeligen  eingeleitet.  Die  Gräfin, 
deren  Güter  geplündert  worden,  sitzt  strickend  in  ihrer 
Stube,  als  ihr  Neffe,  der  Baron,  eintritt  und  ihr  Nach- 
richten von  ihren  Söhnen  und  Töchtern  bringt,  die  Emi- 
granten sind,  aber  nur  das  nackte  Leben  gerettet  haben. 
Die  Söhne  sind  beim  Heer  (also  in  Koblenz),  die  Töch- 
ter haben  eine  ruhige  Zufluchtsstätte  gefunden,  sie  nähen 
und  stricken,  um  ihr  Brot  zu  verdienen. 
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Nach  vielen  Umschweifen  imd  Bedenken  rückt  der 
Baron  mit  der  Mitteilung  heraus,  um  derentwillen  er  ge- 
kommen. Er  beabsichtiget  zu  heiraten,  und  zwar  unter 
seinem  Stande  zu  heiraten.  Die  Gräfin  erschrickt;  sie  ist 
empört,  als  sie  erfährt,  daß  der  Gegenstand  seiner  Wahl 
ihre  eigene  Kammerjungto  oder  Gesellschaftsdame  sei. 
Der  Baron  stellt  seine  Handlungsweise  nicht  als  eine 
bloße  Aufwallung  heißer  Gefühle,  sondern  auch  als  kluge 
Politik  hin.  Unter  den  gegenwärtigen  bedrohlichen  Ver- 
hältnissen erkaufe  er  sich  seine  Sicherheit  am  besten  da- 
durch, daß  er  sich  mit  einem  Mädchen  aus  dem  Volke 
vereinige.  Überdies  sei  Marie  ja  eher  die  Pflegetochter 
> der  Gräfin  als  ihre  Dienerin.  Das  Gespräch  wird  von 
Pastor  Männer  unterbrochen,  einem  jungen  Geistlichen, 
den  der  Baron  um  Beistand  bei  seiner  Tante  bittet. 
Marie  besitze  ja  alle  Tugenden,  sie  sei  schön  ohne  Über- 
mut, liebenswürdig  ohne  ^fallsucijt,  dienstwillig  ohne 
Selbsterniedrigung.  Da  jedoch  Männer,  wie  es  sich  zeigt, 
selbst  ernstlich  in  Marie  verliebt  ist,  so  hebt  er  seiner- 
seits das  politisch  Nutzlose,  ja  Unvernünftige  an  der  ge- 
planten Verbindung  hervor,  zu  der  der  Baron  überdies, 
wie  wir  erfahren,  noch  nicht  einmal  die  Einwilligung 
seiner  Geliebten  gewonnen  hat.  Die  Machthaber  (in  Man- 
ners  Sprache;  der  Pöbel)  würden  keine  Rücksicht  auf 
solch  eine  Ehe  nehmen.  Der  Baron  würde  dadurch  nicht 
nur  Mißtrauen  nicht  zerstreuen,  sondern  überdies  noch 
Marie  verdächtig  machen. 

Das  Schema  des  Stückes  enthält  bloß  einige  Namen 
und  ein  paar  Ortsbezeichnungen,  alles  in  allem  kaum 
dreißig  Worte  — ohne  Verben.  Ich  glaube  hieraus  soviel 
zu  entnehmen:  Marie  fühlt  sich  nicht  zu  dem  Baron  hin- 
gezogen, sondern  zu  Männer.  Als  Kind  des  Volkes  wird 
sie  von  den  Sansculotten  begünstigt;  ihre  Schönheit  be- 
wirkt, daß  man  sie  in  der  Domkirche  die  Göttin  der  Ver- 
nunft darstellen  läßt  und  sie  in  dieser  Eigenschaft  feiert 
und  anbetet.  Aber  die  Rolle  widerstrebt  ihr,  und  sie  pro- 
testiert gegen  die  Ideen,  deren  Verkörperung  sie  sein 
soll.  Sie  wird  ins  Gefängnis  geworfen  und  die  beiden 
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Männer,  die  sie  lieben,  beratschlagen  gemeinsam,  wie 
sie  zu  retten  sei. 

Dies  ist  eine  Vermutung,  die  sich  nicht  für  mehr  atis- 
geben  will;  aber  mich  dünkt,  daß  die  Worte  des  Schemas 
sie  unterstützen. 

Zur  Gruppe  der  Revolutionsschauspiele  gehört  noch 
die  größere  und  bedeutendere  Arbeit  Dienatürliche 
Tochter;  da  diese  aber  erst  1799  geplant  und  1803 
beendet  und  aufgeführt  wurde,  muß  ihre  Besprechung 
aufgeschoben  werden.  Sie  trägt  das  Gepräge  einer  gründ- 
lichen Veränderung  in  dem  dramatischen  Stil  des  Dichters. 

III 

Will  man  Goethe  von  seiner  frischesten  und  voll- 
kommensten Seite  während  des  Revolutionszeitalters  ken- 
nenlemen,  so  lese  man  seine  Campagne  in  Frank- 
reich 1792.  Das  Buch  wurde  zwar  erst  im  Jahre  1820 
in  Druck  gegeben,  enthält  aber  ausschließlich  das  wäh- 
rend der  Feldzugsstrapazen  geführte  Tagebuch  und  zeich- 
net sich  durch  eine  ruhige  U ngezwungenheit  aus. 

Im  Juli  1790,  kurz  nach  seiner  zweiten  Rückkehr  aus 
Italien,  hatte  Goethe  Karl  August  nach  Schlesien  begleitet, 
wo  dieser  an  Manövern  teilnahm,  während  er  selbst  zu- 
meist seine  Zeit  Kant  und  der  Knochenlehre  widmete. 
Als  der  Herzog  sich  1792  an  dem  Feldzug  der  alliierten 
Mächte  gegen  das  revolutionäre  Frankreich  beteiligte, 
folgte  Goethe  ihm  (nach  einem  Besuch  in  Frankfurt  und 
einem  in  Mainz)  ins  Feld  und  traf  ihn  Ende  August  in 
Longwy.  Der  durch  den  Sieg  der  Franzosen  bei  Valmy 
entschiedene  Feldzug  war  ein  einziges  Elend;  der  Rück- 
zug der  Alliierten  eine  völlige  Auflösung.  Goethe  erfuhr 
nun  persönlich  und  aus  nächster  Nähe,  wie  sehr  er,  auch 
nach  außen  hin,  die  Kraft  unterschätzt  hatte,  die  zu  ent- 
falten die  französische  Revolution  fähig  war;  der  hierbei 
gewonnene  Eindruck  war  allerdings  nicht  dazu  angetan, 
seine  Abneigung  zu  verringern. 

Was  den  Leser  dieses  Tagebuchs  befriedigt,  ist  eben- 
sosehr das  seelische  Gleichgewicht,  wie  die  durch  keinen 
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Eindruck  erschütterte,  weitumfassende  Wißbegderd^  die 
sich  darin  ausspricht.  Nichts  entgeht  dem  Blick  des 
Schreibers.  Nicht  optische  Phänomene,  wie  die  Refrak- 
tion farbiger  Scherben  in  einem  Gefäß  — sie  rufen  einen 
Disput  über  Farbenlehre  hervor;  — nicht  osteologdsche 
noch  mineralogische  Eigentümlichkeiten.  Während  der 
Schlacht  bei  Valmy  achtet  er  auf  die  schönen  Gesteins- 
arten  der  Gegend.  Während  der  Belagerung  von  Mainz 
sucht  er  im  Beinhause  angefaulte  Knochen:  „Das  Beste 
war  schon  in  die  Hände  der  Wundärzte  gefallen.“ 

Er  erzählt  imd  schüdert  voll  Leben.  Man  sieht  die 
jungen  Mädchen  vor  sich,  die  die  Allüerten  in  Verdun 
empfingen,  und  die  Victor  Hugo  besungen  hat.  Goethe 
scheint  nicht  erfahren  zu  haben,  welch  schreckliches 
Schicksal  ihnen  später  zuteil  wtu*de.  — Er  beschreibt, 
wie  die  Bajonette,  gleich  einem  Wasserfall,  über  einen 
steilen  Abhang  hinabstürzen,  und  zwar  mit  einer  An- 
schaulichkeit, die  kein  Schriftsteller,  dessen  besonderes 
Fach  die  Schilderung  des  Sichtbaren  war  (wie  z.  B.  Thöo- 
phile  Gautier)  übertroffen  hat. 

Goethe  verspürt  kein  Kanonenfieber.  Er  rühmt  sich, 
jede  Gefahr  mache  seinen  Geist  nur  kühn,  ja  verwegen, 
und  gelassen  reitet  er  unter  dem  Kanonendonner  nach 
dem  Vorwerk  La  Lune  hinauf.  Er  studiert  seinen  Zu- 
stand und  ist  mit  seinem  Puls  zufrieden,  während  er  im 
Feuer  steht.  Dennoch  merkt  er  an  sich,  daß  etwas  Un- 
gewöhnliches mit  ihm  vorgeht: 

Es  schien,  als  wäre  man  an  einem  sehr  heißen  Orte,  und  zu- 
gleich von  derselben  Hitze  völlig  durchdrungen,  so  daß  man 
sich  mit  demselben  Element,  in  welchem  man  sich  befindet,  voll- 
kommen gleich  fühlt. 

Am  19.  September  1792  fällt  eine  merkwürdige  Äuße- 
rung: Goethe  erzählt,  wie  man  morgens  bloß  daran  ge- 
dacht, sämtliche  Franzosen  zu  spießen  und  aufzufressen, 
und  wie  er  selbst  unbedingtes  Vertrauen  zu  diesem  vom 
Herzog  von  Braunschweig  kommandierten  Heere  gehegt 
hatte.  Nach  dem  fruchtlosen  Angriff  aber  ging  ein  jeder 
für  sich  und  keiner  blickte  den  anderen  an.  Endlich 
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rief  man  Goethe  zu,  was  er  wohl  dächte,  denn  er  pflegte 
das  aufmimtemde  Element  zu  sein. 

Diesmal  sagte  ich:  „Von  hier  und  heute  geht  eine  neue 
Epoche  der  Weltgeschichte  aus,  und  ihr  könnt  sagen,  ihr  seid 
dabeigewesen.“ 

Man  hat  den  Verdacht  ausgesprochen,  die  Stelle  sei 
erst  später  hinzugedichtet  worden,  weil  in  dem  Tagebuche 
eines  deutschen  Offiziers,  das  Goethe  während  der  Aus- 
arbeitung seiner  Schrift  entliehen  hatte,  eine  ähnliche 
Wendung  sich  findet.  Aber  die  Äußerung  muß  wohl  ge- 
fallen sein,  denn  Goethe  erzählt  später  in  seinem  Buch 
von  der  Belagerung  von  Mainz,  daß  die  Offiziere,  die 
diese  Weissagung  hörten,  hinterher  glaubten,  sie  sei  buch- 
stäblich in  Erfüllung  gegangen,  da  die  Franzosen  in  die- 
sen Tagen  ja  den  alten  katholischen  Kalender  abgeschafft 
hatten.  Das  Wort  war,  wie  er  hervorhebt,  natürlicherweise 
anders  gemeint.  Goethe  fühlte  schon  vor  der  Schlacht 
bei  Valmy  das  Herannahen  einer  neuen  Zeit. 

Nirgends  erscheint  er  imponierender,  als  gerade  zu 
diesem  Zeitpunkt.  Er  schildert  seine  mannigfachen  Emp- 
findungen, Müdigkeit  und  Hunger,  die  Sehnsucht  nach 
dem  Strohlager,  nach  einem  Stück  Brot;  den  blinden 
Schicksalsglauben,  der  ihn  mitten  unter  Seuchenkranken 
ergreift;  seine  Freude,  als  er  seinen  Koffer  und  mit  ihm 
ein  Manuskript  zur  Farbenlehre  wieder  hat;  seine  Be- 
obachtungen über  den  Unterschied  zwischen  dem  preu- 
ßischen und  österreichischen  Unteroffizierscharakter; 
seine  Gedanken  bei  einem  Denkmal  aus  der  Zeit  der 
Antoine,  das  er  wiedersieht;  sein  Verhältnis  zu  Hemster- 
huis*  Philosophie,  die  ihn  selbst  veranlaßt,  eine  Definition 
des  Schönen  zu  geben,  welche  tiefsinnig,  sinnreich  und 
seltsam  zugleich  also  lautet;  der  Anblick  des  gesetzmäßig 
Lebendigen  in  seiner  größten  Tätigkeit  und  Vollkommen- 
heit, der  uns  zur  Reproduktion  reizt  und  uns  dahin  bringt, 
uns  gleichfalls  lebendig  und  in  höchste  Tätigkeit  ver- 
setzt zu  fühlen. 

Die  Belagerung  von  Mainz  vermittelt  einen  tie- 
fen Eindruck  von  Goethes  Humanität  und  Mut.  Nach  der 
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Eroberung  von  Mainz  schließen  die  Deutschen,  die  es 
als  Republikaner  mit  den  Franzosen  gehalten  haben,  sich 
dem  Auszug  der  französischen  Garnison  an;  natürlich 
zeigt  sich  der  Pöbel  diesen  deutschen  Revolutionären 
gegenüber  sehr  feindselig.  Gerade  vor  Goethes  Haus 
hält  zu  Pferde  ein  großer  schöner  Mann;  ihm  zur  Seite 
seine  Geliebte,  in  Männerkleidem,  ebenfalls  eine  sehr 
schöne  Erscheinung.  Er  ist  ein  Architekt  und  der  Plün- 
derung und  Brandstiftung  verdächtig.  Man  stürzt  auf  die 
beiden  zu  und  will  sie  vom  Pferde  reißen. 

Da  springt  Goethe,  der  von  seinem  Fenster  aus  zug^e- 
sehen  hat,  auf  die  Straße  hinab  und  ruft  mit  so  gebie- 
tender Stimme  halt!,  daß  der  Haufen  innehält  und  es  ihm 
gelingt,  das  Leben  der  Angegriffenen  zu  retten. 

Einem  Freunde,  der  sich  nicht  zufrieden  geben  will, 
daß  Goethe  mit  Gefahr  seiner  selbst  einen  Fremden, 
vielleicht  einen  Verbrecher  gerettet  hat,  antwortet  er  mit 
den  so  oft  angeführten  Worten: 

Es  liegt  nun  einmal  in  meiner  Natur,  ich  will  lieber  eine  Un- 
gerechtigkeit begehen,  als  Unordnung  ertragen. 

Dieser  Ausspruch  wird  beständig  in  das  Gegenteil  von 
dem  verkehrt,  was  Goethe  zweifellos  damit  sagen  wollte. 
So  wurden  diese  Worte  von  dem  bekannten  deutschen 
General  Keim  vor  nicht  langer  Zeit  gegen  den  Goethe- 
verein als  Beweis  angeführt,  daß  Goethe  den  Justizmord 
an  dem  Spanier  Francisco  Ferrer  berechtigt  gefunden 
hätte.  Ganz  im  Gegenteil  verteidigt  er  hier  die  äußerste 
Milde  und  versteht  unter  der  Ungerechtigkeit,  die  er  zur 
Not  begehen  würde,  Gnade  vor  Recht  ergehen  zu  lassen. 

Die  Äußerung  zeigt,  wie  weit  er  den  Revolutionären 
gegenüber,  die  seinem  innersten  Wesen  doch  so  stark 
widerstrebten,  von  Blutdurst  entfernt  war. 

Nach  der  Eroberung  von  Mainz  kehrte  Goethe  zurück, 
besuchte  in  Heidelberg  seinen  Schwager  Schlosser,  in 
Frankfurt  seine  Mutter,  die  durch  die  von  dem  fran- 
zösischen Heer  unter  Dumouriez  in  der  Stadt  erhobene 
Kriegssteuer  in  große  Verlegenheit  gebracht  worden  war. 
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Sie  mußte  ihren  Weinkeller,  ihre  Bücher,  ihre  Bilder 
verkaufen.  Goethe  war  nicht  vermögend  genug,  ihr  diese 
Verluste  und  Opfer  zu  ersetzen. 

Nach  seiner  Rückkehr  nach  Weimar  nahm  Goethe  eine 
Arbeit  vor,  die  sich  in  ihrer  Art  von  allem,  was  er  bisher 
geschaffen  hatte,  recht  von  Grund  aus  unterschied.  Es 
war  die  Bearbeitung  einer  alten  Volksdichtung,  des  Tier- 
epos von  der  List  des  Fuchses,  in  Hexametern,  wie  es 
auch  seinerzeit  behandelt  worden,  als  die  ältesten  Fassun- 
gen im  zehnten,  elften  und  zwölften  Jahrhundert  in  latei- 
nischer Sprache  entstanden  (Ekbasis,  Isengrimus, 
Reinardus  Vulpes).  Die  französischen  Bearbeitun- 
gen vom  dreizehnten  Jahrhundert  hatten  den  Stoff  be- 
trächtlich erweitert;  der  niederländische  Reinaert 
wurde  allen  späteren  deutschen  Behandlungen  zugrunde 
gelegt.  Zuletzt  hatte  Gottsched  1752  die  Prosaübersetzung, 
die  Goethe  einer  Versifizierung  unterzog,  unter  dem  Titel 
Heinrichs  von  Alkmar  Reineke  der  Fuchs 
herausgegeben. 

Die  Gewandtheit  im  Gebrauch  des  Hexameters,  die 
Goethe  durch  die  Römischen  Elegien  und  die 
Venezianischen  Epigramme  gewonnen,  ebenso 
wie  die  Neigung,  in  den  antiken  Kunstformen  die  allge- 
mein gültigen  zu  sehen,  verleiteten  ihn  zu  der  Absonder- 
lichkeit, für  die  mittelalterliche  Naivität  und  Satire,  der 
das  Tierepos  Gestalt  verleiht,  das  Gewand  des  Hexameters 
zu  wählen.  Es  herrscht  denn  auch  ein  gewisser  Wider- 
streit zwischen  Stoff  und  Form.  Der  Hexameter  paßt  ja 
nicht  für  die  deutsche  Sprache  und  ist  auch  in  unseren 
Tagen  so  ziemlich  aufgegeben  worden. 

Es  war  Überdruß  an  den  Zeit  Verhältnissen,  vielleicht 
zunächst  Erbitterung  wegen  der  gegen  Ludwig  XVI.  er- 
hobenen Anklagen,  was  Goethe  bewog,  auf  die  alte  Tier- 
sage zurückzugreifen.  „Hatte  ich  mich,“  schreibt  er  in  der 
Campagne  in  Frankreich,  „bisher  an  Straßen-, 
Markt-  und  Pöbelauftritten  bis  zum  Abscheu  übersättigen 
müssen,  so  war  es  nun  wirklich  erheiternd,  in  den  Hof- 
iind  Regentenspiegel  zu  blicken:  denn  wenn  auch  hier 
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das  Menschengeschlecht  sich  in  seiner  ungeheuchelten 
Tierheit  ganz  natürlich  vorträgt,  so  geht  doch  alles,  wo 
nicht  musterhaft,  doch  heiter  zu,  und  nirgends  fühlt  sich 
der  gute  Humor  gestört.** 

Es  ist  eine  fleißige  Arbeit,  die  Goethe  hier  geleistet 
hat,  durch  ihre  Sprachkunst  seiner  würdig.  Immerhin 
hat  Oehlenschläger,  der  sie  1806  ins  Dänbche  übersetzte, 
den  Mund  zu  voll  genommen,  als  er  meinte: 

Reineke  Fuchs  in  Goethes  Behandlung  sei  in  seinen 
Augen  die  schönste  Nachahmung  der  Homerischen  Dichtungen. 

Obwohl  das  Werk  vor  seiner  Drucklegung  von  allen 
kunstverständigen  Freunden  Goethes,  so  von  Knebel, 
Wieland  und  Herder  durchgesehen  wurde,  so  sind  dennoch 
hier  und  da  sprachliche  und  metrische  Härten  stehen  ge- 
blieben. Der  Vers: 

Fehlet  Euch  alles  im  Hause,  so  gebt  eine  Maus  her  — mit  dieser 
Bin  ich  am  besten  versorgt 

hat  in  Maus  her  mit  einen  venmglückten  Daktylos. 
In  einem  Vers  wie  dem  folgenden: 

Selbst  verschont  ich  des  Königs  nicht,  und  mancherlei  Tücken 
Übt'  ich  kühnlich  an  ihm 

ist  der  Sinn  dem  Versmaß  zuliebe  unklar  geworden.  Denn 
der  Sinn  ist:  Sogar  des  Königs  verschont  ich 
nicht. 

Wo  Goethe  nicht  mit  hinlänglicher  Sorgfalt  die  alten 
Texte  verglichen  hat,  beg^net  es  ihm,  daß  er  kleine 
komische  Fehler  von  einem  der  Volksdichter,  der  einen 
anderen  mißverstanden,  in  sein  Werk  mit  hinübemahm. 
In  Reinaert  heißt  es  een  paer  Kerspetten,  in 
Reineke  heißt  es  infolge  eines  Mißverständnisses 
gudeKersebern.  Kerspetten  sind  Waffeln,  Ker- 
sebem  sind  Kirschen.  Goethe  leitet  hieraus  folgende  ab- 
sonderliche Speisenzusammenstellung  her: 

So  ging  ich  mit  ihm  und  bracht’  ihm  behende  Kirschen 
und  Butter. 

Man  begreift  vollauf  Goethes  Vergnügen  an  der  An- 
eignung und  Wiedergabe  der  allen  Tierfabeln  eigenen 
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alten,  volkstümlichen  Lebenserfahrung  und  Weisheit,  von 
der  so  vieles  auch  auf  seine  eigene  Zeit  und  auf  alle 
Zeiten  paßt.  Ergötzlich  ist,  wie  der  Fuchs  über  päpstliche 
Legaten,  Abbös,  Prälaten  und  Nonnen  herzieht  und  der 
Dachs  erwidert:  Onkel,  ich  finde  es  merkwürdig,  daß 
Ihr  der  Anderen  Sünden  beichtet:  Niemand  schickte 
sich  besser  zum  Pfaffen. 

Und  unvergänglich  ist  die  Geschichte  von  dem  Bauern, 
der  die  Schlange  an  einen  Strick  festgeschnürt  fand  und 
sie  erst  befreite,  nachdem  sie  ihm  den  teuersten  Eid  ge- 
schworen, ihm  nicht  hinterher  schaden  zu  wollen.  Als 
aber  kurze  Zeit  vergangen  war  und  die  Schlange  Hunger 
verspürte,  wollte  sie  den  Mann  würgen  und  verspeisen. 

„Das  ist  mein  Dank?  Das  hab  ich  verdient?“  So  rief  er.  „Und 

hast  du 

Nicht  geschworen  den  theuersten  Eid?“  — Da  sagte  die 

Schlange : 

„Leider  nöthiget  mich  der  Hunger,  ich  kann  mir  nicht  helfen; 
Noth  kennt  kein  Gebot,  und  so  besteht  es  zu  Rechte.“ 

Es  ist  die  politische  Moral  des  zwanzigsten  Jahrhunderts, 
ganz  so  wie  die  des  zwölften. 

Goethe  hat  in  der  ganzen  großen  Dichtung  bloß  zwei 
kurze  Stellen  angefügt,  in  denen  er  seine  persönliche  Über- 
zeugung aussprach : die  eine  ganz  im  Geist  der  mittelalter- 
lichen Dichtung,  der  unablässig  der  Geistlichkeit  eins  aus- 
wischt, die  andere  ein  Ausdruck  seiner  persönlichen  Ab- 
neigung gegen  Revolutionäre.  Man  hat  diese  wenigen 
Zeilen  mit  lächerlicher  Heftigkeit  angegriffen  als  einen 
schrillen  Mißklang  in  dem  Grundton  des  alten  Tierepos, 
und  man  hat  sie  mit  kaum  minder  übertriebenem  Eifer 
verteidigt.  Sie  sind  im  achten  Gesang,  Zeile  152  bis  169 
und  Zeile  171 — 177,  zu  finden.  Die  Stelle  über  die  Geist- 
lichkeit lautet: 

Freilich  sollten  die  geistlichen  Herrn  sich  besser  betragen. 
Manches  könnten  sie  thun,  wofern  sie  es  heimlich  vollbrächten; 
Aber  sie  schonen  uns  nicht,  uns  andere  Laien,  und  treiben 
Alles,  was  Ihnen  beliebt,  vor  unsern  Augen,  als  wären 
Wir  mit  Blindheit  geschlagen;  allein  wir  sehen  zu  deutlich, 
Ihre  Gelübde  gefallen  den  guten  Herren  so  wenig. 

Als  sie  dem  sündigen  Freunde  der  weltlichen  Werke  behagen. 
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Diese  Verse  hätten  ebensogut  in  der  alten  Volksdich- 
tung stehen  können,  nur  in  etwas  weniger  feierlichem 
Stil.  Moderner  klingen  unleugbar  Goethes  Worte  über 
die  Revolutionsmänner: 

Doch  das  Schlimmste  find’  ich  den  Dünkel  des  irrigen  Wahnes, 
Der  die  Menschen  ergreift,  es  könne  Jeder  im  Taumel 
Seines  heftigen  Wollens  die  Welt  beherrschen  und  richten. 
Hielte  doch  Jeder  sein  Weib  und  seine  Kinder  in  Ordnung, 
Wüßte  sein  trotzig  Gesinde  zu  bändigen,  könnte  sich  stille, 
Wenn  die  Thoren  verschwenden,  in  mäßigem  Leben  erfreuen! 
Aber  wie  sollte  die  Welt  sich  verbessern?  Es  läßt  sich  ein  Jeder 
Alles  zu  und  will  mit  Gewalt  die  Andern  bezwingen. 

Und  so  sinken  wir  tiefer  und  immer  tiefer  ins  Arge. 

Diese  beiden  kurzen  Stellen  sind  buchstäblich  alles, 
was  von  Goethe  selbst  in  Reineke  Fuchs  ist.  Es 
läßt  sich  nicht  leugnen,  daß  sich  nicht  bloß  eine  starke 
Gleichgültigkeit  in  politischer  Beziehung  und  eine  außer- 
ordentliche Unempfänglichkeit  gegenüber  der  damals  die 
Gemüter  beherrschenden  Umwälzung,  sondern  auch  eine 
gewisse  spießbürgerliche  Zufriedenheit  mit  dem  Bestehen- 
den in  dem  Konservatismus  der  zuletzt  angeführten  Zeilen 
erkennen  läßt. 


IV 

Im  Juni  1791  empfing  Jens  Baggesen,  der  das  Jahr  zu- 
vor Friedrich  Schiller  persönlich  in  Jena  aufgesucht  hatte, 
durch  ein  Billett  der  Gräfin  Schimmelmann,  der  Gemah- 
lin des  Staatsministers,  die  irrige  Nachricht  von  Schil- 
lers Tode,  vierzehn  Jahre,  ehe  dieser  tatsächlich  erfolgte. 
Obschon  Baggesen,  da  er  mit  der  schlimmsten  Gefühls- 
schwelgerei des  damaligen  Zeitalters  behaftet  war,  die 
Äußerungen  seines  Schmerzes  (er  nennt  ihn  in  seiner 
Sprache  Verzweiflung,  die  die  Vorsehung  ihm  vergeben 
möge)  arg  übertreibt,  machte  die  Nachricht  einen  tiefen 
Eindruck,  und  zwar  nicht  nur  auf  ihn  selbst,  sondern  auch 
auf  seinen  nächsten  Kreis,  die  Männer  und  Frauen,  die 
damals  in  Dänemark  kulturell  am  höchsten  standen. 

Graf  Schimmelmann  und  seine  Gattin,  der  dänische 
Gesandte  im  Haag,  Schubart  und  dessen  Gattin,  die  einen 
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Ausflug  von  Kopenhagen  nach  Hellebaek  geplant  hatten, 
beschlossen,  erschüttert  von  der  Trauerbotschaft,  Schil- 
lers Andenken  an  diesem  schönen,  damals  noch  einsamen 
und  abgeschiedenen  Orte  zu  feiern.  Bei  Schimmelmann 
auf  Sölyst,  wo  jetzt  die  Emilienquelle  rinnt,  holten  Bag- 
gesen  imd  Sophie  von  Haller  die  andern  ab.  Ohne  eine 
Ahnung  des  unglückseligen  Ereignisses  hatte  sich  Bag- 
gesen  in  den  letzten  Tagen  so  viel  mit  Schiller  beschäf- 
tigt, daß  beim  öffnen  des  Bücherpakets,  das  er  zur  all- 
gemeinen Unterhaltung  bei  schlechtem  Wetter  vorausge- 
schickt hatte,  fast  nur  Werke  von  Schiller  zum  Vorschein 
kamen. 

Man  hatte  die  Absicht  gehabt,  Schillers  Ode  An  die 
Freude  in  aller  Fröhlichkeit  zu  singen,  nun  mußte  Bag- 
gesen  sie  voll  Wehmut  vortragen.  Er  begann:  Freude, 
schöner  Götterfunken,  Tochter  aus  Ely- 
sium — und  Klarinetten,  Hörner  und  Flöten  fielen  ein. 
Man  sang  den  Chor,  die  ekstatische  Hymne  der  Menschen- 
liebe, den  Ausdruck  eines  stärkeren  Glaubens  an  eine 
liebevolle  Vorsehung,  als  Schiller  ihn  wohl  für  den  All- 
tagsgebrauch hegte: 

Seyd  umschlungen,  Millionen  1 
Diesen  Kuß  der  ganzen  Welt. 

Brüder  I Überm  Sternenzelt 
Muß  ein  lieber  Vater  wohnen. 

Baggesen  hatte  einige  deutsche  Verse  zu  Schillers 
Ehren  hinzugedichtet,  ein  Eidesgelübde,  seinem  Geiste 
treu  zu  bleiben.  Dann  erschienen  paarweise  acht  weiß- 
gekleidete, blumenbekränzte  Knaben  und  Mädchen  und 
führten  einen  Hirtentanz  auf. 

Baggesen  las  folgenden  Tags  Szenen  aus  Don  Car- 
los, Bruchstücke  aus  der  unvollendeten  Geschichte  vom 
Abfall  der  Niederlande  und  einige  Gedichte  wie  D i e 
Götter  Griechenlands  und  Die  Künstler  laut 
vor.  Man  fühlte  sich  wie  nach  Hellas  versetzt: 

Unser  toter  Freund  soll  leben. 

Alle  Freunde,  stimmet  einl 
Und  sein  Geist  soll  uns  umschweben 
Hier  in  Hellas’  Himmelhain. 
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Schiller  war  wirklich  infolge  seiner  Lungenkrankheit 
dem  Tode  nahe  gewesen.  Als  nun,  gleichzeitig  mit  den 
Nachrichten  von  der  Unrichtigkeit  der  Todesbotschaft, 
die  elenden  Verhältnisse,  in  denen  der  Dichter  schmach- 
tete, in  Kopenhagen  bekannt  wurden,  vereinigten  sich  die 
beiden  dänischen,  aber  ganz  deutschgebildeten  imd  durch 
den  „Weltbürgergeist“  verbundenen  Freunde,  Herzog 
Friedrich  Christian  von  Augustenburg  und  Graf  Emst 
Schimmelmann,  Schiller  für  die  nächsten  drei  Jahre  eine 
Jahresunterstützung  von  1000  Talern  (3600  Mark)  zu 
sichern.  Dieser  Zuschuß  machte  es  ihm  möglich,  seine 
Tätigkeit  als  Dichter  wieder  aufzunehmen,  die  sonst  viel- 
leicht mit  Don  Carlos  ein  Ende  gefunden  hätte.  (Selt- 
sam mutet  der  Gedanke  an,  daß,  wenn  er  mit  fünfund- 
achtzig statt  mit  fünf  und  vierzig  Jahren  gestorben  und 
moderne  Tantiemen  von  se’men  Schauspielern  bezogen 
hätte,  Rockefellers  Einkünfte  die  seinigen  kaum  über- 
troffen hätten.) 

Er  schreibt  Ende  1791  an  Körner: 

Ich  habe  endlich  einmal  Muße  zu  lernen  und  zu  sammeln, 
und  für  die  Ewigkeit  zu  arbeiten.  Binnen  drei  Jahren  kann 
ich  dann  entweder  in  Dänemark  eine  Versorgung  finden  oder 
es  fällt  mit  Mainz  etwas  vor  — imd  dann  bin  ich  auf  zeit- 
lebens gedeckt. 

Er  bewahrte  seinen  nie  gesehenen  Gönnern  eine  stete 
Dankbarkeit,  und  sein  Wunsch,  Kopenhagen  zu  besuchen, 
wurde  nur  durch  seinen  Gesundheitszustand  vereitelt. 

Als  diese  drei  Jahre  um  waren,  im  Juni  1794,  ereignete 
sich  für  Schiller  jedoch  etwas  Besseres,  als  eine  Anstellung 
in  Dänemark  gewesen  wäre.  Er  machte  Goethes  nähere 
Bekanntschaft. 

Als  zwanzigjähriger,  armer,  gepeinigter,  trotziger  Aka- 
demieschüler an  der  Carlsschule  in  Stuttgart,  hatte  Fritz 
Schiller  Goethe  flüchtig  gesehen,  der  in  seiner  Hofklei- 
dung als  stattlicher  und  schöner  junger  Geheimrat  und 
Begleiter  Karl  Augusts  der  Schule  einen  kurzen  Besuch 
abstattete.  Dann  waren  neun  Jahre  dahingegangen,  neun 
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Kampf-  und  Leidensjahre,  unter  dem  Druck  kleinlicher 
militärischer  Despotie,  in  Aufruhrstimmung,  in  erotischen 
Freuden  und  Schmerzen,  in  ewigem  Kampf  um  das  bloße. 
Auskommen,  in  heftigem,  nur  dann  imd  wann  befriedigtem 
Ehrgeiz. 

Schiller  war  1787,  während  Goethe  in  Italien  weilte, 
nach  Weimar  gekommen.  Er  hatte  1784  in  Darmstadt 
Karl  August  kennengelemt,  hatte  dem  dortigen  Hofe  und 
besonders  ihm  selbst  den  ersten  Akt  aus  Don  Carlos 
vorgelesen  und  als  Belohnung  dafür  den  Titel  eines  Her- 
zoglich Weimarischen  Rates  erhalten.  Als  Goethe  aus 
Italien  heimkehrte,  weilte  Schiller  auf  dem  Lande  in 
Volkstädt  bei  Rudolstadt  in  der  Nähe  von  Weimar;  er 
hatte  sich  an  die  Familie  von  Lengefeld  angeschlossen, 
von  der  Mutter  beschützt,  von  den  beiden  Töchtern,  Caro- 
line von  Beulwitz  und  seiner  nachmaligen  Gattin,  Char- 
lotte, angezogen.  Schiller  war  sehr  begierig,  Goethes  Be- 
kanntschaft zu  machen,  zweifelte  nicht  daran,  ihn  zu  Ge- 
sicht zu  bekommen,  auf  alle  Fälle  bei  Frau  von  Stein  auf 
deren  Landsitz  Kochberg,  der  nur  eine  kleine  Meile 
von  Volkstädt  entfernt  lag.  Er  konnte  ja  nicht  wissen, 
daß  Goethe  bei  seiner  Rückkehr  Schillers  Einfluß  als  eine 
seinen  Bestrebungen  feindliche  Macht  empfunden  hatte, 
ebensowenig,  daß  Goethe  aus  guten  Gründen  jetzt  nicht 
mehr  nach  Kochberg  kam,  ja  niemals  mehr  dahin  kom- 
men würde.  Im  Innersten  fühlte  Schiller  sich  tief  ge- 
kränkt, daß  Goethe  bei  der  Heimkehr  nach  Weimar  von 
seiner  Anwesenheit  in  der  imn^ittelbarsten  Stadtnähe  nicht 
die  geringste  Notiz  nahm.  Allerdings  hätte  er  sich  denken 
können,  daß  seine  Rezension  über  Egmont  kein  Mittel 
gewesen  war,  ihm  den  Weg  zu  Goethes  wohlverschlos- 
senem Herzen  zu  bahnen. 

Ende  September  1788  kam  der  Heimgekehrte  jedoch 
auf  Besuch  zu  Frau  von  Lengefeld  in  Rudolstadt,  wo  er 
mit  Schiller  zusammentraf.  Es  waren  außer  den  drei 
Lengefeldschen  Damen  Frau  Herder,  Frau  von  Stein  und 
deren  Mutter  anwesend.  Goethe  war  höflich,  ließ  sich 
aber  durchaus  nicht  persönlich  mit  Schiller  ein. 

28  Brandes,  Goethe. 
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Dieser  schreibt  an  Körner  über  diese  erste  Begegnung 
mit  dem  so  lange  bewunderten  Manne: 

Sein  erster  Anblick  stimmte  die  hohe  Meinung  ziemlich 
tief  herunter,  die  man  mir  von  dieser  anziehenden  und  schö- 
nen Figur  beigebracht  hatte.  Er  ist  von  mittlerer  Größe, 
trägt  sich  steif  und  geht  auch  so;  sein  Gesicht  ist  verschlos- 
sen, aber  sein  Auge  sehr  ausdrucksvoll,  lebhaft  und  man 
hängt  mit  Vergnügen  an  seinem  Blicke.  Bei  vielem  Emst 
hat  seine  Miene  doch  viel  Wohlwollendes  und  Gutes.  Er 
ist  brünett  und  schien  mir  älter  auszusehen,  als  er  meiner 
Berechnung  nach  wirklich  sein  kann.  Seine  Stimme  ist 
überaus  angenehm,  seine  Erzählung  fließend,  geistvoll  und 
belebt;  man  hört  ihn  mit  überaus  vielem  Vergnügen,  und 
wenn  er  bei  gutem  Humor  ist,  welches  diesmals  ziemlich 
der  Fall  war,  spricht  er  gern  und  mit  Interesse.  — Unsere 
Bekanntschaft  war  bald  gemacht  und  ohne  den  mindesten 
Zwang;  freilich  war  die  Gesellschaft  zu  groß  und  alles  auf 
seinen  Umgang  zu  eifersüchtig,  als  daß  ich  viel  allein  mit 
ihm  hätte  sein  oder  etwas  anderes  als  allgemeine  Dinge  mit 
ihm  sprechen  können.  Er  spricht  gern  und  mit  leidenschaft- 
lichen Erinnerungen  von  Italien;  aber  was  er  mir  davon  er- 
zählt hat,  gab  mir  die  treffendste  und  gegenwärtigste  Vor- 
stellung von  diesem  Lande  und  diesen  Menschen. 

Nicht  gesagt,  doch  herauszufühlen  ist,  daß  Schiller 
bitter  enttäuscht  war.  Er  hatte  auf  ein  Wort  Goethes 
gehofft,  welches  zeigte,  daß  er  ihn  als  Dichter  kenne  und 
anerkenne.  Goethe  sprach  von  Italien.  Und  als  Schiller 
im  Herbst  darauf  in  Weimar  selbst  Aufenthalt  nahm, 
wußte  Goethe  ihm  so  sorgfältig  aus  dem  Wege  zu  gehen, 
daß  Schiller  ihn  überhaupt  nicht  zu  sehen  bekam.  Da  er 
jedoch  ohne  Stellung  dastand  und  seine  Ansprüche  an 
eine  Versorgung  bescheidene  waren,  brachte  Goethe  ihn 
für  ein  freies  Professorat  in  Jena  in  Vorschlag;  der  Pro- 
fessor der  Geschichte  an  der  Jenaer  Universität  war  nach 
Göttingen  berufen  worden  und  sollte  ersetzt  werden.  Es 
war  eine  gute  Art,  Schiller  aus  Weimar  zu  entfernen.  Im 
Dezember  1788  erhielt  dieser  die  Ernennung:  Er  meldete 
sich  zu  einem  Dankbesuch  bei  Goethe,  in  der  Hoffnung, 
ihm  endlich  einmal  näherzukommen,  traf  aber  nur  seinen 
Vorgesetzten,  den  Minister,  der  das  Gespräch  ausschließ- 
lich auf  die  Professur  beschränkte  und  im  übrigen  bloß 
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die  Hoffnung  aussprach,  daß  die  Stellung  zu  Schillers 
Glück  beitragen  möge.  Ein  festes  Gehalt  war  mit  der 
Stelle,  die  Schiller  im  Mai  1789  antrat,  allerdings  nicht 
verbunden.  Aber  im  Januar  1790  bewilligte  ihm  der  Her- 
zog eine  jährliche  Summe  von  200  Talern,  und  im  näch- 
sten Monat  verheiratete  er  sich  mit  Charlotte  von  Lenge- 
feld. Im  Januar  1791  erlitt  er  einen  heftigen  Anfall  von 
Tuberkulose,  und  als  er  sich  einigermaßen  erholt  hatte, 
einen  Rückfall,  der  ihn  dem  Tode  nahe  brachte.  Da  eben 
war  es,  wo  ihm  Hilfe  aus  Dänemark  wurde. 

V 

Aus  Schillers  Briefen  an  Körner  vom  Februar  und 
März  1789  geht  hervor,  welche  Mißstimmung,  ja  Ver- 
zweiflung Goethes  freundlich  abweisende  Haltung  bei  dem 
um  neun  Jahre  jüngeren  Dichter  hervorrief. 

Er  schreibt: 

öfters  um  Goethe  zu  sein,  würde  mich  unglücklich  machen : 
er  hat  auch  gegen  seine  nächsten  Freunde  kein  Moment 
der  Ergießung,  er  bt  an  nichts  zu  fassen;  ich  glaube  in  der 
Tat,  er  bt  ein  Egoist  in  ungewöhnlichem  Grade  ...  Er 
macht  seine  Existenz  wohltätig  kund,  aber  nur  wie  ein  Gott, 
ohne  sich  selbst  zu  geben  — dies  scheint  mir  wie  eine  konse- 
quente und  planmäßige  Handlungsart,  die  ganz  auf  den 
höchsten  Genuß  der  Eigenliebe  kultiviert  ist.  Ein  solches 
Wesen  sollten  die  Menschen  nicht  um  sich  herum  aufkom- 
men  lassen.  Mir  bt  er  dadurch  verhaßt,  ob  ich  gleich  seinen 
Gebt  von  ganzem  HerzeK  liebe  und  groß  von  ihm  denke. 

Eine  ganze  sonderbare  Mischung  von  Haß  und  Liebe  ist 
es,  die  er  in  mir  erweckt  hat,  eine  Empfindung,  die  der- 
jenigen- nicht  ganz  unähnlich  bt,  die  Brutus  und  Cassius 
gegen  Cäsar  gehabt  haben  müssen  . . . 

Ich  will  mich  gerne  von  dir  kennen  lassen  wie  ich  bin. 
Dieser  Mensch,  dieser  Goethe  ist  mir  einmal  im  Wege,  und 
erinnert  mich  so  oft,  daß  das  Schicksal  mich  hart  behandelt 
hat.  Wie  leicht  ward  sein  Genie  von  seinem  Schicksal  ge- 
tragen, und  wie  muß  ich  bis  auf  diese  Minute  noch  kämpfen! 

Daß  Schillers  Schicksal  im  Vergleich  zu  dem  Goethes 
unsäglich  hart  gewesen  war,  unterliegt  keinem  Zweifel. 
Um  aber  den  instinktiven  Unwillen,  den  er  ihm  gegenüber 
fühlt,  zu  verstehen,  muß  man  sich  klar  machen,  wo  Schil- 
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1er  an  diesem  Zeitpunkt  geistig  stand,  und  welch  ein  Ab- 
stand zwischen  seinem  und  Goethes  Standpunkt  klaffte. 

Als  der  geborene  Dramatiker  hatte  Schiller  mit  seinem 
ersten  Schauspiel  Die  Räuber,  so  unreif  es  war,  das 
wirkungsvollste  Drama  der  deutschen  Bühne  geschaffen. 
Mit  diesem  und  mit  den  beiden  Dramen  der  nächsten  drei 
Jahre,  Die  Verschwörung  des  Fiesco  und  Ka- 
bale und  Liebe,  gehörte  er  noch  ganz  der  Sturm- 
und  D r a n g - Periode  an;  alle  drei  waren  in  Prosa  ge- 
schrieben; in  ihnen  allen  war  Rhetorik  und  Schwulst,  die 
im  Stil  des  Zeitalters  lagen.  In  ihnen  allen  waren  große 
Kräfte. 

In  den  Räubern  wehte  ein  welthistorischer  Hauch. 
Dieses  Drama  eines  jungen  Mannes,  der  noch  nichts  ande- 
res erlebt  hatte  als  die  abscheuliche  und  kleinliche  Tyran- 
nei in  der  Stuttgarter  Militärakademie,  verkündete  die 
Umwälzung,  die  bald  darauf  Europa  erschüttern  sollte. 
Franz  Moor  war  der  „Tyrann“  der  alten  Staatsordnung, 
der  Bruder  Karl  der  Mann  mit  dem  fühlenden  Herzen, 
den  Rousseau  entdeckt  und  dargestellt  hatte.  Die  beiden 
Brüder  personifizierten  die  sozialen  Kräfte  des  achtzehnten 
Jahrhunderts,  die  in  der  französischen  Revolution  Zusam- 
menstößen und  miteinander  ringen  sollten.  Im  übrigen 
war  fast  alles  in  dem  Stücke  unwirklich.  Abgesehen  von 
den  Räubern  selbst,  die  Schiller  nach  seinen  Kameraden 
schuf,  gehörten  die  Gestalten  entweder  dem  Schatten- 
reiche an  (wie  Amalia  und  der  alte  Moor)  oder  dem 
Bühnenherkommen  (wie  Daniel  imd  Hermann).  Karl  Moor 
war  das  Riesenprodukt  einer  Knabenphantasie,  Franz  Moor 
ein  Gemisch  von  Edmund,  dem  bösen  Bruder  in  Lear, 
Jago  und  Richard  III. 

Jener  Teil  des  Schauspiels,  das  die  Rivalität  zweier 
Brüder,  eines  guten  und  eines  bösen,  vorführt,  war  Ge- 
meingut der  Zeit.  Vorher  war  er  schon  von  Klinger  in 
Die  Zwillinge  behandelt  und  zuletzt  von  Leisewitz 
in  Julius  von  Tarent  (1776),  Schillers  nächstem  Vor- 
bild, in  welchem  Julius  dem  Karl  Moor,  Guido  dem  Franz, 
Bianca  der  Amalia  entspricht,  und  die  Gräuel  noch  stär- 
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ker  angehäuft  sind,  da  Guido  Julius  ermordet  und  hier- 
auf der  Fürst,  beider  Vater,  ein  Seitenstück  des  alten 
Moor,  seinen  eigenen  entarteten  Sohn  umbringt. 

Der  Rebellengeist  aber  und  der  dramatische  Sturm- 
hauch waren  Schillers  Eigentum,  und  er  war  es,  der  aus 
Karl  Moor  einen  Vorkämpfer  der  Menschheit  machte, 
welcher  einer  entarteten  Gesellschaft  den  Rücken  kehrt 
und  den  Gesetzen  dieser  Gesellschaft  den  Handschuh  hin- 
wirft. 

In  Fiesco  hatte  Schiller  sich  weniger  abhängig  von 
Vorbildern  gezeigt  und  große  technische  Fortschritte 
gemacht.  Seine  Tragödie  hat  einen  bewundernswerten 
Schwung,  und  es  ist  ihm  gelungen,  in  der  Hauptgestalt 
eine  interessante  und  dabei  kompliziertere  Persönlichkeit 
zu  formen,  als  sein  früherer  Held  es  war.  Die  übrigen 
Figuren  mit  Ausnahme  des  Mohren  Muley  Hassan  sind 
wenig  wert,  die  Frauen  so  unwirklich,  wie  Amalia  es  ge- 
wesen war. 

Kabale  und  Liebe,  in  dem  Schiller  zunächst  das 
Kastenwesen  angreift,  war  in  der  unglücklichsten  Zeit 
des  Dichters  geschrieben,  im  Gefängnis  begonnen  imd 
tmter  Widerwärtigkeiten  und  Demütigungen  fortgesetzt. 
Es  ist  ein  „bürgerliches  Trauerspiel“  wie  andere  bür- 
gerliche Trauerspiele  jener  Zeit,  und  sein  nächstes  Vor- 
bild bildete  Gemmingens  Der  deutsche  Haus- 
vater; als  Liebestragödie  aber  übertrai  es  sie  alle.  Nur 
zum  Schluß  zerfielen  die  Gestalten  unter  Schillers  unge- 
übten Händen;  er  ließ  den  jungen,  rechtlich  denkenden 
Liebhaber  auf  einen  erbärmlichen  Argwohn  hin  seine 
reine  Geliebte  durch  Gift  aus  dem  Leben  schaffen.  — 
Nichtsdestoweniger  hatte  er  in  diesem  Werke  ein  Bild 
seiner  Zeit  gegeben,  wie  sie  war,  unheimlich  und  düster, 
aber  so  deutlich  und  wahr,  daß  das  Stück  noch  heute 
zu  dem  festen  Schauspielbestande  der  deutschen  Theater 
zählt. 

Mit  seinen  ersten  Dramen  war  Schiller  auf  dem  Wege, 
ein  deutsches  Nationaltheater  zu  gründen.  Seine  Per- 
sonen waren  nahe  daran,  zu  Individuen  zu  werden.  Seine 
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Prosa  war  stetig  besser  geworden.  Mit  seiner  nächsten 
Arbeit,  Don  Carlos,  schlug  er  eine  ganz  andere  Rich- 
tung ein,  auf  der  er  bis  zu  seinem  Tode  weiterschreiten 
sollte.  Sein  Talent  wurde  europäisiert,  er  gab  Shakespeare 
als  Vorbild  auf  und  überließ  sich  — unter  beständigem 
Protest  — den  Franzosen.  Hierin  folgte  er  nur  Lessings 
Beispiel,  der  unter  Lobpreisungen  Shakespeares  und  unter 
Hohnworten  auf  den  Tragiker  Voltaire  sein  Meisterwerk 
Nathan  der  Weise  als  ein  Schüler  Voltaires  und  im 
Geiste  Voltaires  geschaffen  hatte.  Indem  Schiller  die 
Prosa  auf  gab  und  Verse  schrieb,  schien  er  das  bereits 
Gelernte  vergessen  zu  haben;  er  wandte  sich  einer  glän- 
zenden Rhetorik  zu.  Gleichzeitig  ersetzte  er  die  Individuen 
durch  Typen. 

Der  erste  Prosaentwurf  zu  Don  Carlos,  in  Bauer- 
bach geschrieben,  zeigt  sich  nicht  sehr  von  Kabale 
und  Liebe  entfernt.  Wie  dieses  ein  „Familienbild“ 
in  einem  bürgerlichen  Heim,  so  ist  Don  Carlos  ein 
„Familienbild“  in  einem  fürstlichen  Hause.  Die  Haupt- 
person, der  junge  Prinz,  ein  Ferdinand  auf  einer  höheren 
Gesellschaftsstufe,  in  höherer  Potenz,  sollte  nach  Schil- 
lers jungem  Herzen  der  Held  sein.  So  sollte  in  dem  ur- 
sprünglichen Entwurf  auch  Prinzessin  Eboli  eine  noch- 
malige Lady  Milford  werden,  ebenfalls  in  höherer  Potenz. 
Schiller  schreibt  von  Bauerbach  am  14.  April  1783  an 
Reinwald : 

Carlos  hat,  wenn  ich  das  Maß  gebrauchen  darf,  seine  Seele 

von  Shakespeares  Hamlet,  Blut  und  Nerven  von  Leisewiu' 

Julius  und  seinen  Puls  von  mir  selbst. 

In  dem  fertigen  Schauspiel  dagegen,  wie  wir  es  kennen, 
ist  Don  Carlos  (infolge  der  Änderung  des  Plans  und  Mar- 
quis Posas  Einführung  in  den  Stoff)  nur  ein  Schatten 
seines  Freundes,  des  Mannes,  der  ursprünglich  bloß  sein 
Vertrauter,  sein  Confident  hätte  sein  sollen.  Posa 
beherrscht  alles.  Carlos  ist  darauf  beschränkt,  ein  idealer 
junger  Mann  zu  sein,  der  seine  untadelige  Stiefmutter 
liebt.  Das  Schauspiel  ist  zu  unmäßiger  Länge  angeschwol- 
len. Und  Plan  und  Gang  des  Stückes  sind  durch  das 
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volle  fünf  Jahre  währende  Arbeiten  und  Umarbeiten  zum 
reinen  Wirrwarr  geworden. 

Es  war  Dalberg,  der  Intendant  des  Mannheimer  Thea- 
ters, der  Schiller  schon  im  Frühling  1782  auf  den  Stoff 
aufmerksam  gemacht  hatte.  Es  war  Dalberg,  der  ihn 
vom  Juli  1783  an  als  Theaterdichter  in  Mannheim  an- 
stellte. Aber  in  Mannheim  war  der  Geschmack  fran- 
zösisch. Man  las  dort  französische  Literatur  und  schätzte 
vor  allem  Wieland.  Dalberg  würdigte  und  stützte  das 
klassische  französische  Drama,  unterschätzte  Shakespeare, 
verlangte,  daß  F i e s c o nach  der  herrschenden  Ge- 
schmacksrichtung umgearbeitet  werde,  und  wirkte  im  Ver- 
ein mit  Wieland  dahin,  daß  Schiller  seine  dramatische 
Geistesbildung  einer  gründlichen  Französisierung  tmter- 
zog.  Alle  französischen  Tragödien  waren  ja  in  Versen  ge- 
schrieben, und  das  Thema  in  Don  Carlos  war  eben 
von  der  Art,  wie  die  Franzosen  es  liebten,  verwandt  mit 
dem  der  beiden  Tragödien  von  Racine,  Mithridate 
und  Ph^dre.  Schiller  hegte  tiefe  Achtung  für  Racine; 
er  übersetzte  ja  auch  P h ^ d r e in  deutsche  Verse,  als 
zuletzt  die  Krankheit  ihn  an  originalem  Schaffen  hin- 
derte. An  Dalberg  schrieb  er  am  24.  August  1784: 

Auch  ich  hege  heimlich  eine  kleine  Hoffnung,  der  deut- 
schen Bühne  mit  der  Zeit  eine  wichtige  Eroberung  zu  ver- 
schaffen, indem  ich  die  klassischen  Stücke  von  Corneille, 
Racine,  Cr^billon  und  Voltaire  auf  unseren  eigenen  Grund 
verpflanze. 

Voltaires  Einfluß  auf  das  deutsche  Drama  des  acht- 
zehnten Jahrhunderts  war  überwältigend  gewesen.  Man 
hatte  ihn  leichter  verstanden  als  seine  minder  aktuellen 
Vorgänger.  Der  philosophische  Optimismus,  der  den 
Deutschen  durch  Leibniz’  und  Wolffs  Philosophie  ver- 
kündet worden,  hatte  die  Geister  auf  ihn  vorbereitet. 
Man  liebte  die  dramatischen  Zusammenstöße  bei  ihm, 
die  zu  geistigen  Fortschritten  und  sittlicher  Besserung 
führten,  selbst  wenn  der  Held  dabei  das  Leben  verlor. 
Die  Hauptpersonen  Voltaires  aus  der  Zeit  Ludwigs  XIII. 
und  XIV.  waren  mit  jener  Sentimentalität,  die  Rousseau 
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und  Diderot  verherrlicht  und  dem  deutschen  Geschmack 
zugänghch  gemacht  hatten,  geimpft  und  dadurch  moderni- 
siert. Seine  Dramen  waren  Tendenzschauspiele,  die  in 
Religion  und  Politik  die  Sache  des  Freisinns  vertraten 
und  Abscheu  vor  Fanatismus,  vor  der  Inquisition,  vor 
Aberglauben,  Holzstoß  und  Feuer  im  Dienst  des  Glau- 
benszwangs einflößten.  Man  kann  sich  keinen  Helden 
denken,  der  mehr  im  Sinne  Voltaires  wäre,  als  Schillers 
Marquis  Posa.  Und  alle  Schillerschen  Jünglinge  der  spä- 
teren Trauerspiele,  die  in  deutschen  Schulbüchern  für 
besonders  germanisch  ausgegeben  werden,  und  deren 
Idealismus  gleich  dem  Max  Piccolominis  für  national  gel- 
ten soll,  sind  nichts  anderes  als  Helden  der  Sturm-  und 
Drangzeit,  die  Voltaires  weltbürgerlichen  Einfluß  an  sich 
erfahren  haben. 

Weiße,  Cronegk,  Brawe  hatten  die  Bahn  gezeigt,  der 
Schiller  folgte.  Schiller  stand,  als  er  Don  Carlos  um- 
arbeitete, am  Scheidewege.  Sollte  er  Shakespeare  und 
Goethe  oder  Voltaire  und  Lessing  folgen?  Sein  philo- 
sophisch-poetisches Naturell  wählte  für  ihn.  Es  erwies 
sich  für  ihn  unmöglich,  wie  Shakespeare  und  Goethe  von 
dem  Menschlichen,  dem  Konkreten  auszugehen  und  dieses 
zur  Poesie  unuuwandeln.  Mit  seiner  tiefliegenden  Vor- 
liebe für  abstrakte  Ideen  ging  er  von  dem  Gedanken,  von 
der  Poesie  zum  Menschen.  Seine  Dichtung  bestand  darin, 
dem  Gedanken  einen  Körper  zu  geben  und  ihn  zu  be- 
kleiden. Stets  ging  er  von  der  Idee  aus,  ganz  wie  Vol- 
taire und  Lessing  es  getan. 

Sein  Posa  ist  sicherlich  nicht  nur  am  meisten  Voltaire, 
sondern  auch  am  meisten  Schiller  von  allem,  was  er  ge- 
schrieben hat.  In  dem  spanischen  Marquis  verkörperte 
er  sich  selbst  mit  all  seinem  idealen  Sehnen.  Dennoch 
hatte  er  bei  seinem  Don  Carlos  ein  ganz  bestimm- 
tes französisches  Vorbild  vor  Augen:  Campistrons  An- 
dr  oni  c. 

Der  griechische  Kaiser  Colojanus  Palaeologus  hat  sei- 
nem Sohne  Andronicus  dessen  Geliebte,  Irene  von  Trape- 
zunt,  geraubt  und  sich  selbst  mit  ihr  vermählt,  sowie 
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Philipp  II.  seinem  Sohne  Don  Carlos  dessen  Geliebte, 
Klisabeth  von  Valois,  raubte  und  sie  zur  Gemahlin  nahm. 

Depuis  prös  de  deux  mois  qu’en  ^pousant  Ir^ne 
L*Empereur  s’est  li^  d’une  nouvelle  chafne 
Qu’enlevant  la  Princesse  ä son  fils  malheureux 
D’une  foi  tant  jurde  il  a rompu  les  noeuds. 

Der  Sohn  wird,  wie  Don  Carlos,  überall  im  Reiche  ge- 
liebt, nirgends  aber  mehr  als  in  dem  rebellischen  Bul- 
garien, mit  dessen  Sendboten  er  fraternisiert  und  das  ihn 
als  Führer  wünscht,  ganz  wie  die  aufrührerischen  Nieder- 
lande Don  Carlos  anflehen,  ihr  Regent  zu  werden. 

II  s’est  de  tout  l’Empire  attird  I’amitid. 

Vous  voyez  qu’il  soutient  les  rebelles  Bulgares 
Chaque  jour  l’envoyd  de  ces  peuples  Barbares 
L’entretient. 

Der  Prinz  wünscht,  wie  Don  Carlos,  nur,  den  Unter- 
drückten zu  Hilfe  zu  kommen: 

Ldonce,  vous  verrez,  avec  combien  de  zdle 
Des  peuples  opprimds  je  ddfends  la  querelle  . . . 

Qu’on  me  laisse  partir,  que  j’aille  en  Bulgariel 

Als  man  ihm  seinen  Wimsch,  nach  der  mißhandelten 
und  rebellischen  Provinz  zu  reisen,  verweigert,  will  er, 
wie  Don  Carlos,  heimlich  hingehen.  Da  verurteilt  der 
Kaiser  ihn  zum  Tode.  Er  darf  seine  Todesart  wählen 
und  läßt  sich  im  Bade  die  Pulsadern  durchschneiden. 
Die  unschuldige  Kaiserin  nimmt  Gift. 

Was  hier  besonders  auffällt,  ist,  daß  dieses  alte  fran- 
zösische Stück  aus  dem  Ende  des  siebzehnten  Jahrhun- 
derts trotz  der  byzantinischen  Namen  nach  Campistrons 
eigener  Angabe  — in  einer  älteren  Vorrede,  die  bei  dem 
Stücke  selbst  fehlt,  und  die  ich  erst  entdeckte,  als  ich 
das  Obenstehende  bereits  geschrieben  — , nach  dersel- 
ben Quelle  gedichtet  worden  war,  die  Schiller  inspirierte, 
nämlich  nach  Abt  de  Saint  R^als  Dom  Carlos,  Hi- 
stoire Espagnole.  Nur  die  Unmöglichkeit,  Gestal- 
ten des  spanischen  Hofs  auf  die  Pariser  Bühne  zu  brin- 
gen, zwang  den  Dichter,  sie  als  Byzantiner  zu  verkleiden. 
Dies  erklärt,  daß  Schiller  zu  diesem  alten  Drama  Zu- 
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flucht  nahm,  und  erklärt  auch,  daß  die  originalste  Gestalt 
in  seinem  Don  Carlos,  Marquis  Posa,  in  ihrer  origi- 
nalsten Situation,  der  Szene  mit  Philipp  II.,  in  dem  fran- 
zösischen Text  vorgezeichnet  war.  Man  vergleiche  Posas 
berühmten  Appell  an  Philipp  in  dem  zehnten  Auftritt  des 
dritten  Akts  mit  folgendem  Appell  L^onces  an  den  Kaiser: 

Fais  si  bien,  juste  Ciel,  que  ma  plainte  le  touchel 
Tout  un  Peuple,  Seigneur,  vous  parle  par  ma  bouche; 
Un  peuple  qui  toujours  ä vos  ordres  soumis, 

Fut  le  plus  fort  rempart  contre  vos  Ennemis  . . . 

Cet  heureux  temps  n’est  plus;  ces  guerriers  intr^pides 
Sont  en  proye  aux  fureurs  de  gouverneurs  avides; 

Sous  des  fers  odieux  leur  coeur  est  abattu, 

La  rigueur  de  leur  sort  accable  leur  vertu; 

Tout  se  plaint,  tout  g^mit  dans  nos  tristes  Provinces; 

Les  chefs  et  les  soldats,  et  le  peuple  et  les  princes. 

Chaque  jour  sans  scrupule  on  viole  nos  droits. 

Et  Ton  compte  pour  rien  la  Justice  et  les  Loix. 

En  vain  nos  ennemis  ä nos  peuples  soutiennent, 

Que  c’est  de  votre  part  que  leurs  ordres  nous  viennent. 
Non,  vous  n’approuvez  point  leurs  sanglants  attentats. 

Je  dirai  plus,  Seigneur,  vous  ne  les  savez  pas. 

Ah  I si  pour  un  moment  vous  pouviez  voir  vous  mßme 
Pour  quels  coups  on  -se  sert  de  votre  nom  supr^me ; 

Que  ce  saint  nom  ne  sert  qu’ä  nous  tyranniser, 

Qu’ä  mieux  Her  le  joug  qu’on  nous  veut  imposer; 

Alors  de  vos  sujets  moins  Empereur  que  P^re 
Vous  ne  songeriez  plus  qu’ä  finir  leur  misäre. 

In  einem  Briefe  an  Körner  vom  12.  Februar  1788 
erzählt  Schiller  von  einem  Wortstreit,  den  er  mit  Wieland 
gehabt  hat.  Als  die  Rede  auf  den  französischen  Ge- 
schmack kam,  bot  Schiller  sich  an,  jede  einzelne  Szene 
jedes  beliebigen  französischen  Tragikers  wahrhaftiger  und 
also  besser  zu  machen.  (Das  erinnert  an  Lessings  Prah- 
lerei in  der  Hamburgischen  Dramaturgie.) 

Man  nenne  mir  das  Stück  des  großen  Corneille,  welches 
ich  nicht  besser  machen  wollte.  Was  gilt  die  Wette?  Er 
(Wieland)  führte  mir  meinen  Carlos  zur  Widerlegung  an;  wo 
ich  nämlich  gerade  die  Fehler  hätte,  die  ich  an  den 
Franzosen  tadle. 

Wie  man  sieht,  besaß  Wieland  einen  kritischen  Bück  für 
den  Zusammenhang  der  Schillerschen  Tragödie  mit  der 
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französischen.  Über  Don  Carlos  hat  übrigens  Fritz 
Jacobi  den  einzigen  Witz  seines  Lebens  gemacht.  Er 
nannte  das  Stück  „einen  kalten  Palast,  in  dem  die  über- 
heizten Öfen  riechen.“ 

Als  SchiUers  dichterische  Schaffenskraft  hierauf  einige 
Zeit  stockte,  wandte  er  sich  dem  Geschichtsstudium  und 
der  Geschichtsschreibung  zu.  Philosophisch  veranlagt  war 
er  immer;  kaum  war  seit  Lucrez  ein  Dichter  es  in  höhe- 
rem Grade.  Gedichte  wie  Die  Götter  Griechen- 
lands (1788)  und  Die  Künstler  (1789),  endlich  Das 
Ideal  und  das  Leben  (1795)  verraten  eine  philo- 
sophische Begabung  von  Rang,  die  sich  mit  der  Poesie 
vermählt  und  edle  Dichtung  erzeugt  hat. 

Aber  schon  aus  dem  hier  über  Schiller  Gesagten  wird 
man  erkennen,  wie  scharf  Mercks  Wort  an  Goethe  auf 
ihn  paßte:  „Du  strebst  danach,  dem  Wirklichen  poe- 
tische Gestalt  zu  geben.  Die  anderen  suchen  das 
sogenannte  Poetische  zu  verwirklichen“  — was  Merck 
tadelte. 

VI 

Als  Historiker  und  Philosoph  nicht  weniger  denn  als 
Dichter  gehörte  Schiller  hauptsächlich  dem  achtzehnten 
Jahrhundert  an  imd  widerstrebte  daher  der  Tätigkeit 
jener  Geister,  die  in  dem  achtzehnten  das  neunzehnte 
vorbereiteten. 

Vom  Jahre  1786  bis  1791  hatte  er  sich  mit  begeister- 
tem Eifer  in  historische  Studien  vertieft  und  durch  sie 
am  Schluß  seines  Dichterlebens  jene  Sachlichkeit  erreicht, 
die  mit  seiner  ursprünglichen  Rousseauschen  Anschau- 
ungsweise im  Widerstreit  steht  und  seinen  späteren  Wer- 
ken ihren  hohen  Wert  verleiht. 

Seine  Begriffe  von  Geschichte  und  Geschichtsschrei- 
bung standen  jedoch  weit  hinter  denen  Herders  zurück. 
Erstens  schrieb  er  nicht  die  Geschichte  der  Völker,  son- 
dern der  führenden  Persönlichkeiten,  zweitens  — und 
das  ist  die  Hauptsache  — war  seine  Grundauffassung 
teleologisch;  sie  suchte  und  fand  Zwecke.  Sein  ernstes 
Interesse  für  Geschichte  war  durch  zwei  Artikel  Kants 


444 


Schiller  als  Philosoph 


geweckt  worden : Idee  zu  einer  allgemeinen  Ge- 
schichte in  weltbürgerlicher  Absicht  und 
Bestimmung  des  Begriffs  einer  Menschen- 
rasse. Schiller  betrachtete  es  (rationalistisch  und  zu- 
gleich dichterisch)  als  die  Aufgabe  des  Historikers,  dem 
Geschehenen  eine  höhere  Harmonie  zu  geben,  meinte 
in  seinem  aus  dem  Aufklärungszeitalter  stammenden  Opti- 
mismus, die  Geschichte  enthalte  eine  Art  Gottesurteil: 
Die  Weltgeschichte  ist  das  Weltgericht  — 
und  formte  sie  in  Übereinstimmung  mit  dieser  seiner 
Grundansicht  um.  Er  schrieb,  wie  Voltaire,  Weltgeschichte 
mit  einer  philosophischen  Absicht,  aber  mit  malerischem 
Leben.  Sein  Vorbild  historischer  Schilderung  war  und 
blieb  die  Geschichte  Karls  des  Zwölften  von  Voltaire. 
Er  legte  seine  und  seines  Zeitalters  Ideen  in  die  Kämpfe 
der  Vergangenheit.  Den  Dreißigjährigen  Krieg  mit  sei- 
nem religiösen  Fanatismus  gelang  es  nicht  so  gut  zu  einem 
Kampf  für  Geistesfreiheit  zu  gestalten;  besser  ließ  sich 
dies  bei  dem  Aufruhr  der  Niederlande  erreichen,  obwohl 
dieser  im  Grunde  dem  zu  Schillers  Zeit  tobenden  Kampf 
der  deutschen  Geistesaristokratie  gegen  lutherische  Recht- 
gläubigkeit ganz  ebenso  fern  lag. 

Sein  Studium  der  Kantschen  Philosophie  begann  Schil- 
ler mit  der  Kritik  der  Urteilskraft,  die  1791 
erschien,  also  mit  jenem  Teil  der  Kantschen  Kritik,  die 
ihn  am  meisten  interessieren  mußte,  der  Ästhetik,  und 
da  er  in  diesem  Jahre  die  kleine  Geldsumme  aus  Däne- 
mark erhielt,  beschloß  er  (wie  er  am  1.  Januar  1792 
Freund  Körner  mitteilte),  die  drei  Jahre,  in  denen  er  vor 
Geldsorgen  gesichert  war,  der  Erforschung  der  Lehre 
des  Königsberger  Philosophen  zu  widmen.  Kant  hatte 
behauptet,  die  Schönheitsidee  sei  rein  subjektiv,  hänge  von 
persönlichem  Geschmack  ab ; Schiller  versuchte  die  Schön- 
heit in  sachlicher  Hinsicht  zu  begründen  und  definierte 
sie  als  Freiheit  in  der  Erscheinung.  Nichts 
sei  selbst  bestimmt;  alles  stehe  in  gegenseitigem  Abhän- 
gigkeitsverhältnis, aber  der  Wert  eines  Wesens  beruhe 
auf  dem  Grade,  in  dem  es  zur  Freiheit  gelange.  Da  nun 
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Schönheit  nichts  mit  dem  Ding  an  sich  selbst  zu  tun 
habe,  sondern  mit  dessen  Erscheinung,  so  seien  die  Dinge 
schön,  insoweit  sie  frei  schienen.  Sachlich  war  diese  Be- 
griffsbestimmung ja  wohl  nicht;  denn  ob  das  Ding  frei 
schien  oder  nicht,  hing  ja  vom  Beschauer  ab.  Den- 
noch machte  diese  Begriffsbestimmung  einen  tiefen  Ein- 
druck auf  seine  Zeitgenossen. 

Bezeichnend  für  Schillers  philosophisches  Streben  war 
es,  daß  er  gegenüber  Kants  Definition  der  Freude  an  dem 
Schönen,  als  dem  interesselosen  Wohlgefallen, 
das  ja  durch  einen  tiefen  Einschnitt  das  ästhetisch  Ge- 
fällige von  dem  Nützlichen  trennte,  im  Geiste  der  frühe- 
ren Zeit  die  wechselseitige  Abhängigkeit  von  Kunst  und 
Moral  zu  behaupten  versucht.  In  Shaftesburys  Sixiren 
stellte  er  die  Theorie  auf,  daß  es  außer  der  Schönheit 
der  menschlichen  Gestalt,  die  uninteressierten  Beifall  er- 
regt, noch  die  Anmut  gebe,  nämlich  die  Schönheit  in 
den  Bewegungen,  und  daß  Bewegungen  nicht  schön  seien, 
wenn  sie  nicht  ein  Gefühl  oder  eine  Idee,  also  etwas 
Moralisches,  ausdrückten.  Sodann  gebe  es  Würde,  ein 
anderer  Ausdruck  für  etwas  Moralisches,  nämlich  für  das 
Erhabene,  das  den  Sieg  des  Menschen  über  seine  nied- 
rigere Natur  bezeichne. 

In  Übereinstimmung  mit  diesem  Nachweis  der  Unzer- 
trennlichkeit  von  Schönheit  und  Ethik  griff  Schiller  die 
strenge  Trennung  an,  die  Kant  in  seinem  kategorischen 
Imperativ  zwischen  Vergnügen  und  Pflicht  vorgenommen 
hatte.  Er  beraubte  die  Pflicht  ihrer  Rauheit  und  machte 
auch  ihre  Erfüllung  zu  einer  Freude.  Es  ist  Grazie  in 
dem  Epigramm: 

Gerne  dien*  ich  den  Freunden,  doch  thu’  ich  es  leider  mit 

Neigung, 

Und  so  wurmt  es  mich  oft,  daß  ich  nicht  tugendhaft  bin. 

Er  bekämpft  Kant,  insoweit  sein  Sehnen  nach  einem 
vollkommen  harmonischen  Leben  stand  und  dieses  nur 
durch  ästhetische  Erziehung  des  Menschen, 
d.  i.  durch  Heranziehung  des  Gemüts  zur  Würdigung  und 
Anerkennung  des  Schönen  erreicht  werden  kann.  Schön- 
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heitsanbetung  befreit  von  der  niedrigen  Sinnlichkeit  einer- 
seits, von  der  Herrschaft  des  berechnenden  Verstandes 
andererseits.  Die  Dichtkunst  besonders  ist  die  wahre 
Jugendquelle: 

Glaubt  mir,  es  ist  kein  Märchen  I die  Quelle  der  Jugend,  sie 

rinnet 

Wirklich  und  immer.  Ihr  fragt,  wo?  In  der  dichtenden  Kunst 

Aber  die  Dichtkunst  war  zwiefach,  denn  die  moderne 
Poesie  mußte  gegenüber  der  antiken  ihre  Eigenart  wahren 
und  Schiller  gegenüber  Goethe  die  Berechtigimg  seiner 
Poesie  sichern:  die  Poesie  war  also  teils  naiv,  teils  senti- 
mental. Zu  diesen  beiden  Begriffen  kam  er  nicht  auf  dem 
Wege  der  Erfahrung,  sondern  a priori,  imd  so  wenig  wie 
anderwärts  beschäftigt  ihn  hier  im  geringsten  der  Begriff 
einer  historischen  Entwicklung.  (Siehe  John  G.  Robert- 
son : Schiller.  After  a Century.) 

VII 

In  Jena  hatte  Bätsch  „eine  naturforschende  Gesellschaft“ 
mit  schönen  Sammlungen  und  einem  bedeutenden  Apparat 
gegründet.  Goethe  pflegte  deren  periodische  Versamm- 
lungen zu  besuchen.  Einmal,  es  war  im  Jahre  1794,  traf 
er  Schiller  dort.  Sie  gingen  zufällig  gleichzeitig  fort.  Wäh- 
rend des  Gesprächs,  das  sich  zwischen  ihnen  entspann, 
bemerkte  Schiller  über  den  Vortrag,  eine  so  zerstückelte 
Art,  die  Natur  zu  behandeln,  könne  Laien  nicht  fesseln. 
Dies  war  Wasser  auf  Goethes  Mühle,  und  er  erwiderte, 
diese  Art  von  Naturbetrachtung  sei  ebensowenig  für  döi 
Eingeweihten  ansprechend,  und  es  gebe  wohl  auch  eine 
andere  Art,  die  Natur  damistellen,  nämlich  als  wirkend 
und  lebendig,  und  aus  dem  Ganzen  hinausstrebend  in  die 
Teile.  Schiller  verstand  nicht  recht,  begriff  nicht,  daß 
solches  aus  der  Erfahrung  hervorgehen  könne. 

Sie  waren  bis  zu  Schillers  Haus  gekommen.  Das  Ge- 
spräch lockte  Goethe  hinein.  Er  schilderte  Schiller  die 
Metamorphose  der  Pflanzen  in  großen  Zügen,  ließ  eine 
sinnbildliche  Pflanze  vor  seinem  Bewußtsein  erstehen. 
Schiller  hörte  aufmerksam  zu,  schüttelte  aber  den  Kopf 
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und  erwiderte:  „Das  ist  keine  Erfahrung,  das  ist  eine 
Idee.“  Goethe  stutzte,  wurde  ein  bißchen  ärgerlich,  fühlte, 
daß  sie  an  dem  Scheidepunkt  angelangt  waren,  wo  ihre 
Wege  sich  teilten.  Schillers  Behauptung  von  der  Freiheit 
gegenüber  der  Natur  aus  der  Abhandlung  über  Anmut 
und  Würde  fiel  ihm  ein,  und  er  sagte:  „Das  kann 
mir  sehr  lieb  sein,  daß  ich  Ideen  habe,  ohne  es  zu  wis- 
sen, und  sie  sogar  mit  Augen  sehe.“  Schiller  antwortete 
artig  als  gebildeter  Kantianer  einem  hartnäckigen  „Rea- 
listen“ gegenüber  (wie  Goethe  sich  nannte).  Aber  keiner 
von  beiden  gab  nach.  Was  für  den  einen  Erfahrungs- 
sache war,  war  für  den  anderen  eine  vorgefaßte  Idee. 

Doch  der  erste  Schritt  zu  einer  Annäherung  war  getan. 
Die  persönliche  Anziehung,  die  von  Schillers  edlem,  stre- 
benden Menschenwesen,  von  seinem  hochfliegenden  Geist, 
seiner  überreichen  Intelligenz  ausging,  verfehlte  ihre  Wir- 
kung nicht,  und  da  seine  Gattin,  welche  von  Kind  auf  in 
Goethes  Gunst  gestanden  hatte  und  in  Ehrfurcht  vor  ihm 
auf  gewachsen  war,  ihr  Möglichstes  tat,  ein  dauerndes  Ver- 
ständnis zwischen  den  beiden  großen  Männern  anzubah- 
nen, begannen  allmählich  freundschaftliche  Gefühle  in 
ihnen  zu  keimen.  Bald  erschienen  sie  sich  in  ihrer  Geistes- 
form wie  zwei  Halbkugeln,  die  einander  vervollständigen 
konnten  und  sollten. 

Schiller  stand  eben  im  Begriff,  eine  der  Zeitschriften- 
untemehmungen  zu  gpründen,  durch  die  er  mehrere  Male 
versuchte,  sich  eine  Existenz  zu  schaffen.  Er  bemühte 
sich,  nachdem  er  sich  des  nötigen  Beistands  bei  Fichte 
und  Wilhelm  von  Humboldt  versichert,  auch  Goethe  als 
Mitarbeiter  zu  gewinnen.  Dies  geschah  in  einem  artigen 
und  tief  ehrerbietigen  Brief  vom  13.  Juni  1794.  Goethe 
antwortete  auf  die  entgegenkommendste  Art:  „Ich  will 
mich  mit  Freuden  und  aus  granzem  Herzen  Ihrer  Gesell- 
schaft anschließen.“  Am  23.  August  hatte  das  Verhältnis 
sich  so  weit  entwickelt,  daß  Schiller  sich  in  einem,  im 
Druck  vier  Seiten  umfassenden  Briefe  Goethe  ganz  eröff- 
nen und  ihm  zeigen  konnte,  wie  gut  und  tief  er  ihn  ver- 
stehe. 
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Er  führte  den  Gegensatz  zwischen  Goethe  und  ihm  ' 
zurück  auf  den  Gegensatz  zwischen  Anschauung  und  unter- 
scheidendem Verstand  (Intuition  und  Analyse).  Geister 
von  Goethes  Art  hätten  keine  Ursache,  von  der  Philo- 
sophie zu  borgen;  sie  könnte  im  G^enteil  von  ihnen  ler- 
nen; die  Philosophie  könnte  nur  zergliedern,  was  ihr  ge- 
geben wurde;  das  Genie  aber  sei  die  Macht,  die  gibt. 
Goethe  suche  das  Notwendige  in  der  Natur,  aber  auf  dem 
schwierigsten  Wege:  er  strebe  aus  der  Allheit  heraus,  das 
Individuum  zu  fassen.  Aus  dem  Verständnis  der  einfach- 
sten Organismen  erhebe  er  sich  zur  Auffassung  des  ver- 
wickeltsten,  des  Menschen,  der  aus  dem  Baumaterial  des 
Naturganzen  entstanden  sei  — „eine  große  imd  heiden- 
mäßige Idee“,  die  vollauf  beweise,  wie  kräftig  sein  Geist 
seine  Vorstellungen  in  schöner  Einheit  Zusammenhalte. 

Wäre  Goethe  in  Griechenland  oder  Italien  geboren,  so 
hätte  ihn  von  Anfang  an  eine  schöne  Natur  und  eine  idea- 
lisierende Kunst  umgeben.  Nun  habe  er  selbst  von  innen 
heraus  ein  Griechenland  gebären  müssen.  In  der  Zeit,  da 
die  junge  Seele  sich  formt,  sei  er  von  mangelhaften  Ge- 
stalten, von  einer  wilden,  nordischen  Natur  umringt  ge- 
wesen, er  habe  diese  schon  in  sich  aufgenommen,  als  sein 
siegendes  Genie  diesen  Mangel  entdeckte  und  ihm  abhalf. 
Er  mußte  da  erst  beginnen,  die  seiner  Einbildungskraft 
aufgenötigte  minder  wertvolle  Natur  umzubilden,  und  das 
konnte  nur  nach  leitenden  Begriffen  geschehen,  so  daß  er, 
der  ursprünglich  von  einer  Grundanschauung  aus  sich  zu 
Abstraktionen  bewegt  hatte,  nun  den  entgegengesetzten 
Weg  gehen,  Begriffe  in  Anschauung,  Gedanken  in  Ge- 
fühle Umsetzen  mußte,  weil  er  als  Genie  bloß  aus  Gefühl 
und  Anschauung  heraus  schaffen  konnte. 

Dies  — schrieb  Schiller  — sei  seine  Auffassung  von 
Goethes  geistigem  Vorwärtsschreiten,  und  dieser  würde 
wohl  selbst  am  besten  wissen,  ob  er  recht  habe.  Was  aber 
Goethe  nicht  so  g^t  wissen  könne  — weil  das  Genie  sich 
immer  selbst  ein  Geheimnis  ist  — sei  die  Übereinstim- 
mung zwischen  Goethes  eigenem  philosophischem  Instinkt 
und  den  letzten  und  reinsten  Resultaten  der  forschenden 
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Vernunft.  Man  sollte  glauben,  daß  zwischen  dem  speku- 
lativen Geist,  der  von  der  Einheit,  und  dem  intuitiven,  der 
von  der  Mannigfaltigkeit  ausgeht,  ein  scharf  gegensätz- 
liches Verhältnis  herrschen  müsse.  Suche  aber  die  Speku- 
lation mit  keuschem  und  treuem  Sinn  die  Erfahrung,  so 
suche  die  Intuition  mit  freier,  selbständiger  Geisteskraft 
das  Gesetz.  Sie  begegneten  einander  auf  halbem  Wege. 
Wohl  habe  die  Intuition  nur  mit  Einzelwesen,  die  Speku- 
lation nur  mit  Gattungen  zu  tun.  Sei  aber  die  Intuition 
genial,  so  erzeuge  sie  Individuen  mit  typischem  Artgepräge, 
und  sei  die  Spekulation  nicht  minder  genial,  so  verliere 
sie  die  Erfahrung  nicht  aus  den  Augen,  sondern  schaffe 
Gattungswesen  mit  Lebensmöglichkeiten  und  mit  einem 
Verhältnis  zur  Wirklichkeit.  Intuition  und  Forschung  ver- 
vollständigten einander. 

So  hatten  denn  Goethe  imd  Schiller  jeder  seinen  Spiel- 
raum angewiesen  bekommen,  imd  trotz  der  tiefsten  Be- 
scheidenheit bei  der  Vergleichung  hatte  Schiller  sich  selbst 
die  Möglichkeit  einer  Goethe  nebengeordneten  Stellung 
für  wertvolle  dichterische  Schaffenskraft  gesichert. 

Und  Schiller  fühlte  hier  das  Verlangen,  Goethe  ein  für 
allemal  zu  sagen,  wie  jenes  erste  lange  Gespräch  zwischen 
ihnen  seine  ganze  Ideenmasse  in  Bewegtmg  gesetzt  habe. 

Goethe  antwortete  auf  diesen  innigen  Brief  mit  offener 
Herzlichkeit.  Auch  in  seinem  Leben  bedeute  jenes  Ge- 
spräch einen  Abschnitt.  Er  habe  bei  diesem  Anlaß  neuer- 
lich den  redlichen  und  so  seltenen  Emst  in  allen  Schöp- 
fungen und  Leistungen  Schillers  schätzen  gelernt.  Welch 
großen  Vorteil  er  selbst  aus  der  Zusammenarbeit  mit  Schil- 
ler ziehen  könne,  würde  dieser  bald  einsehen,  wenn  er  ihn 
beobachtete  und  entdeckte,  wieviel  Dunkles  und  Zaudern- 
des es  in  seinem  Innern  gäbe. 

In  seiner  Antwort  pries  dann  Schiller  das  Schicksal, 
das  sie  endlich  zusammengeführt  hatte.  Wie  g^ut  war  es 
doch,  den  Zufall  walten  zu  lassen!  Oft  hatte  er  gewünscht, 
Goethe  näher  zu  konunen;  nun  hatten  sie  einander  gerade 
im  rechten  Augenblick  getroffen.  Er  selbst  sei  eine  Zwit- 
terart; seine  Einbildungskraft  störe  seine  Gedankenwelt; 
29  Brandes,  Goethe. 
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der  kalte  Verstand  störe  seine  Dichtung.  Überdies  bedrohe 
eine  Krankheit  seine  körperlichen  Kräfte,  seitdem  er  be- 
gonnen. seine  Geistesfähigkeiten  so  recht  zu  gebrauchen. 

Nachdem  er  einer  Einladung  Goethes  gefolgt  und  einige 
Wochen  in  dessen  Haus  in  Weimar  gewohnt  hatte,  fühlte 
er  sich  bei  der  Rückkehr  nach  Jena  förmlich  überwältigt 
von  all  den  Ideen,  die  der  gioße  Freund  in  ihm  erweckt 
hatte;  es  würde  ihm  Zeit  nehmen,  sie  bloß  zu  entwirren; 
aber  — das  hoffe  er  sicher  — nicht  eine  einzige  von  ihnen 
solle  verlorengehen. 

Dies  wurde  die  Einleitung  zu  der  ununterbrochenen 
Arbeit  zwischen  zwei  der  hervorragendsten  Männer  der 
neueren  Zeit,  einer  Zusammenarbeit,  so  schön  und  so 
fruchtbringend,  wie  sie  in  der  ganzen  Weltgeschichte 
selten  zu  finden  ist. 

VIII 

Kurz  bevor  Goethe  Schillers  nähere  Bekanntschaft 
machte,  hatte  er  das  alte  Manuskript  zu  Wilhelm 
Meister  vorgenommen  und  die  Umarbeitung  begonnen. 
Im  Juni  1794  beendete  er  die  beiden  ersten  Bücher.  Er 
sandte  Herder  hierauf  das  erste  Buch  in  der  Abschrift 
und  bat  ihn  zu  Mittag  zu  sich,  um  seine  Meinung  zu 
hören,  wurde  aber  peinlich  berührt,  als  Herder  sich  über 
den  Beginn  des  Romans  verärgert,  ja  „entsetzt“  äußene. 
„Die  Mariannen  und  Philinen,  diese  ganze  Wirtschaft  ist 
mir  verhaßt“,  schrieb  Herder  an  eine  fromme  Freundin; 
er  hoffe,  daß  der  Dichter  im  Verlauf  des  Romans  diese 
beiden  Frauen  als  verächtlich  kennzeichnen  würde;  wie 
immer  aber,  behielte  der  Held,  nachdem  sie  in.  dieser 
Weise  eingeführt  wurden,  einen  Fleck  fürs  ganze  Leben. 

Herder  war  eben  geistig  bereits  so  eingeengt,  daß  er 
nichts  anderes  dargestellt  wünschte,  als  was  er  vom  sitt- 
lichen Standpunkt  aus  billigen  konnte. 

Wie  erfrischend  war  es  da  für  Goethe,  den  begeisterten 
Dank  Schillers  zu  empfangen,  der  den  Anfang  des  Romans 
sofort  nach  seiner  Drucklegung  empfing.  Er  verschlang 
diese  Einleitung  mit  Entzücken  und  fand  nichts  darin,  was 
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nicht  in  schönster  Harmonie  mit  dem  liebenswürdigen 
Ganzen  stehe.  Goethe  hatte,  niedergeschlagen  durch  Her- 
ders Unverstand,  das  Buch  mit  Angst  und  Mißtrauen  an 
SchiUer  gesandt;  nun  bedauerte  er,  daß  seine  Verbindung 
mit  Schiller  nicht  bereits  geknüpft  worden  war,  ehe  die 
Drucklegung  des  Werkes  stattfand.  Des  Freundes  stür- 
mische Huldigung  beruhigte  sein  Gemüt  und  gab  ihm  zur 
Weiterführung  und  Vollendung  der  weitläufigen  Arbeit 
jene  Lust,  die  das  Werk  fördert.  Schiller  gab  ihm  weit 
mehr.  Eine  gegenseitige  Befruchtung  zweier  schöpferischer 
Geister  war  eingeleitet.  Goethe  selbst  schreibt  später  dar- 
über: 

Für  mich  insbesondere  war  es  ein  neuer  Frühling,  in 
welchem  alles  froh  nebeneinander  keimte  und  aus  aufgeschos* 
senen  Samen  und  Zweigen  hervorging. 

Das  Thema,  das  dem  Roman  Wilhelm  Meisters 
Lehrjahre  zugrunde  lag  und  ihn  und  gar  durch- 
drang, war  bisher  in  keinem  anderen  Roman  der  Welt 
behandelt  worden;  es  war  der  früheren  Zeiten  unbekannte 
und  der  Gegenwart  fast  fremdgewordene  Begriff : Bildung. 
Die  Romane  handelten  sonst  von  Abenteuern,  von  Liebe, 
von  Kämpfen  für  verschiedene  Ziele  wie:  die  Geliebte  zu 
gewinnen,  einen  Gefangenen  zu  befreien,  einen  Wider- 
stand zu  überwinden,  einen  Feind  zu  besiegen.  Dieser 
handelte  von  Bildung. 

Rousseaus  Emile  hatte  die  Erziehung  zum  Gegen- 
stand; aber  dies  war  etwas  ganz  anderes  als  Bildung.  An 
Erziehung  hatte  man  zu  jeder  Zeit,  schon  im  Altertum, 
geglaubt.  Bildung  in  dem  Sinne,  in  dem  das  Wort  am 
Ende  des  achtzehnten  Jahrhunderts  geformt  und  aufgefaßt 
wurde,  war  etwas  wesentlich  Verschiedenes. 

Es  berührt  einen  heute  tief,  daß  es  ein  Zeitalter  ge- 
geben — es  war  von  Goethe  geschaffen  — , dessen  Inter- 
esse sich  um  diesen  Mittelpunkt  sammelte,  ein  Zeitalter, 
in  dem  nicht  Geld,  soziale  Stellung,  Genüsse,  Macht,  auch 
nicht  Kenntnisse  das  Ziel  waren,  sondern  die  richtige  Ent- 
wicklung der  Seelengaben  und  -kräfte. 

Wir  sehen  einen  Jüngling  sich  durch  das  Leben  tasten 
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und  zu  dem  sich  bilden,  was  zu  sein  er  veranlagt  ist  und 
was  der  Name  andeutet;  ein  Meister. 

Es  wird  die  Frage  aufgeworfen,  ob  nicht  glückliche  An- 
lagen das  Erste  und  Letzte  sind,  das  allein  den  Menschen 
nach  einem  hochragenden  Ziele  führen  kann.  Und  die  Ant- 
wort lautet  verneinend.  Allerdings  sind  die  angeborenen 
Anlagen  der  entscheidende  Ausgangspunkt,  von  dem  aus 
auf  das  Endziel  hingewiesen  wird.  Aber  zwischen  Anfang 
und  Ende  wird  vieles  fehlen,  wenn  nicht  Bildung  und, 
wohlgemerkt,  frühzeitige  BUdung  aus  dem  Menschen  das 
macht,  was  er  werden  kann;  und  vielleicht  ist  der,  dem 
man  Genie  zuspricht,  hierbei  schlimmer  gestellt  als  wer 
nur  gewöhnliche  Eigenschaften  besitzt,  denn  der  an  Gaben 
Starke  kann  viel  leichter  verbildet  und  viel  heftiger  auf 
den  falschen  Weg  gestoßen  werden,  als  der  mit  geringeren 
Fähigkeiten  Bedachte. 

Die  Hauptperson  fragt  irgendwo,  ob  das  Genie  denn 
nicht  sich  selbst  retten  und  ohne  fremde  Hilfe  die  Wunden 
heilen  könne,  die  es  sich  geschlagen  hat.  „Durchaus 
nicht“  — wird  geantwortet  — „oder  doch  nur  notdürftig“. 
Niemand  solle  sich  einbilden,  daß  er  die  ersten  Jugend- 
eindrücke überwinden  könne.  Wer  in  lobenswerter  Frei- 
heit im  Verkehr  mit  guten  Menschen  aufge wachsen  und 
von  seinen  Meistern  in  dem  unterrichtet  wurde,  was  ihm 
nottat,  um  das  übrige  leichter  zu  begreifen,  wird  ein  tüch- 
tigeres Leben  zu  führen  imstande  sein  als  derjenige,  der 
seine  ursprünglichen  Jugendkräfte  daran  vergeudet,  sich 
aus  den  Verirrungen,  in  die  er  geführt  wurde,  später  zu 
befreien. 

Glücklich,  sagt  Wilhelm,  sind  diejenigen,  deren  sich  das 
Schicksal  annimmt,  das  jeden  nach  seiner  Weise  erzieht! 
— Das  Schicksal,  lautet  die  Antwort,  ist  ein  vornehmer, 
aber  teurer  Hofmeister.  Ich  würde  mich  immer  lieber  an 
die  Vernunft  eines  menschlichen  Meisters  halten.  Das 
Schicksal,  für  dessen  Weisheit  ich  alle  Ehrfurcht  trage, 
mag  an  dem  Zufall,  durch  den  es  wirkt,  ein  sehr  ungelen- 
kes Organ  haben;  denn  selten  scheint  dieser  genau  und 
rein  auszuführen,  was  jenes  beschlossen  hatte. 
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Auf  Schillers  Aufforderung  fügte  Goethe  dem  späteren 
Teil  des  Buches  eine  eingehendere  Erklärung  der  ge- 
brauchten sinnbildlichen  Ausdrücke  „Lehrling“  und  „Mei- 
ster“ hinzu.  Hier  wird  bemerkt,  daß  es  verhältnismäßig 
wenigen  auf  Bildung  ankomme.  Die  meisten  wünschen 
bloß  einen  Hausrat,  um  zu  Wohlbefinden  zu  gelangen,  ein 
Rezept  zur  Erreichung  von  Reichtum  oder  Glück. 

Von  Anfang  an  ist  die  Hauptperson  des  Romans  ein 
Suchender;  Wilhelm  bildet  sich  ein,  daß  andere  ihm  geben 
können,  was  doch  nur  von  ihm  selbst  kommen  kann.  Er 
ist  ohne  besonderen  Charakter,  ein  Spielball  für  Personen 
und  Verhältnisse;  doch  ist  er  im  Grunde  (wie  zuletzt  von 
ihm  gesagt  wird)  „hochmütig  wie  Scipio,  freigebig  wie 
Alexander,  hie  und  da  auch  verliebt,  doch  ohne  Haß  g^en 
seine  Nebenbuhler“.  Das  letztere  Verdienst  ist  nicht  grroß; 
denn  er  hat  selten  Nebenbuhler,  und  gefährlich  sind  sie 
nicht.  Goethe  hat  Wilhelm  seine  eigene  Sehnsucht  nach 
harmonischer  Entwicklung,  sein  eigenes  Hinausstreben 
ins  große  Welt-  und  Kunstlcben,  besonders  aber  — ob- 
wohl es  nie  ausdrücklich  gesagt  wird  und  obwohl  Wil- 
helm eher  übersehen  zu  werden  scheint  — jene  bezau- 
bernde Liebenswürdigkeit  mitgeteilt,  die  ihm  alle  Frauen 
gewinnt,  von  Marianne  bis  zu  Natalie,  von  Philine  bis  zu 
Mignon,  von  Aurelie  bis  zu  der  Gräfin  und  Therese.  Es 
ist  Wilhelms  eigene  Natur,  — nicht  fremdes  Eingreifen, 
an  dem  es  keineswegs  fehlt,  — die  ihn  allmählich  auf 
den  richtigen  Weg  führt. 

Da  cs  dem  Helden  selbst  an  Erfahrimg  gebricht,  legt 
er  übertriebenes  Gewicht  auf  die  Erfahrung  anderer  und 
auf  die  Resultate,  die  von  dieser  hergeleitet  werden  kön- 
nen. Er  sammelt  förmlich  Meinungen  und  Gedanken,  be- 
wahrt in  seiner  Erinnerung  Wahres  und  Falsches  durch- 
einander, folgt  fremden  Lichtern  als  Leitsternen.  Die 
Bitterkeit  des  einen,  die  kalte  Menschenverachtung  des 
anderen  stecken  ihn  an.  Am  gefährlichsten  für  seine  Selb- 
ständigkeit wird  eine  Persönlichkeit,  die  an  Merck  erinnert, 
Jarno,  der  bei  jedem  Einzelfalle  richtige  Verstandesurteile 
fällt,  sie  aber  dann  verallgemeinert,  so  daß  sie  falsch  wer- 
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den.  Dennoch  wirkt  Jarno  als  eine  wohltätige  Macht.  Seine 
Gegner  sprechen  beständig  von  seinem  unruhigen  Kopf 
und  seiner  scharfen  Zunge.  Warum  aber?  Weil  das  Men- 
schenpack nichts  so  sehr  fürchtet  wie  den  Verstand;  die 
Dummheit  sollte  es  fürchten,  wenn  es  wüßte,  was  fürch- 
tenswert ist. 

Wilhelm  ist  den  Verirrungen  des  Strebenden  unter- 
worfen, insbesondere  derjenigen,  Bildung  dort  zu  suchen, 
wo  für  ihn  keine  zu  holen  ist.  Er  ist  ebenso  der  Einbil- 
dung unterworfen,  ein  Talent  erwerben  zu  können,  für 
das  er  keine  wirkliche  Anlage  besitzt.  Es  will  ihm  schei- 
nen, als  liege  die  Zeit,  die  er  mit  dem  Versuch,  sich  zum 
Schauspieler  heranzubilden,  zugebracht  hat,  als  eine  un- 
endliche Leere  hinter  ihm,  so  daß  nichts  aus  diesem  Zeit- 
abschnitt ihm  geblieben  ist.  Aber  darin  irrt  er.  Alles, 
was  ihm  begegnet,  hinterläßt  Spuren;  alles  trägt  unmerk- 
lich zu  seiner  wie  zu  aller  Bildung  bei.  Nur  ist  es  gefährlich 
für  uns  alle,  uns  selbst  Rechenschaft  ablegen  zu  wollen; 
wir  werden  dabei  leicht  entweder  hochmütig  oder  nieder- 
geschlagen. Das  Sicherste  ist,  immer  das  Nächste,  Vor- 
liegende zu  tun. 

Die  Bildung,  die  hier  gemeint  ist,  ist  Vorurteilsfreiheit. 
„Ich  hasse  die  französische  Sprache  von  ganzer  Seele“, 
sagt  Aurelie.  Die  Antwort  lautet:  „Wie  kann  man  einer 
Sprache  feind  sein,  der  man  den  größten  Teil  seiner  Bil- 
dung schuldig  ist  und  der  wir  noch  viel  schuldig  werden 
müssen,  eh’  unser  Wesen  eine  Gestalt  gewinnen  kann?" 

Die  Bildung,  die  hier  gemdnt  ist,  wird  der  bürgerlichen 
Moral,  den  Forderungen  der  bürgerlichen  Gesellschaft 
entgegengestellt.  Gegen  Ende  des  Romans  (erstes  Kapitel 
des  achten  Buchs)  ruft  Wilhelm  aus:  „O  der  unnötigen 
Strenge  der  Moral,  da  die  Natur  uns  auf  ihre  liebliche 
Weise  zu  Allem  bildet,  was  wir  sein  sollen! . . . Wehe  jeder 
Art  von  Bildung,  welche  die  wirksamsten  Mittel  wahrer 
Bildung  zerstört  und  uns  auf  das  Ende  hinweist,  anstatt 
uns  auf  dem  Weg  selbst  zu  beglücken  l“ 

Und  die  hier  gepriesene  Bildung  wird  zuerst  der  recht- 
gläubigen, dann  der  allgemein  frommen  gegenübergestellt. 
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In  dem  Abschnitt  von  der  „schönen  Seele“  wird  im  Gegen- 
satz zu  der  Orthodoxie  das  reinste  religiöse  Gefühlsleben 
entwickelt,  eine  Existenz,  die  nicht  bloß  in  sich  selbst 
Reinheit  ist,  sondern  diese  Reinheit  auch  ihrer  Umgebung 
mitteilt,  eine  Natur,  deren  Selbständigkeit  sich  in  der 
Unmöglichkeit  zeigt,  etwas  in  sich  aufzunehmen,  das  nicht 
mit  ihrer  edlen  und  liebevollen  Grundsdmmung  harmo- 
niert. Dennoch  erscheint,  wenn  auch  ohne  Nachdruck,  in 
der  Schilderung  Nataliens,  der  Nichte  jener  „die  schöne 
Seele“  genannten  Frau,  das  irdische  Wesen  der  Geschil- 
derten von  noch  höherer  Art,  als  die  schöne  Natur  der  an- 
deren, die  so  gewissenhaft  gebildet  war,  daß  sie  über- 
bildet wurde.  Wir  lernen  Therese  vor  ihrer  Freundin 
Natalie  kennen.  Therese  besitzt  die  Reinlichkeit  einer 
Holländerin  in  allen  körperlichen  und  geistigen  Dingen, 
in  allen  äußeren  und  inneren  Verhältnissen.  Jarno  hat  ihr 
einmal  die  drei  schönen  Eigenschaften:  Glaube,  Hoff- 
nung und  Liebe  abgesprochen,  hat  gesagt,  daß  sie  statt 
des  Glaubens  die  Einsicht,  statt  der  Hoffnung  das  Zu- 
trauen, statt  der  Liebe  die  Beharrlichkeit  habe.  Sie  selbst 
gesteht,  lange  Zeit  nichts  Höheres  als  Klarheit  und  Klug- 
heit gekannt  zu  haben,  bis  Nataliens  reicheres  Wesen  sie 
überwand  und  beseelte.  Man  fühlt  in  Thereses  Nähe  nur 
das  Glück,  ein  vollkommen  klares  Wesen  kennenzulemen. 

•Natalie  dagegen  ist  als  ein  Geschöpf  idealerer  Art  dar- 
gestellt, mit  einer  durch  die  höchste  Bildung  und  durch 
Menschenliebe  bereicherten  Harmonie.  Man  denkt  sich 
Therese  als  guten  Geist  des  Hauses,  als  das  verständige 
Weib,  das  unter  anderem  erfahren  ist  im  Zählen  und  Rech- 
nen. Nataliens  Bildung  bringt  die  geniale  Intuition  mit 
sich.  Der  großen  Grundfrage  des  Buches,  ob  man  der 
Natur  ihren  Gang  lassen  und  dabei  irregehen,  oder,  wo 
man  könne,  hinzuspringen  und  der  Gefahr  wehren  solle, 
steht  sie  ganz  fremd  gegenüber.  Sie  denkt  weder  an  Ver- 
irrungen noch  an  Gefahren,  sieht  solche  gar  nicht.  Aber 
sie  sieht  überall  bei  den  Menschen  einen  Drang,  ein  Be- 
dürfnis: bei  dem  Kinde,  das  noch  nicht  auf  seinen  Beinen 
stehen  kann,  bei  dem  Alten,  der  nicht  mehr  seine  Beweg- 
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lichkeit  hat  usw.  Wofür  ihr  Blick  von  der  Natur  gebildet 
wurde,  ist  das  stille  Verlangen  nach  einer  Wirksamkeit, 
der  Drang  nach  einem  Talent,  die  Anlagen  zu  hunderterlei 
verschiedenen  Fähigkeiten.  Sie  sieht  dies,  worauf  keiner 
sie  aufmerksam  gemacht  hat,  aber  sie  scheint  auch  ge- 
boren, nur  dies  zu  sehen.  Und  überall,  wo  sie  einen 
Mangel  oder  ein  Verlangen  beobachtet,  bringt  sie  einen 
Ersatz,  ein  Heilmittel,  eine  Hilfe.  Sie  hat,  bis  sie  Wilhelm 
kennenlemte,  niemals  sinnlich  geliebt  imd  dennoch  immer 
geliebt. 

Es  liegt  darum  eine  große  Bedeutung  in  dem,  was  ihr 
Bruder  Lothario  am  Schlüsse  des  Buches  sagt: 

Unglaublich  ist  es,  was  ein  gebildeter  Mensch  (man 
merke,  wie  matt  dieser  Ausdruck,  der  damals  eine  neue  Welt 
bezeichnete,  in  unseren  Tagen  geworden  ist),  was  ein  gebilde- 
ter Mensch  für  sich  und  andere  thun  kann,  wenn  er,  ohne  herr- 
schen zu  wollen,  das  Gemüth  hat,  Vormund  von  Vielen  zu  sein, 
sie  leitet,  Dasjenige  zur  rechten  Zeit  zu  thun,  was  sie  doch 
Alle  gern  thun  möchten,  und  sie  zu  ihren  Zwecken  führt,  die  sic 
meist  recht  gut  im  Auge  haben  und  nur  die  Wege  dazu  ver- 
fehlen 1 . . . Meine  Schwester  Natalie  ist  hiervon  ein  lebhaftes 
Beispiel.  Unerreichbar  wird  immer  die  Handlungsweise  bleiben, 
welche  die  Natur  dieser  schönen  Seele  vorgeschrieben  hat:  ja 
sie  verdient  diesen  Ehrennamen  vor  vielen  Anderen  mehr, 
wenn  ich  sagen  darf,  als  unsere  edele  Tante 
selbst,  die  zu  der  Zeit,  als  unser  guter  Arzt  jenes  Manuskript 
so  rubrizierte,  die  schönste  Natur  war,  die  wir  in 
unsrem  Kreise  kannten. 

Das  Modell  zu  dieser  Tante  war  Fräulein  von  Kletten- 
berg. 


IX 

Obwohl  Wilhelm  sich  von  innen  heraus  entwickelt,  fehlt 
es  in  seiner  Lebensgeschichte  ebensowenig  an  Führung 
wie  an  Strafe  des  Schicksals.  Er  muß  für  alles  büßen, 
selbst  für  das  Unbedeutende,  weit  mehr  für  Mißverständ- 
nisse und  Fehlgriffe. 

So  wie  Grausamkeit  in  dem  Geschick  ist,  das  Faust  ver- 
folgt, indem  einige  Nächte  der  Liebeslust  den  Tod  der 
Mutter  Gretchens,  den  ihres  Bruders,  ihres  kleinen  Kindes 
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lind  zuletzt  ihren  eigenen  verschulden,  so  ist  auch  Grau- 
samkeit in  Wilhelms  Schicksal. 

Er  hat  als  achtzehnjähriger  Jüngling  in  Verbindung  mit 
einer  jungen  Schauspielerin,  Marianne,  gestanden.  Er  sicht 
einen  Mann  sich  aus  ihrem  Hause  schleichen.  Er  findet 
einen  ihre  Schuld  beweisenden  Zettel  in  ihrem  Halstuch, 
das  er  zu  sich  gesteckt  hat.  Er  verläßt  sie,  die  unschuldig 
ist,  ohne  sie  zu  befragen  oder  zu  hören,  ohne  sie  seinen 
Aufenthalt  wissen  zu  lassen;  er  läßt  sie  schmachten  und 
ihr  Kind  in  Einsamkeit,  in  Verlassenheit  zur  Welt  bringen, 
und  erfährt  erst  die  Wahrheit,  als  sie  tot  ist  und  nichts 
mehr  gutgemacht  werden  kann. 

Er  kommt  mit  den  Schauspielern  in  ein  gräfliches 
Schloß.  Zwischen  ihm  und  der  Gräfin  entwickelt  sich  eine 
sanfte  Anziehung.  Eine  leichtfertige  Baronesse,  die  die 
Gräfin  in  eine  Intrigue  verwickeln  will,  verkleidet  ihn 
einen  Augenblick,  läßt  ihn  in  den  Schlaf  rock  des  Grafen 
schlüpfen  und  ki  dessen  Stuhl  Platz  nehmen.  Der  Graf 
kommt  gleich  darauf  in  seine  Stube,  bildet  sich  ein,  sich 
selbst  als  Doppelgänger  an  seinem  Schreibtisch  sitzen  zu 
sehen,  verliert  alle  vernünftige  Herrschaft  über  sich,  wird 
fromm,  wird  Herrnhuter,  wird  gehirnschwach.  — Ein 
einziges  Mal  drückt  die  schöne  jimge  Gräfin  Wilhelm  zum 
Abschied  an  die  Brust.  Es  währt  eine  Minute,  aber  sie 
bereut  bitter  dieses  Aufflammen,  imd  es  entsteht  in  ihr 
die  wilde  Idee,  daß  sie  eine  Medaille,  die  sie  trug,  so  stark 
an  die  Brust  gepreßt  habe,  daß  ein  Krebsleiden  ach  dar- 
aus entwickelt,  daß  ihr  Leben  untergraben  wird.  Es  ist 
nichts  als  eine  krankhafte  Einbildung,  die  aber  genügt, 
um  sic  zu  verwandeln  imd  vollständig  zu  brechen. 

Goethe  hat  hier  zeigen  wollen,  wie  grausam  das  Leben 
selbst  straft  tmd  rächt,  wie  überflüssig  also  Moralpredig- 
ten sind. 

Dies  bringt  er  besonders  scharf  da  zum  Ausdruck,  wo 
Wilhelm  den  Entschluß  faßt,  Lothario,  den  er  nicht 
persönlich  kennt,  dessen  Betragen  der  Schauspielerin  Au- 
rclie  gegenüber  ihm  aber  höchst  tadelnswert  erscheint, 
kräftig  Mpral  zu  predigen. 
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Aurelie  hat  Wilhelm  ihre  Geschichte  mitgeteilt.  Sie 
war  eine  Vernunftpartie  eingegangen.  Als  ihr  Mann  tot- 
krank war,  lernte  sie  den  vornehmen  Lothario  kennen, 
der  seinerzeit  zusammen  mit  einigen  Franzosen  unter 
Lafayette  in  den  amerikanischen  Freistaaten  mit  viel  Aus- 
zeichnung gekämpft  hatte.  Er  kam  ihr  mit  ruhigem  An- 
stand und  gutmütiger  Offenheit  entgegen  und  sprach  mit 
ihr  so  teilnehmend  über  sie  selbst,  daß  sie  zum  erstenmal 
mit  Freude  einer  wirklichen  Anerkennung  zu  begegnoa 
meinte.  Sie  sagt  von  Lothario,  dessen  Modell  Karl  Au- 
gusts Bruder  Konstantin  ist : %,Er  schien  des  guten  Glücks 
bei  Frauen  gewohnt  zu  sein,  das  machte  mich  aufmerksam; 
er  war  keineswegs  schmeichelnd  und  andringend,  das 
machte  mich  sorglos.“  Goethe  bereitet  hierdurch  den  Ein- 
druck Lotharios  vor,  dessen  Erscheinen  aufgespart  wird. 
„Bei  jeder  Rolle,  die  ich  spielte,  war  es  mir  eigentlich  nur 
immer  zumute,  als  wenn  ich  ihn  lobte  und  zu  seinen  Ehren 
spräche;  denn  das  war  die  Stimmung  meines  Herzens,  die 
Worte  mochten  übrigens  sein,  wie  sie  wollten.“  Und  wenn 
sie  dem  Händeklatschen  lauschte,  das  ihrem  Spiele  galt, 
rief  es  in  ihr;  „Das  seid  ihr  ihm  schuldig!“  Als  Lothario 
sich  von  ihr  zurückzieht,  sucht  sie  den  Tod.  Sie  spielt  als 
Ophelia,  als  Emilia  Galotti  ihre  eigene  Qual  und  Ver- 
lassenheit ; aber  es  ist  ihr,  als  könnte  sie  ebenso  gern  nackt 
spielen.  Sie  stirbt  dann  aus  Verzweiflung  über  den  Verlust 
Lotharios. 

Die  Sterbende  hat  Wilhelm  beauftragt,  dem  Treulos^ 
ihren  letzten  Gruß  zu  bringen.  In  seiner  Entrüstung  berei- 
tet er  recht  pharisäisch  eine  kräftig  vorwurfsvolle  Rede 
vor.  Er  kommt  nach  dem  Schloß  des  Lothario  und  trifft 
ihn  da,  umgeben  von  einigen  hochgebildeten  Männern, 
unter  ihnen  Jarno,  der  so  voll  von  Verachtung  der  Men- 
schen ist,  wie  Wilhelm  von  Unkenntnis  der  Menschen. 
Außerdem  befindet  sich  eine  kleine  exaltierte  Geliebte, 
Lydia,  in  seiner  Nähe. 

Lothario  läßt  sich  mit  Wilhelm  nicht  ein;  er  ist  zu  sehr 
von  anderen  Angelegenheiten  erfüllt  (einem  Duell,  das  eine 
verlassene  Geliebte  ihm  vor  Wut  über  eine  dritte,  die  er 
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vorgezogen,  an  den  Hals  gehetzt  hat  — Lotharios  Geliebte 
scheinen  zahllos  zu  sein).  Überdies  wohnt  in  seiner  Nähe 
die  Frau  (Therese),  die  seine  heimlich  erkorene  Braut  ist, 
aber  von  der  er  infolge  eines  tragischen  Mißverständnisses 
getrennt  lebt;  er  hält  sie  nämlich  für  die  Tochter  einer 
Frau,  mit  der  er  auf  einer  Reise  in  Beziehungen  gestanden 
hat.  In  ihrer  Liebe  und  Bewunderung  für  ihn  findet  sie 
alles  gut,  was  er  tut,  und  gestattet  ihm  alles,  sogar  jede 
Neigung  zu  anderen  Frauen. 

Wilhelm  kann  nicht  dazu  kommen,  seine  Rede  vorzu- 
bringen, so  sehr  fühlt  er  sich  geschlagen  von  der  Über- 
legenheit und  Aufrichtigkeit  des  Mannes.  Lothario  ist  in 
dem  Roman  die  überlegene  Persönlichkeit  in  ihrer  vollen 
Handlungskraft.  Alles  ist  an  ihm  Überblick  und  Wirken 
in  die  Breite,  unablässiges  Weiterschreiten.  Er  reißt  jeden 
mit  sich  und  hat,  wo  er  auch  ist,  eine  Welt  unter  sich. 
Seine  Nähe  beseelt  und  befeuert.  Er  wirkt  nicht  bloß  im 
einzelnen,  sondern  auf  das  Ganze,  nicht  bloß  im  Nahen, 
sondern  in  die  Ferne.  Er  ist  kurz  gesagt  das  Genie  des 
Romans. 

Als  sein  Gegensatz  wird  ein  alter . Arzt  vorgeführt,  der 

bloß  auf  die  nächsten  Verhältnisse  wirkt,  nur  Mittel  zur 

Tätigkeit  schafft,  lücht  selbst  Tätigkeit  mitteilt.  Vielleicht 
* * • 

reißt  Lothario  an  einem  Tage  nieder,  was  der  Arzt*,  in 
Jahren  aufgebaut  hat;  aber  vielleicht  auch  teilt  Lothario 

• • m • • • • 

an  einem  Tage  die  Kraft  mit,  das  Niedergerissene  hundert- 
fach zu  ersetzen.  * 

Wilhelm  kann  seine  Anklage,  aber . auch  darum  nicht 
Vorbringen,  weil  die  Gräfin  Lotharios  Schwester  ist  und 
dieser  in  seinem  Großmut  ihn  selbst  nicht  apklagt.  Er  fühlt 
sich  also  durchaus  nicht  rein  genug,  den  ersten  Stein  zu 
werfen.  (Vorbilder  des  Grafen  und  der  Gräfin  waren  Graf 
und  Gräfin  Werthern,  die  letztere  Karl  Augusts  nahe 
Freundin,  eine  Schwester  des  Reformators  von  Preußen, 
des  Freiherrn  vom  Stein.) 

Wilhelm  ist  von  Lothario  begeistert.  Als  er  mit  Lydia 
auf  dem  Wege  zu  Therese  ist,  ruft  er: 
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O,  welch  ein  Mann  ist  das,  Fräulein  1 und  welche  Menschen  i 
umgeben  ihnl 

Seine  Bewunderung  für  Therese  erhöht  die  Bewundening 
für  Lothario: 

Billig  ist  es,  daß  so  ein  vortrefflicher  Mann  auch  vortreff- 
liche Weiberseelen  an  sich  ziehe  1 Wie  weit  verbreitet  sich  die 
Wirkung  der  Männlichkeit  und  Würde  I 

Endlich  gelangt  Wilhelm  doch  so  weit,  wenn  auch  in 
abgeschwächter  Form,  seine  Rede  zu  Ehren  Aureliens  zu 
beginnen : 

Ich  hatte  mir  vorgenommen,  Ihr  Betragen  gegen  Aurelie  sehr 
streng  zu  tadeln  usw. ; 

aber  er  bleibt  folgenden  einfachen  Worten  Lothaxios  ge- 
genüber ohne  Antwort: 

Auch  verdient  es  Tadel;  ich  hätte  meine  Freundschaft  zu  ihr 
nicht  mit  dem  Gefühl  der  Liebe  verwechseln  sollen  . . . Ach! 
sie  war  nicht  liebenswürdig,  wenn  sie  liebtet 
und  das  ist  das  größte  Unglück,  das  einem 
Weibe  begegnen  kann. 

Wilhelm  bemerkt  darauf  bloß  sehr  tolerant,  daß  wir  das 
Tadelnswerte  nicht  immer  vermeiden  können,  nicht  ver- 
meiden, daß  unsere  Gesinnungen  und  Handlungen  auf 
eine  sonderbare  Weise  von  ihrer  natürlichen  und  guten 
Richtung  abgelenkt  werden. 

Die  Ansicht  Goethes  ist  hier  wiederum,  daß  das  Leben 
selbst  hinlänglich  hart  rächt  und  straft.  Statt  Reden  rar 
Beschämung  anderer  zu  komponieren,  sollte  der  Prediger 
lieber  seinen  Reden  selbst  einen  Spiegel  Vorhalten.  Das 
Predigen  ist  überhaupt  xmnötig.  Unnötig  ist  auch  Zer- 
knirschung und  Vertiefung  in  Erbauungsbücher,  wie  Lydia 
sie  sucht,  wenn  sie  ein  Mißgeschick  zu  beklagen  hat. 
Therese,  die  Goethes  Gedankengang  ausdrückt,  begreift 
nicht,  daß  jemand  an  einen  Gott  glauben  kann,  der  durch 
Bücher  und  Geschichten  zu  uns  spricht;  das  Herz  allein 
sagt  einem  ja  alles.  Ihr  ist  das  Sittliche  nicht  eine  widrige 
Medizin,  sondern  eine  vernünftige  Diät,  und  alles  andere 
Moralisieren,  als  das,  das  zur  Diät  auffordert,  ist  das  Ver- 
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fahren  des  Dorffriseurs,  der  die  Haare  aller  Köpfe  .über 
einen  und  denselben  Kamm  schert. 

Dumme,  oberflächliche  und  anspruchsvolle  Leser  haben 
aus  derartigen  Aussprüchen  auf  eine  laxe  Moral  in  diesem 
Werke  geschlossen,  das  (mit  größerem  Recht  als  das  Buch, 
welches  Jesu  Sirachs  Weisheit  heißt)  Wolf  gang 
Goethes  Weisheit  genannt  werden  könnte,  ohne 
daß  der  Titel  ein  Jota  zuviel  sagen  würde.  Man  achte  bei- 
spielsweise auf  die  unerbittliche,  fast  grausame  Strenge, 
mit  der  Wilhelms  an  und  für  sich  schönes  Verhältnis  zu 
Mignon  dargestellt  wird.  Das  Kind  hebt  ihn,  er  das  Kind, 
und  er  wird  dennoch  sein  Mörder. 

Bei  den  leichtsinnigen  Reden  Philinens  und  anderer 
junger  Mädchen  ist  für  Mignon  der  Gedanke  unsäghch 
anziehend  geworden,  eine  Nacht  zusammen  mit  dem  An- 
gebeteten zu  verbringen,  obwohl  sie  dabei  an  nichts  an- 
deres denkt  als  an  eine  glückliche  Ruhe.  Als  sie  aber  eben 
in  Wilhelms  Zimmer  schlüpfen  will,  sieht  sie  mit  Verzweif- 
lung, daß  eine  Nebenbuhlerin  ihr  zuvorgekommen  ist. 
Philine  schiebt  den  Riegel  vor.  Das  Kind  fühlt  eine  bisher 
unbekannte,  ja  ungeahnte  Qual;  das  Herz,  das  ihm  vor 
Sehnsucht  und  Erwartung  schlug,  stockt  mit  einemmal 
und  lastet  ihm  drückend  schwer  wie  Blei  in  der  Brust. 
Und  als  längere  Zeit  danach  Wilhelm  sich  mit  Therese 
verlobt  hat  und  Mignon  Zeugin  wird,  wie  diese  ihm  ent- 
gegeneilt und  ihn  umarmt,  grdft  sie  sich  ans  Herz,  fällt 
mit  einem  Schrei  zu  Boden  und  ist  tot. 

So  ist  Wilhelm  ohne  eigene  Schuld  ihr  Mörder  ge- 
worden. 

Es  gibt  in  dem  Buche  eine  Stelle,  die  tiefsinnig  solche 
Schicksale  erhellt.  Wilhelm  hat  seinerzeit  versprochen,  mit 
der  Schauspielergesellschaft  durch  Dick  und  Dünn  zu 
gehen.  Als  die  Zeit  kommt,  wo  er  dennoch  fühlt,  daß  er 
sie  verlassen  muß,  macht  er  sich  heftige  Vorwürfe,  sein 
Gelöbnis  zu  brechen.  Er  weiß  nicht,  daß  er  bei  der  Truppe 
ganz  überflüssig  ist,  weiß  nicht,  daß  keines  ihrer  Mit- 
glieder sein  Versprechen  feierlich  genommen  hat. 

Bei  diesem  Anlaß  weist  der  Verfasser  auf  die  allgemeine 
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Einbildung  hin,  die  uns  beim  Scheiden  aus  einem  Kreise 
einen  unermeßlichen  Verlust  für  die  anderen  vortäuscht. 

In  Wirklichkeit  wird  das  Loch  mit  Leichtigkeit  zugestopft, 
und  wir  entdecken,  wie  entbehrlich  und  leicht  ersetzbar 
wir  sind. 

Wilhelm  meint,  man  solle  niemals  etwas  versprechen. 

Darauf  antwortet  die  vernünftige  Frau  Melina: 

Wir  rechnen  uns  zur  Schande,  ein  Versprechen  nicht  zu  er- 
füllen, das  wir  mit  dem  Munde  gethan  haben.  O,  mein  Freund, 
ein  guter  Mensch  verspricht  durch  seine  Gegenwart  nur  immer 
zu  viell  Das  Vertrauen,  das  er  hervorlockt,  die  Neigung,  die 
er  einflößt,  die  Hoffnungen,  die  er  erregt,  sind  unendlich;  er 
wird  und  bleibt  ein  Schuldner,  ohne  es  zu  wissen. 

So  sieht  man,  wie  keine  sittliche  Frage  übersprungen 
ist,  obwohl  der  Schwerpunkt  des  Romans  in  dem  Intellek- 
tuellen, nicht  im  Sittlichen  liegt,  da  er  von  dem  Problem 
der  Meisterschaft  handelt.  Demnach  konzentriert 
sich  das  ganze  Buch  auf  die  Bildung,  auf  die  intellektuelle, 
besonders  die  künstlerische.  Und  eben  hierin  birgst  es  die 
Resultate  einer  tiefgehenden  Erfahrung  und  eines  er- 
schöpfenden Nachdenkens.  Es  ist  mehr  als  alttestamen- 
tarische Weisheit,  wenn  es  in  dem  Lehrbrief  heißt 
(nach  einer  Einleitung  durch  Hippokrates*  Worte:  Die 
Kunst  ist  lang,  das  Leben  kurz,  das  Urteil  schwierig,  die 
Gelegenheit  flüchtig) : 

Die  Nachahmung  ist  uns  angeboren.  Das  Nachzuahmende 
wird  nicht  leicht  erkannt.  Selten  wird  das  Treffliche  gefunden, 
seltener  geschätzt.  Die  Höhe  reizt  uns,  nicht  die  Stufen;  den 
Gipfel  im  Auge,  wandeln  wir  gern  auf  der  Ebene.  Nur  ein 
Theil  der  Kunst  kann  gelehrt  werden,  der  Künstler  braucht 
sie  ganz.  Wer  sie  halb  kennt,  ist  immer  irre  und  redet  riel; 
wer  sie  ganz  besitzt,  mag  nur  thun  und  redet  selten  oder  spät. 
Jene  haben  keine  Geheimnisse  und  keine  Kraft,  ihre  Lehre 
ist  wie  gebackenes  Brod,  schmackhaft  und  sät- 
tigend für  einen  Tag;  aber  Mehl  kann  man 
nicht  säen,  und  die  Saatfrüchte  sollen  nicht 
vermahlen  werden  . . . Der  Geist,  aus  dem  wir  handeln, 
ist  das  Höchste.  Die  Handlung  wird  nur  vom  Geiste  begriffen 
und  wieder  dargestellt. 

Der  Deutlichkeit  halber  drang  Schiller  während  der 
Ausarbeitung  des  Buches  darauf,  daß  diese  ausgeschiedene  | 
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Lebensweisheit  in  den  Roman  selbst  aufgenommen  werde. 
Denn  zweifellos  hat  die  Deutlichkeit  darunter  gelitten, 
daß  das  Buch  nach  einem  ganz  anderen  Plane  als  dem 
ursprünglich  gedachten  ausgeführt  wurde.  Es  hatte  einen 
guten  und  schlichten  Sinn,  daß  die  Hauptpartie  des 
Buches  sich  mit  Schauspielern  und  Theaterwesen  be- 
faßte, solange  Dicht-  und  Schauspielkunst  als  Wilhelms 
eigentlicher  Beruf  galten.  Es  wirkt  verwirrend,  wenn 
seine  dichterischen  Versuche  bloß  als  Dilettanterei,  seine 
Begeisterung  für  den  Schauspielerstand  nur  als  eine 
jugendliche  Grille,  sein  Auftreten  als  Schauspieler  als 
ganz  talentlos  hingestellt  werden.  Wilhelm  erscheint  hier- 
durch so  ziemlich  außerstande,  sein  Schicksal  selbst  in 
die  Hand  zu  nehmen. 

Stark  hervorgehoben  wird  darum  auch  das  Fruchtlose 
des  Strebens  nach  Eigenmächtigkeit: 

Was  wir  gerne  festhalten  wollten,  müssen  wir  fahrenlassen, 
und  unverdiente  Wohltaten  drängen  sich  auf. 

Die  Empfindung  der  Mächtigkeit  des  Lebensstroms 
im  Vergleich  zu  dem,  was  man  die  Schwimmkraft  des 
werdenden  Menschen  nennen  könnte,  erzeugt  einen  weh- 
mütigen Schicksalsglauben. 

Wie  Wilhelm  ursprünglich  zwischen  dem  Handels-  und 
dem  Künstlerstande  schwankt,  so  schwankt  er  auch  später- 
hin. Er  ist  hilfsbereit,  gut,  vorurteilsfrei,  aber  charakter- 
schwach; bestimmbar  und  unbestimmt.  Er  hat  sich  Jarno 
gegenüber  irgendwo  mit  Bitterkeit  und  Mißmut  geäußert. 
Jarno  antwortet  in  unvergeßlicher  Weise: 

Sie  sind  verdrießlich  und  bitter;  das  bt  recht  schön  und  gut. 
Wenn  Sie  nur  erst  einmal  recht  böse  werden,  wird  es  noch 
besser  sein. 

Mit  diesem  recht  böse  werden  wäre  der  Mannes- 
charakter gegeben.  Das  Ideal  aber,  das  hier  vorschwebt, 
ist  Lebensvirtuosität,  geadelt  durch  harmonische  Bildung. 
Wir  finden  in  dem  Buche  nicht  einen  Funken  von  politi- 
schem Trieb,  geschweige  denn  von  politischem  Ehrgeiz 
oder  Staatsempfinden.  Es  handelt  sich  um  die  Befreiung 


464 


Der  Roman  als  Gesellschaftsbild 


des  Gemüts.  Von  anderer  Freiheit  ist  nicht  die  Rede. 
Wille  ist  in  diesem  weitumfassenden  Bildungsroman 
eine  ungekannte  imd  ungenannte  Macht. 

X 

Den  Hintergrund  des  Romans  bilden  die  Gesellschafts- 
verhältnisse und  die  Grundfarbe  des  achtzehnten  Jahr- 
hunderts, nicht  bloß  vor  der  Revolution,  sondern  auch 
vor  Rousseau. 

Die  Standesunterschiede  gehen  tief,  die  ehelichen  Ver- 
pflichtungen werden  leicht  genommen.  So  wird  an  jener 
Stelle,  wo  Wilhelm  sich  zu  der  Gräfin  hingezogen  fühlt, 
bemerkt,  er  habe  vergessen,  wie  weit  an  Geburt  und 
Stand  sie  über  ihm  stehe;  dem  Umstand,  daß  sie  ver- 
heiratet ist,  wird  dagegen  keine  Beachtung  geschenkt. 
So  groß  ist  der  Standesunterschied,  daß  die  Vornehmen 
beim  Dessert  „Hunde,  Pferde  und  Schauspieler“  besehen. 
Bezeichnend  für  das  Zeitalter  sind  die  Reden  des  Abb^; 
sie  sind  frivoler  als  die  der  Schauspieler.  So  sagt  der 
Abb6,  ohne  mit  den  Augen  zu  zwinkern: 

Der  Baron  hatte  ein  kleines  Abenteuer  mit  einer  Dame;  e» 
machte  mehr  Aufsehen  als  billig,  weil  sie  allzu  lebhaft  ihren 
Triumph  über  eine  Nebenbuhlerin  genießen  wollte. 

Wie  der  Roman  uns  zeigen  will,  kann  sich  zu  jener 
Zeit  in  Deutschland  nur  der  Edelmann  harmonisch,  per- 
sönlich entwickeln.  Der  Bürger  ist  zu  abhängig;  seine 
Persönlichkeit  geht  zugrunde.  Der  Edelmann  kann  wir- 
ken, der  Bürger  nur  leisten.  Nur  der  Edelmann  erlebt 
Interessantes.  Außerhalb  der  höheren  Gesellschaft  läßt 
das  Interessante  sich  nur  auf  der  Bühne  erleben.  Das 
Ideal  bürgerlichen  Glückes,  wie  es  von  dem  Schwager 
dargestellt  wird,  lockt  Wilhelm  daher  nicht.  Werner  er- 
strebt keinen  Luxus,  sondern  vernünftigen  Lebensgenuß, 
keine  Edelsteine,  sondern  einträgliches  Kapital;  er  will 
Geld  verdienen,  sparsam  und  gut  leben,  keine  überflüssige  ' 
Garderobe,  aber  das  Neueste  und  Beste  auf  dem  Körper 
haben.  Wilhelm,  der  nichts  ersehnt,  als  sich  auszubüden, 
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wie  die  besten  Edelleute  seiner  Zeit  es  taten,  antwortet 
hierauf : 

Was  nützt  es  mir,  gutes  Eisen  zu  fabrizieren,  wenn  mein 
Inneres  voll  von  Schlacken  ist,  oder  mein  Hab  und  Gut  in 
Ordnung  zu  bringen,  wenn  ich  mit  mir  selbst  uneins  binl 

Da  er  die  Freiheit  der  höheren  Gesellschaft  nicht  be- 
sitzt, so  ersehnt  er  als  Surrogat  die  Freiheit  des  Schau- 
spielerstandes. Als  Schauspieler  kann  er,  wenn  auch  nur 
auf  der  Bühne,  alles  durchleben,  alle  Stimmungen  und 
Gefühle.  Aber  nicht  nur  das  Bühnenleben,  auch  die  zi- 
geunerhafte Freiheit  des  Standes  lockt  ihn. 

Mit  Vorliebe  hat  Goethe  die  Freiluftbilder  gezeichnet, 
die  der  Stoff  darbot:  Die  Schauspieler  kommen  in  dem 
gräflichen  Schlosse  an.  Der  Wind  bläst  durch  das  hohe 
Tor.  In  Dämmer  und  Dunkel,  Regen  und  Kälte  frieren 
und  schaudern  sie.  Die  Frauen  sind  bange,  die  Kinder 
weinen.  Endlich  werden  einige  Bündel  Reisig  in  einen 
ungeheuren  Kamin  gelegt;  er  ist  bloß  zur  Zierde  da. 
Der  Rauch  schlägt  hinaus  und  erfüllt  den  Raum;  das 
dürre  Holz  geht  knisternd  in  Flammen  auf,  so  daß  man 
fürchtet,  das  Schloß  in  Brand  zu  setzen.  Es  ist  eine 
Szene,  die  in  Th^ophile  Gautiers  lange  danach  geschrie- 
benem meisterhaften  Roman  Capitaine  Fracasse 
stehen  könnte,  der  mit  einer  Schilderung  des  Schlos- 
ses des  Elends  beginnt,  in  dem  eine  umherreisende 
Schauspielertruppe  anlangt. 

Oder  man  folge  dem  in  Kriegszeiten  durch  die  Wälder 
ziehenden  Trupp  mit  den  langen  Jagdmessern  in  gestick- 
ten Riemen  und  nüt  Terzerolen  im  Gürtel  I Die  Frauen 
werden  langsam  in  Fuhrwerken  mitgeführt,  und  daneben 
geht  pfeifend  ein  Schauspieler.  Wilhelm  selbst  wandert 
stets  in  Begleitung  des  Seiltänzerkindes  Mignon  und  des 
umherziehenden  alten  Harfenspielers  einher,  dessen  lan- 
ges Kleid  in  den  Gürtel  gesteckt  ist,  während  man  seine 
Harfe  im  Wagen  mitführt.  Sie  biwakieren  wie  Jäger  und 
Köhler.  Mit  ihren  seltsamen  Trachten  und  Waffen  bieten 
sie  einen  fremdartigen  Anblick. 

Was  anderes  steckt  hinter  alledem  als  des  Jünglings 
30  Brandes,  Goethe. 
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Sehnsucht  nach  Freiheit  von  allen  beengenden  Banden 
was  anderes,  als  die  Liebe  zu  dem  wirklichen  Vater-  und 
Heimatland  aller  Künstler,  dem  alten,  nirgends  imd  über- 
all liegenden  Zigeunerlandl  Was  anderes,  als  Liebe  zu 
dem  Schlenderleben,  das  den  planmäßigen,  mit  guten 
Vorsätzen  und  Absichten  gepflasterten  Wegen  so  voll- 
ständig entgegengesetzt  istl 

Wilhelm  löst  sich  aus  der  Verbindung  mit  der  Schau- 
spielertruppe und  kauft  sich  ein  Gut  in  Lotharios  Nähe- 
Sein  Schwager  Werner  teilt  ihm  mit,  mehr  als  einer  habe 
erzählt,  wie  Wilhelm  mit  einem  jungen  ausschweifenden 
Edelmann  zusammen  gelebt  und  ihm  Schauspielerinnen 
zugeführt  habe  — eine  unverkennbare  Hindeutung  auf  die 
Gerüchte  über  Goethes  ursprüngliches  Verhältnis  zu  Karl 
August,  denen  Klopstock  Glauben  schenkte  und  die  er 
verbreitete.  Wilhelm  zeigt  sich  ganz  gleichgültig  gegen 
die  Urteile  Fremder. 

Stellt  man  die  Hauptperson,  wie  sie  in  dem  Ro- 
man auftritt,  dem  Wilhelm  des  ursprünglichen  Entwtufes 
gegenüber,  so  sieht  man,  daß  Goethe  seinen  Helden  in 
engere  Grenzen  gedrängt  hat,  ganz  so  wie  er  es  mit  Tor- 
quato Tasso  in  der  letzten  Form  des  Schauspiels  tat. 
Ursprünglich  wollte  Wilhelm  ein  deutsches  Nationalthea- 
ter gründen,  und  es  war  in  ihm  auch  das  Zeug  dazu; 
späterhin  entfernt  Goethe  ihn  mit  aller  Macht  von  sich 
selbst  imd  läßt  dadurch  diesen  Plan  völlig  scheitern.  So 
sollte  auch  Tasso  anfänglich  als  Freund  seines  Fürsten 
und  als  seinesgleichen  gelten,  während  er  in  dem  ferti- 
gen Werke  von  dieser  Höhe  gestürzt  und  seinem  Dichter 
so  unähnlich  wie  möglich  gemacht  wurde. 

XI 

Goethes  gestaltenbildende  Kraft  war  außerordentlich. 
Er  hat  eine  Galerie  von  Personen  mit  so  tiefer  Prägung 
geschaffen,  daß  wohl  keiner  es  ihm  darin  zuvorgetan. 
Da  jedoch  in  seinem  Grund  wesen  das  Naturwüchsige  und 
Naturgebundene  mehr  hervortrat  als  das  Willensleben 
und  die  praktische  Energie,  so  stehen  seine  Frauen  an 
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Anschaulichkeit  und  typischem  Wert  weit  über  seinen 
Männern.  Sogar  sein  Faust  hat  in  seinem  langen  Leben 
auf  keine  einzige  männliche  Handlung  zurückzublicken. 

Dagegen  treten  seine  Frauen,  sowohl  in  Wilhelm 
Meisters  Lehrjahre  wie  in  den  früheren  Werken, 
unvergeßlich  vor  unsere  Augen.  Allerdings  macht  sich 
während  des  Zeitraums,  in  dem  die  Lehrjahre  ent- 
standen, ein  Rückgang  der  gestaltenbildenden  Kraft,  auch 
bei  den  weiblichen  Personen,  bemerkbar.  Mignon  und 
Philine,  die  aus  dem  früheren  Entwurf  stammen,  werden 
uns  in  Situationen  gezeigt  und  wirken  lebendiger  als 
irgendein  lebender  Mensch,  den  wir  kennen;  Therese  imd 
Natalie  dagegen  werden  nur  beschrieben,  mit  außer- 
ordentlich seelenkundigem  Feingefühl  beschrieben,  aber 
wir  sehen  sie  nicht  vor  uns. 

Wie  Gretchens  Wesen  in  fünf  Monologen,  das  Klär- 
chens  in  zwei  kurzen  Liedern  gegeben  war,  so  ist  auch 
Mignon  in  ihrem  Innersten  lyrisch  gezeichnet  durch  einige 
Lieder,  durch  das  Heiß  mich  nicht  reden,  das 
das  Geheimnisvolle  ihrer  Natur  ausdrückt,  durch  S o 
laß  mich  scheinen,  bis  ich  werde,  das  üire 
Ahnung  eines  frühzeitigen  Todes  mitteilt,  endlich  durch 
die  beiden  Sehnsuchtslieder : Nur  wer  die  Sehn- 
sucht kennt,  weiß  was  ich  leide  und  das  zweite 
berühmtere,  das  ihr  heftiges  Verlangen  nach  einem  Bei- 
sammensein mit  dem  Geliebten  auf  italienischem  Boden 
äußert:  Kennst  du  das  Land? 

Wenige  von  Goethes  Gestalten  haben  sich,  in  so  ein- 
fachen, festen  Strichen  gezeichnet,  schärfer  eingeprägt  als 
diese.  Mignon  ist  anfänglich  auf  jenen  gemischten  Ein- 
druck von  Knabe  imd  Mädchen  angelegt,  den  sie  sogleich 
macht,  wenn  sie  sich  im  Seidenwams  mit  geschlitzten 
Ärmeln  und  langem  schwarzlockigen  Haar  einführt.  Sie 
wird  nicht  beschrieben,  sie  erscheint.  Erweckt  den  Ein- 
druck von  etwa  zwölf  bis  dreizehn  Jahren.  Ihre  Stirn  ist 
geheimnisvoll,  ihr  Mund  treuherzig,  obwohl  er  für  ihr 
Alter  zu  fest  geschlossen  ist  und  häufig  ein  Zucken  der 
Lippen  nach  der  einen  Seite  zeigt. 

30* 
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Später  kmen  wir  ihre  eigentümlichen  Bewegungen  ken- 
nen. Sie  springt  die  Treppen  auf  und  ab,  sitzt  auf  einem 
Schrank,  hat  eine  besondere  Art,  jeden  zu  grüßen;  Wil- 
helm grüßt  sie  mit  gekreuzten  Armen.  Hierauf  wird  ihre 
Sprache  gekennzeichnet  durch  deren  Mischung  von  Italie- 
nisch, Französisch  und  Deutsch,  ohne  daß  jedoch  ein  ein- 
ziges Beispiel  davon  angeführt  wird.  Auch  von  ihrer  grc- 
flickten,  aber  reinlichen  Kleidung  wird  gesprochen.  Nie 
jedoch,  wie  bei  der  Beschreibung  Theresens  und  Nata- 
liens, mit  einer  gewissen  Breite.  Der  monumentale  Aus- 
druck ist  gefunden. 

Eine  künstlerisch  noch  wundervollere  Gestalt  ist  Philine. 
Sie  lebt  vom  Scheitel  bis  zu  den  Fußspitzen,  an  denen 
die  leicht  klappernden,  hochhackigen  Pantöffelchen  hän- 
gen. Wiederum  ohne  Beschreibung  wird  sie  durch  alles 
gemalt,  was  sie  tut  und  sagt,  und  auch  sie  schildert  sich 
in  einem  unvergleichlichen  Lied: 

Singet  nicht  in  Trauertönen 
Von  der  Einsamkeit  der  Nacht, 

Nein,  sie  ist,  o holde  Schönen, 

Zur  Geselligkeit  gemacht. 

Im  Gegensatz  zu  der  scharfgeschnittenen  glühenden 
Mignon  ist  Philine  der  Inbegriff  anmutiger  Üppigkeit  und 
lässigen,  liebenswürdigen  Leichtsinns.  Die  Aufgabe,  solch 
ein  Weib  zu  verkörpern  und  lieblich  zu  machen,  ist  allein 
Goethe  unter  den  deutschen  Dichtern  gelungen.  Wenn 
Heine  eine  Gestalt  dieser  Art  zu  zeichnen  versucht,  wird 
er  immer  frech,  und  die  Gestalt  eine  Puppe.  Er  hat  nicht 
Goethes  Prometheus-Kraft,  ebensowenig  sein  unschuldiges 
Heidentum. 

Philine  tritt  erst  allmählich  hervor.  Wilhelm  erblickt 
ein  wohlgebildetes  Mädchen,  dem  das  blonde  Haar  auf- 
gelöst über  den  Nacken  fällt.  Die  Schöne  zeigt  sich  in 
einem  Fenster  und  läßt  ihn  um  ein  paar  Blumen  bitten. 
Zug  wird  — in  langen  Zwischenräumen  — an  Zug  gefügt, 
bis  das  graziöse  Geschöpf  sich  vor  unseren  Augen  be- 
wegt. Mit  kluger  Kunst  wird  ihr  Wesen  dadurch  gekenn- 
zeichnet, daß  sie  von  vielen  verabscheut  wird  und  viele 
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liinters  Licht  führt.  Sie  ist  schelmisch  und  schalkhaft, 
läßt  sich  aber  selten  herab,  kokett  zu  sein. 

Goethe  hat  seinen  Wilhelm  durch  das  Übermaß  an 
Tugend,  das  er  entwickelt,  als  er  Philinens  Pantoffeln 
in  seinem  Zimmer  findet,  ein  bißchen  lächerlich  gemacht. 
Mignon  aber  ist  nichts  weniger  als  lächerlich,  als  sie, 
nachdem  sie  wie  eine  Mänade  zu  den  Tönen  des  Tam- 
bourin getanzt  hat,  um  Philinens  willen  Wilhelm  in  rasen- 
der Eifersucht  in  den  Arm  beißt,  und  Aurelie  malt  durch 
eben  ihren  Abscheu  Philine  mit  den  sichersten  Pinsel- 
strichen, die  sie  nur  doppelt  anziehend  erscheinen  lassen: 

„Wie  sie  mir  zuwider  istl  recht  meinem  innem  Wesen  zu- 
wider I bis  auf  die  kleinsten  Zufälligkeiten!  Die  braunen  Augen- 
wimpern bei  den  blonden  Haaren,  die  der  Bruder  so  reizend 
findet,  mag  ich  gar  nicht  ansehen,  und  die  Schramme  auf  der 
Stirne  hat  mir  so  was  Widriges,  so  was  Niedriges,  daß  ich 
immer  zehn  Schritte  vor  ihr  zurücktreten  möchte.“  „Ihre  Auf- 
führung ist  zu  tadeln“,  erwidert  Wilhelm,  „ihrem  Charakter  muß 
ich  Gerechtigkeit  widerfahren  lassen.“  — „Charakter!“  — rief 
Aurelie.  „Glauben  Sie,  daß  so  eine  Creatur  einen  Charakter 
hat?  O,  ihr  Männer,  daran  erkenn’  ich  euch!  solcher  Frauen 
seid  ihr  werth!“ 

Dieser  flammende  Haß  und  diese  naive  Eifersucht 
charakterisieren  Philine  noch  deutlicher  als  das  Verlan- 
gen, das  sie  erweckt. 

Philine  ist  die  süße  Frivolität  in  Frauengestalt,  die 
wahre  Eva.  Ein  entzückendes  Geschöpf  ist  sie,  gehüllt 
in  ihr  prächtiges  blondes  Haar,  mit  den  leuchtenden  Zügen 
und  dem  küssedurstigen  Mund,  ewig  unvergeßlich  durch 
ihren  strahlenden  Humor  und  die  Freudigkeit,  den  Leicht- 
sinn, die  Veränderlichkeit  ihres  Wesens.  Eine  Atmo- 
sphäre von  herzbezwingender  Wollust  geht  von  ihr  aus. 

Sie  und  Mignon  heben  einander  hervor  als  Kontraste. 
Mignon,  das  südländische  Kind  mit  den  dunkeln  Augen, 
ist  ein  Gegenstück  zu  Philine.  Ihre  Schönheit  ist  streng 
und  trocken,  ihr  Wesen  träumende  Leidenschaftlichkeit, 
ihr  Los  im  Leben  Mißhandlung  durch  das  Schicksal.  Sie 
ist  an  ihren  Beschützer  gefesselt  durch  Dankbarkeit  und 
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durch  den  Zauber  einer  kindlichen  Verliebtheit,  ein  Kind, 
das  plötzlich  fühlt,  daß  es  kein  Kind  mehr  sei.  Während 
Philine  Wilhelm  zur  Nachtzeit  aufsucht,  um  ihm  ihre 
reiche  Umarmung:  zu  schenken,  schleicht  Mig^non  sich 
nachts  zu  ihm,  um  wie  ein  Hund  zu  seinen  Füßen  zu 
ruhen.  Da  ergreift  sie  mit  einem  Schlag  erwachende 
Leidenschaft  und  verzehrt  sie  rasch. 

Philine  scheint  aus  Goethes  Gehirn  entsprungen  zu 
sein.  Aber  die  Eindrücke  aus  all  den  siebzehn  Jahren,  in 
welchem  er  sich  mit  dem  Romane  trug,  scheinen  in  Mi- 
gnons Gestalt  gesammelt.  Die  Idee  zu  dieser  Figur  mag 
entstanden  sein,  als  eine  SeUtänzergesellschaft  1777  Wei- 
mar besuchte.  Das  Lied  Kennst  du  das  Land  stammt 
aus  dem  Jahre  1782,  das  Gedicht  An  M i g n o n ist  an 
Maddalena  Ricci  gerichtet,  also  bedeutend  späteren  Da- 
tums. Und  endlich  ist  das  Gedicht  Euphrosyne,  das 
Christiane  Becker  (die  Schauspielerin  Christiane  Neumann, 
verheiratete  Becker,  die  Goethes  Herzen  so  nahe  stand) 
als  Kind  im  Verhältnis  zu  Goethe  schüdert,  erst  1798  ge- 
schrieben worden.  Es  stellt  Christel  Becker  in  einer  an 
Mignon  erinnernden  Situation  vor,  in  der  sie  mit  Be- 
nützung der  Mignonschen  Wendung  „ihren  Lehrer,  ihren 
Freund,  ihren  Vater“  sucht. 

Goethe  wirft  Mme.  de  Stael  irgendwo  vor,  daß  sie  Mi- 
gnon als  eine  episodische  Figur  betrachtet  habe;  er  ge- 
braucht den  starken  Ausdruck,  daß  sie  im  Gegenteil  die- 
jenige sei,  um  die  alles  sich  drehe.  Sie  ist  die  brennende 
Sehnsucht  nach  einem  Leben  in  voller  Hingabe  und  einer 
durch  Liebe  vergoltenen  Schwärmerei,  die  Hoffnung  auf 
tiefe  Liebe  in  tiefem  Glück,  eine  Gestalt  aus  einer  höhe- 
ren Welt,  Elfe  und  Südländerin  zugleich  — ein  Zigeuner- 
kind mit  Akrobatenanmut  und  engelgleicher  Güte.  Und 
dennoch!  Wie  Shakespeares  Othello,  Beaumarchais*  Fi- 
garo, Hugos  Hemani  bei  dem  großen  Publikum  wesentlich 
als  Verdische,  Mozartsche  und  Rossinische  Opemfiguren 
bekannt  sind,  so  kennt  das  europäische  und  amerikanische 
Publikum  Mignon  und  Philine  in  der  Regel  nur  von  der 
Opembühne  als  Schöpfungen  von  Ambroise  Thomas. 
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Einen  Mittelpunkt  in  dem  großen  Kreise  der  Frauen 
des  Buches  bildet  eine  Art  protestantische  Nonnengestalt, 
die  feine  Stiftsdame,  welche  in  dem  als  Episode  dem  Ro- 
mane eingelegten  sechsten  Buche  sich  selbst  schildert. 

Bekenntnisse  einer  schönen  Seele  ist  Goe- 
thes einziger  Versuch,  ein  religiöses  Dasein  darzustellen. 
Er  umgeht  sonst,  auch  hier  im  Romane,  das  Religiöse, 
er  läßt  es  beiseite.  Er  setzt,  wo  er  kann,  etwas  anderes 
an  die  Stelle.  Die  Gesellschaft  im  Turme  ist  als  eine  Art 
Ersatz  gedacht  für  das,  was  in  früheren  Tagen  die  Kirche 
war.  Sie  hat,  mit  anderen  Worten,  eine  symbolische  Be- 
deutung : die  einer  höheren  gesellschaftlichen  Organisation, 
ohne  Überlieferungen  und  ohne  Dogmen,  die  jedoch  die 
Stelle  von  Vorsehung  und  Geistlichkeit  einnimmt. 

Deshalb  auch  in  Wilhelm  Meisters  Lehrjahre 
bei  dem  Tode  Mignons,  wie  in  den  Wahlverwandt- 
schaften bei  der  Bestattung  der  Leiche  Ottiliens,  die 
Einführung  eines  ganz  neuen  poetischen  Kultes,  eines 
neuen  Rituals  mit  Chor  und  Gegenchor  und  Zeremonien 
ohne  Zeremoniell. 

In  den  Bekenntnissen  einer  schönen  Seele 
wollte  Goethe  auch  zu  diesem  Pol  Vordringen:  Schönheit 
und  Poesie  des  frommen  Gemütes.  Mit  diesem  Ziel  vor 
Augen  nahm  er  die  Lebensbeschreibung,  die  Aufzeich- 
nungen des  Fräuleins  von  Klettenberg  vor,  arbeitete  sie 
um  und  legte  sie  nach  seinem  Bedürfnis  zurecht,  hielt 
sich  jedoch  so  genau  an  ihren  Inhalt,  daß  alle  die  von  ihm 
erzählten  Begebenheiten  wie  alle  die  geschilderten  Per- 
sönlichkeiten wirklichkeitsgetreu  wiedergegeben  sind. 

Der  Titel  Bekenntnisse  einer  schönen  Seele 
klingt  unseren  Ohren  etwas  empfindsam  und  frömmlerisch, 
doch  diese  Aufzeichnungen  haben  nichts  mit  Empfind- 
samkeit und  Frömmelei  zu  tun. 

Das  junge  Wesen,  bei  dem  wir  Herrnhuter  Religiosität 
und  begeisterten  Pietismus  sich  entwickeln  sehen,  besitzt 
ursprünglich,  klar,  verständig  und  fein,  wie  es  ist,  eine 
verhältnismäßig  gesunde  Natur.  Ihre  Schreibart  ist  eher 
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kühn  als  zaghaft.  Sie  ist  im  Grunde  weltlich,  wenn  auch 
fast  völlig  unsinnlich  veranlagt  — ein  wirklichkeitslie- 
bendes Naturell,  in  dem  sich  gleichwohl  die  feste  Vor- 
stellung zu  entwickeln  vermag,  mit  seinem  Gott  in  inne- 
rem Verkehr  zu  stehen.  Dieser  religiöse  Hang  wird  je- 
doch bei  ihr  durch  mehrere  Blutstürze  vorbereitet,  deren 
erster  bereits  in  ihrem  achten  Jahre  auftritt. 

Schon  mit  dem  ersten  Erwachen  des  Verstandes  zeigt 
sich  ihre  ungewöhnliche  Wißbegierde  und  ihr  seltenes 
Ahnungsvermögen.  Erhält  sie  eine  Arznei,  so  will  sie 
wissen,  wo  die  Pflanze,  daraus  sie  bereitet,  wächst;  als 
sie  kochen  lernt,  ist  ihr  ein  Huhn,  ein  Ferkel  aufzuschnei- 
den ein  Fest.  Der  Vater  erklärt  ihr  die  Funktionen  der 
Eingeweide,  als  redete  er  mit  einem  Studenten.  Ihr  kind- 
licher Wunsch  ist  indessen,  ein  Schäfchen  zu  besitzen, 
darin  sich  ein  verzauberter  Prinz  birgt.  Beim  Tanzunter- 
richt lernt  sie  einen  Knaben  kennen,  in  den  sie  sich  zu 
verlieben  beginnt:  ,,Nun  hatte  ich  denn  wirklich  das  ge- 
wünschte Schäfchen  1“  Sie  schreiben  einander,  schwärmen 
für  einander,  bis  sie  getrennt  werden. 

Der  alte  französische  Sprachmeister  warnt  sie.  Sie  hat 
in  Stilaufgaben,  unter  erdichteten  Namen,  ihre  Liebes- 
geschichte mit  dem  jungen  Burschen  erzählt.  Der  Lehrer 
sagt  ihr:  „Die  gute  Phyllis  mag  sich  in  acht  nehmen,  es 
kann  bald  ernsthaft  werden.“  Als  sie  ihn  gekränkt  fragt, 
was  er  unter  ernsthaft  verstehe,  gibt  er  dem  halb  er- 
wachsenen Mädchen  nur  allzu  deutlichen,  unverhohlenen 
Bescheid.  Hocherrötend  erwidert  sie,  daß  Phyllis  ein 
ehrbares  Mädchen  sei. 

Nun  lernt  sie  einen  Schwarm  junger  Leute,  lebenslustige 
junge  Herrn  ohne  wirkliche  Bildung  kennen.  Es  sind 
deutsche  Hofleute,  „und  diese  Klasse  hatte  damals  nicht 
die  mindeste  Kultur“.  Die  meisten  führten  ein  liederliches 
Leben,  und  ihre  Gespräche  mit  ihr  bewegten  sich  in  Zwei- 
deutigkeiten. Das  beleidigte  sie,  und  sie  verhielt  sich  kalt 
gegen  sie.  Zuweilen  wurden  sie  in  ihrer  Unart  unver- 
schämt, und  sie  erwiderte  ihnen  grob. 

Der  alte  Sprachmeister  hatte  sie  überdies  sorgsam  dar- 
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über  aufgeklärt,  daß  im  Verkehr  mit  solchen  Männern 
nicht  nur  die  Tugend,  sondern  auch  die  Gesundheit  eines 
jungen  Mädchens  in  Gefahr  sei.  Sie  schilderte  das  Grauen, 
das  sie  ihr  einflößten,  ihre  Angst,  wenn  ihr  einer  auf 
irgendeine  Weise  zu  nahe  kam.  „Ich  hütete  mich  vor 
Gläsern  und  Tassen  (daraus  sie  getrunken  hatten)  wie 
vor  dem  Stuhle,  von  dem  einer  aufgestanden  war.“  Auf 
diese  Weise  fühlt  sie  sich  moralisch  und  physisch  sehr 
bald  isoliert.  Für  das  Seelenverständnis  ist  dies  von 
Wichtigkeit,  indem  es  zeigt,  wie  die  einer  feinen  Frauen- 
natur auf  solche  Art  eingeimpfte  Angst  vor  Ansteckung 
alle  Freude  am  Sinnenleben  in  ihrem  Urquell  trübt. 

Nun  folgt  die  Bekanntschaft  und  Freundschaft  mit 
einem  schönen  jungen  Manne,  Narziß.  Als  eines  Tages 
in  einer  Gesellschaft  ein  Eifersüchtiger  ihm,  dem  Un- 
schuldigen, voll  Wut  einen  Schlag  und  Degenstoß  ver- 
setzt, und  sie  seine  Wunde  verbindet,  bricht  das  Gefühl, 
das  sie  im  tiefsten  Herzen  für  ihn  hegt,  auf  einmal  her- 
vor wie  eine  Flamme,  die  der  Luft  zugeführt  wird. 

Sie  denkt  hie  und  da  an  Gott,  macht  ihm  jedoch  nur 
Zeremonien-Visiten  und  legt  dabei  immer  schöne  Kleider 
an:  ihre  Tugend,  ihre  Ehrbarkeit  und  ihre  Vorzüge.  Er 
scheint  sie  aber  in  diesem  Schmucke  gar  nicht  zu  bemer- 
ken. Sie  nimmt  sich  das  nicht  sonderlich  zu  Herzen.  Sie 
hat,  was  sie  braucht,  Gesundheit  und  Wohlstand.  Sie 
meint,  Gott  beachte  sie  nicht,  weil  sie  selbst  sich  nicht 
gar  viel  mit  ihm  beschäftige.  Hier  beginnt  jene  „zarteste 
Verwechslung  des  Subjektiven  und  des  Objektiven“,  in 
welcher  Goethe  das  Merkmal  der  Religiosität  erblickt. 

Sie  verweist  Narziß  an  ihren  Vater,  und  sie  verloben 
sich.  Sie  eignet  sich  seine  ganze  Bildung  an.  Das  Gute 
an  der  Verbindung  lag  ihrer  Auffassung  nach  darin,  daß 
„die  dem  weiblichen  Geschlechte  so  nötige  und  anständige 
Unterwerfung“  anfing,  indem  sie  als  Braut  sich  bestrebte, 
den  Wünschen  des  Geliebten  entgegenzukommen.  Indes 
werden  sie  über  die  Grenzen  des  Ziemlichen  bald  imeins. 
Sie  will  sicher  gehen  und  erlaubt  durchaus  keine  Freiheit. 
Er  findet  diese  Diät  sehr  streng,  lobt  ihre  Prinzipien  und 
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sucht  sie  gleichzeitig  zu  untergraben.  Sie  aber  hält  sich 
beständig  die  Warnung  des  Sprachmeisters  vor  Augen. 

Mit  Gott  war  sie  inzwischen  wieder  ein  wenig  bekann- 
ter geworden.  Sie  wußte  ihm  Dank,  weil  er  ihr  den  Mann, 
der  ihr  so  teuer  war,  geschenkt  hatte.  Sie  klagte  ihm, 
was  ihr  bange  machte,  und  bemerkte  nicht,  daß  sie  gerade 
das,  wovor  ihr  bangte,  wünschte  und  begehrte.  Doch  da 
die  ganze  Welt,  außer  Narziß,  ihr  nun  wie  tot  war,  so 
war  sie  oft  in  der  Gesellschaft  einsam,  und  die  völlige 
Einsamkeit  wurde  ihr  am  liebsten,  weil  sie  da  ihre  Anlage 
entwickelte,  von  ihren  Empfindungen  und  Gedanken  mir 
Gott  zu  reden.  Gott  und  die  Liebe  standen  in  keinem 
Widerstreite  miteinander.  Ihre  Liebe  war  dem  Schöp- 
fungsplane gemäß.  Vergebens  gab  ihr  Narziß  Schriften, 
die  alles  Unsichtbare  und  Übernatürliche,  ja  sogar  den 
Wissensdrang  bei  Frauen  verspotteten.  Sie  fühlte  den 
Widerspruch  in  diesem  Zuge: 

Wie  alle  Männer  spottete  er  über  gelehrte  Frauen  und 
bildete  unaufhörlich  an  mir. 

Es  handelt  sich  für  Narziß  um  die  Beförderung  zu 
einem  höheren  Amte.  Sie  bittet  Gott  darum  für  ihn.  Er 
wird  indes  nicht  zu  dem  Posten  ernannt,  und  sie  faßt  es 
als  ihre  religiöse  Pflicht  auf,  es  sich  recht  wohl  gefallen 
zu  lassen,  weil  auch  dieses  anscheinende  Übel  zu  ihrem 
wahren  Besten  gereichen  würde.  Und  nun  bemächtigt  sich 
die  sanfteste  Stimmung  ihrer  Seele;  sie  fühlt,  daß  mit  der 
Hilfe  des  Himmels  sich  alles  ertragen  läßt.  Narziß  hat 
diesem  Mißgeschick  gegenüber  weniger  Kraft,  und  sie 
muß  ihn  trösten.  Und  je  sanfter  die  inneren  Erfahrun- 
gen waren,  desto  öfter  versucht  sie  die  Erneuerung  und 
den  Trost  dort  zu  finden,  wo  sie  ihn  so  oft  gefunden  hatte. 

Die  meisten  werden,  besonders  in  jungen  Jahren,  mit 
derartigen  Erfahrungen  vertraut.  Der  Drang,  zu  beten, 
ist  natürlich  und  wird  überdies  früh  von  der  Umgebung  ' 
geweckt.  Anfangs  regt  sich  auch  kein  Zweifel,  daß  das 
Gebet  sich  an  ein  Wesen  wende,  welches  dafür  ganz  Ohr 
ist.  Später  fällt  bei  nicht  Wenigen  die  Beziehung  auf  den 
Gegenstand  fort.  An  Stelle  des  eigentlichen  Betens  tritt 
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ein  Zustand  der  Sammlimg,  innerer  Frieden.  Die  Seele 
zieht  sich  ab  von  quälenden  Kümmernissen  und  Sorgen, 
sucht  einen  inneren  Mittelpunkt,  findet  allmählich  ihr 
Gleichgewicht  und  hat  ein  Gefühl,  als  ob  sie  getragen 
würde.  Ihr  Gleichgewicht  ist  um  so  fester,  dieweü  sie 
sich  getragen  wähnt.  Sie  erfaßt  dasselbe  in  keiner  andern 
Weise;  sie  ist  wie  jene  Volksstämme,  die  da  glauben,  die 
Erde  ruhe  auf  einem  Elefanten  und  einer  Schildkröte. 

Indem  sich  nun  die  Seele  also  in  Andacht,  im  Gebete, 
im  Vorsatze,  in  dem  Willen  sammelt,  sich  nicht  durch 
Versuchungen  verwirren,  von  Enttäuschungen  tmd  Sor- 
gen niederdrücken  zu  lassen,  fühlt  sie  sich  rein,  frei,  glück- 
lich, weit  reiner  und  stärker,  als  da  sie  verzagte,  in  allem 
aufging,  was  ihr  widerfuhr,  sich  der  Verzweiflung  und 
Entmutigung  hingab.  Und  sie  freut  sich  ihrer  Reinheit 
imd  Unabhängigkeit;  sie  freut  sich  ihrer  Kraft,  denn  sie 
hat  Augenblicke  und  Zeiten,  wo  ihre  Brust  im  Gefühl  der 
Stärke  schwillt. 

All  dies  ist  noch  sozusagen  rein  human. 

Bei  vielen,  aber  insbesondere  bei  Frauen,  fühlt  die  Per- 
sönlichkeit sich  nicht  bloß  getragen,  sie  fühlt  sich  um- 
fangen und  gesehen,  betrachtet.  Sie  befindet  sich  von 
Angesicht  zu  Angesicht  dem  Unsichtbaren,  Allmächtigen, 
Allgütigen  gegenüber,  der  nur  ihr  Wohl,  ihr  höchstes 
Wohl  bezweckt.  Da  fühlt  sie  sich  denn  unwiderstehlich 
stark,  ist  doch  Gott  mit  ihr,  ihr  zur  Seite  in  ihrem  Kampfe, 
zugleich  aber  auch  unendlich  demütig,  denn  nicht  aus  sich 
schöpft  sie  im  mindesten  ihre  Stärke. 

Diese  aber  vermag  Berge  zu  versetzen. 

Die  bloße  Richtung  zu  Gott  hin  beglückt  die  Seele. 
Sie  trägt  Verlangen  nach  diesem  inneren  Leben,  gleich- 
wie der  gegen  Kälte  Empfindliche,  der  sich  wärmen 
möchte,  nach  dem  Feuer  Verlangen  trägt.  Zuweüen  aber 
geschieht  es,  daß  ein  Schatten  dazwischentritt,  ein  Hin- 
dernis. 

So  ergeht  es  hier  der  Erzählerin.  Sie  stellt  sich  die 
Frage,  woher  es  komme,  daß  ihre  Seele  sich  zuweilen 
also  gehindert  fühle,  sich  auf  das  Höchste  zu  richten, 
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und  findet  bald,  daß  das  Störende  die  zerstreuende  Be- 
schäftigung mit  unwürdigen  Gegenständen  sei.  Sie  hatte 
sich  vom  Gesellschaftsleben,  dem  Tanzen,  Spielen  und 
was  sonst  zu  den  geselligen  Belustigungen  jener  Zeit  ge- 
hörte, am  liebsten  ganz  zurückgezogen.  Doch  tut  sie  dies, 
so  beleidigt  sie  Narziß,  der  die  Lächerlichkeit  fürchtet, 
und  um  seinetwillen  macht  sie  denn  alles  mit,  was  sie  im 
Grunde  für  Torheit,  ja  für  schädliche  Torheit  hält.  Es 
wird  ihr  jedoch  inuner  beschwerlicher. 

Sie  geht  nun  in  ihr  zweiimdzwanzigstes  Lebensjahr.  Die 
unschuldigen  Vergnügungen  erscheinen  ihr  nicht  mehr 
unschuldig.  Sie  kennt  überdies  höhere  Freuden,  die  zu- 
gleich im  Unglück  und  Mißgeschick  Stärkung  gewähren, 
und  bald  ist  der  Streit  in  ihrem  Innern  entschieden.  Wenn 
auch  etwas  in  ihr  ist,  das  nach  den  sinnlichen  Freuden 
Begehren  trägt,  sie  kann  sie  doch  nicht  mehr  genießen. 
Wer  den  Wein  noch  so  sehr  liebt,  sagt  sie,  dem  vergpJ^e 
wohl  alle  Lust  zum  Trinken,  wenn  er  sich  bei  vollen  Fäs- 
sern in  einem  Keller  befände,  in  welchem  die  verdorbene 
Luft  ihn  zu  ersticken  drohte.  — Narziß  hat  offenbar  nicht 
vermocht,  ihre  Sinne  zu  erobern.  Sie  fühlt  sich  nicht 
bloß  beängstigt,  es  ist  ein  Rest  von  Widerwille  in  ihr 
gegen  seine  erotische  Begierde. 

Sie  ist  vorurteilslos  genüg,  ein  weltliches  Leben  bei 
anderen  durchaus  nicht  zu  verdammen.  Sie  weiß,  daß 
eine  Speise  an  und  für  sich  gesund  sein  kann,  wenn  sie 
auch  ihr  schädlich  ist.  Umgekehrt  aber  würde  man  sich 
auch  vergebens  bemühen,  sie  zu  einer  Handlung  bestim- 
men zu  wollen,  weil  diese  für  andere  nicht  unmoralisch  sei. 

So  entfremden  sich  einander  die  Verlobten,  und  ihr 
Bund  löst  sich  schließlich  gänzlich.  Sie  liebt  ihn  noch, 
entbehrt  ihn  aber  nicht  mehr  und  bricht  mit  ihm,  und 
mm,  da  sie  frei  ist  und  ihre  fromme  Scheu  vor  Zerstreu- 
ungen nicht  mehr  zu  verheimlichen  braucht,  findet  sie  um 
so  weniger  Veranlassung,  ihre  Liebe  zu  Kunst  und  Wissen- 
schaft geheimzuhalten.  Sie  malt,  liest  und  findet  Men- 
schen genug,  die  mit  ihr  übereinstimmen. 

Ein  neuerlicher  Blutsturz  und  erneute  körperliche 
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Schwäche  haben  eine  neue  Steigerung,  einen  neuen  Hoch- 
druck der  Religiosität  zur  Folge. 

Sie  fühlt  sich  glücklich,  daß  tausend  kleine  Vorgänge 
ihr  beweisen,  so  gewiß,  wie  das  Atemholen  ein  Zeichen 
des  Lebens  ist,  daß  sie  nicht  ohne  Gott  auf  der  Welt  sei. 

Ihr  ist,  als  sei  sie  Gott  nahe,  als  stehe  sie  vor  ihm.  Doch 
mißbilligt  sie  lebhaft  Lavaters  Auffordenmgen  an  die 
Gläubigen,  Beispiele  von  wirklichen  Gebetserhönmgen  be- 
kanntzugeben. Sie  fühlt,  daß,  so  wichtig  jede  innere  Er- 
fahnmg  in  dem  kritischen  Augenblicke  für  sie  gewesen  ist, 
so  matt,  so  unbedeutend,  so  unwahrscheinlich  sich  die 
Erzählung  gestalten  würde,  wollte  sie  einzelne  Fälle  an- 
führen. Was  sie  sagen  darf,  ist,  daß  sie  nie  leer  zurückkam, 
wenn  sie  unter  Druck  und  Not  Gott  suchte. 

Nicht  einen  Augenblick  hat  sie  Furcht  vor  der  Höhe 
gekannt.  In  dem  Kreise  ihrer  Ideen  fand  sich  kein  Platz 
für  die  Vorstellung  eines  bösen  Geistes  oder  eines  Straf - 
und  Quälortes  nach  dem  Tode.  Das  Ding,  was  man  Sünde 
nennt,  ist  ihr  völlig  fremd.  Im  Umgang  aber  mit  dem  un- 
sichtbaren Freunde  fühlt  sie  den  süßesten  Genuß  aller 
ihrer  Lebenskräfte,  und  das  Verlangen,  dieses  Glück  im- 
mer zu  genießen,  wird  so  mächtig,  daß  sie  gerne  unter- 
läßt, was  diesen  Umgang  stört. 

Um  diese  Zeit  macht  sie  eine  neue,  für  ihre  Entwick- 
limgsgeschichte  bedeutungsvolle  Bekanntschaft.  Sie  lernt 
Philo  (den  späteren  Minister  und  Kanzler  K.  v.  Moser) 
kennen,  einen  Maim  von  Herz,  Geist  und  Talenten,  der 
jedoch  in  Frauengunst  schwelgt  und  immer  neue  Verbin- 
dungen mit  Frauen  anknüpft,  in  ihren  Augen  ein  Wieland- 
scher A g a t h o n , der  ein  Genußleben  führt.  Sie  schließen 
sich  aneinander  an,  es  reizt  ihn,  dieses  nonnenhafte  Wesen 
zu  seiner  Vertrauten  zu  machen.  Sie  sieht  ang^stvoll 
schreckliche  innere  und  äußere  Verwicklungen  voraus  und 
gibt  sich  der  tiefsten  Wehmut  über  ihn  hin. 

Da  vernimmt  sie  plötzlich  «ne  innere  Stimme : „Du  bist 
nicht  besser  als  er“,  und  wird  aufgeschreckt.  Mehr  als  ein 
Jahr  kann  sie  sich  von  der  marternden  Empfindung  nicht 
losmachen,  zu  allem  Bösen,  zu  Mord,  Diebstahl  und 
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Wollust  die  Anlage  in  sich  zu  tragen.  Es  ist  die  mensch- 
liche, schwach  erotische  Sympathie  des  reifen  Weibes. 
Sie  will  sich  im  Grunde  nicht  besser  fühlen  als  er;  sie 
versteht  seine  Versuchungen,  seine  Gebrechen.  Jene 
Stimme  ist  die  des  Blutes,  des  Liebestriebes,  der  zum 
letztenmal  erwacht  und  sie  dem  Glauben  in  die  Arme 
treibt,  einem  Glauben,  der  seinem  Wesen  nach  Liebe  ist. 
„Denn  derartiges  kann,“  wie  sie  selbst  sagt,  „nicht  durch 
Tugendübungen,  nur  durch  den  Glauben  geheilt  werden.“ 

Was  aber  ist  denn  Glaube?  Was  kann  ihr  das  helfen, 
die  Erzählung  einer  verflossenen  Begebenheit  für  wahr  zu 
halten?  Der  Glaube  muß  ein  eigener  Zustand  im  Gemüte 
des  Menschen  sein,  und  sie  fleht  daher  zum  Allmächtigen: 
„Schenke  mir  Glauben  1“ 

Eines  Tages  lehnte  sie  sich  auf  ^en  kleinen  Tisch, 
an  dem  sie  saß,  und  verbarg  ihr  tränenfeuchtes  Gesicht 
in  den  Händen.  Was  fühlte  sie  da?  Es  war,  als  ob  ein 
Windstoß,  ein  Zug  sie  nach  dem  Kreuze  hinbrachte,  an 
dem  Jesus  einst  erblaßte.  „Ein  Zug  war  es,“  sagt  sie,  „ich 
kann  es  nicht  anders  nennen,  demjenigen  völlig 
gleich,  wodurch  unsere  Seele  zu  einem  ab- 
wesenden Geliebten  geführt  wird;  eine  An- 
näherung, die  vermutlich  viel  wesentlicher  und  wahrhaf- 
tiger ist,  als  wir  vermuten.“  Von  diesem  Augenblicke  an 
wußte  sie,  was  Glaube  sei. 

Zu  der  inneren  Klarheit,  dem  Frieden  tmd  der  Freudig- 
keit der  Seele  ist  nun  die  Schwärmerei  getreten.  Zum 
Gleichgewicht  der  Seele,  zur  Freiheit  und  Reinheit  auf  dem 
moralischen  Gebiete,  zur  heiligen  Naivität  hat  sich  nun 
die  Ekstase  gesellt,  die  in  ihrem  Wesen  nichts  anderes  ist, 
als  die  Übertragrung  des  erstickten  erotischen  Verlangens 
auf  das  religiöse  Gebiet.  Sie  empfindet  nun  eine  Fähigkeit 
ihres  Geistes,  sich  aufzuschwingen,  die  ihr  ganz  neu  ist. 
„Bei  diesen  Empfindungen  verlassen  uns  die  Worte.“  — 
Genau  so  spricht  auch  ein  von  seiner  Liebe  erfülltes  Weib. 
Ihre  Äußerungen  könnten  Wort  für  Wort  die  eines  tief 
liebenden  und  wieder  geliebten  Mädchens  sein.  „Ich 
konnte  mich  über  das,  was  mich  vorher  bedrohte,  auf- 
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schwingen,  wie  ein  Vogel  singend  über  den  schnellsten 
Strom  ohne  Mühe  fliegt,  vor  welchem  das  Hündchen 
ängstlich  bellend  stehen  bleibt.“ 

Nun  ist  in  ihrer  Seele  an  Stelle  des  Gleichgewichtes  des 
Friedens  die  Nachtwandlersicherheit  der  Ekstase  getreten. 
Als  sie  zum  Schlüsse  darangebt,  ihren  Zustand  zusammen- 
zufassen, schreibt  sie: 

Ich  erinnere  mich  kaum  eines  Gebetes;  nichts  erschien 
mir  in  Gestalt  eines  Gesetzes;  es  ist  ein  Trieb,  der  mich  leitet 
und  mich  immer  recht  führt.  Ich  folge  mit  Freiheit  meinen 
Gesinnungen  und  weiß  so  wenig  von  Einschränkung  als  von 
Reue. 

Es  sind  das,  wie  man  sieht,  in  stiller  Demut  gesprochene 
Worte  eines  freien  Menschen. 

Was  Goethe  anzog  und  in  so  hohem  Grade  fesselte,  ist 
offenbar,  daß  das  moralische  Streben  hier  in  einer  Art  des 
Seins  überwunden  erscheint,  welches  der  Ethik  nicht 
bedarf.  Am  interessantesten  zu  beobachten  ist  jedoch  die 
stete  Verwechslung  der  Seelenvorgänge  mit  dem  Spiegel- 
bilde  der  Bewegungen  der  Seele,  welche  die  phantastische 
Vorstellung  eines  Schwebens  in  die  Welt  des  Übersinn- 
lichen hervorbringrt. 

Es  geht  dabei  wie  bei  einem  bekannten,  oft  vorgeführten 
physikalischen  Experiment.  Ein  Wesen,  das  allen  Gesetzen 
des  Erdenlebens,  dem  der  Schwere  inbegriffen,  unter- 
worfen ist  (ein  Mensch,  der  z.  B.  auf  einem  Tisch  aus- 
gestreckt liegt),  erscheint  infolge  einer  naturbedingten 
Gesichtstäuschung  in  der  Luft  schwebend,  einem  über- 
natürlichen, himmlischen  Phantasma  gleichend.  Ist  jedoch 
die  Gestalt  schön,  so  ist  sie  gleich  schön,  ob  sie  auch  in 
Wirklichkeit  erdgebunden  imd  ihr  Schweben  nur  Illusion 
ist. 

Goethe  hat  ntm  hier,  ohne  ein  Wort  der  Erklärung 
beizufügen,  auch  ohne  überhaupt  nur  einen  Satz  im  eige- 
nen Namen  oder  anders  zu  geben,  als  eine  gläubige  Herm- 
huterin  ihn  hätte  schreiben  können,  uns  ein  adeliges 
Frauengemüt  zugleich  so  geschildert,  wie  es  allen  Bedin- 
gungen des  Erdenlebens  in  Wirklichkeit  imterworfen  ist, 


480 


Moralische  Entrüstung 


und  wie  es  im  Geiste  der  Gläubigen  seihst  sich  spiegelt, 
frei  im  Himmelsraume  schwebend,  ihrem  himmlischen  Er- 
löser nahe. 

Die  Moralisten  haben  sich  noch  heutigentags  nicht  über 
WilhelmMeister  beruhigt.  Vischer,  der  größte  Ästhe- 
tiker Deutschlands,  schrieb  wenige  Jahre  vor  seinem  Tode 
über  den  Roman:  „Man  braucht  kein  Biederphilister  zu 
sein,  um  sich  zu  fragen,  ob  denn  das  bei  uns  nur  so  selbst- 
verständlich sei,  daß  ein  achtzehnjähriger  Ladenschwengel 
glücklicher  Vater  wird.  Nicht,  daß  ein  Poet  so  etwas  nicht 
solle  bringen  dürfen,  aber  dazu  gehört  denn  doch  ein 
Schlußakt,  des  Inhalts  etwa,  daß  ihn  der  Alte,  der  es  er- 
fährt, wenigstens  auf  acht  Tage  bei  Wasser  imd  Brot  ein- 
sperrt . . . Und  bei  Philine  muß  man  doch  sagen,  verweilt 
der  Dichter  mit  mehr  Behagen,  als  der  ganze  Zusammen- 
hang verlanget.“ 

Vischers  Auffassung  glänzt  nicht  gerade  durch  Geist, 
noch  seine  Ausdrucksweise  durch  Feinheit;  doch  hätte 
er  in  jedem  Falle  nicht  ganz  das  weitläufige  Verweilen  bei 
den  Bekenntnissen  der  Herrnhuterin  vergessen  sollen,  die 
dem  Werke  ein  so  kräftiges  Gegengewicht  gegen  Philinens 
Schalkhaftigkeit  geben. 

Unter  den  Zeitgenossen  war  es  Schiller,  der  am  besten 
diese  Bekenntnisse  zu  würdigen  verstand,  an  denen  er  die 
Vermeidung  der  trivialen  Terminologie  der  Andacht  lobt. 
Dieser  Abschnitt,  der  so  kräftig  die  Aufhebung  der 
Satzung  betont,  stimmt  harmonisch  zu  dem  Geiste  des 
ganzen  Werkes,  von  dem  er  ein  Glied  bildet.  Der  Geist, 
der  im  Wilhelm  Meister  lebt,  kt  ja  eben  die  Auf- 
lösung der  harten  Forderungen  der  Pflicht  in  die  Freiheit 
einer  schönen  Natürlichkeit;  die  Idee,  daß  der  Weg  zur 
Freiheit  durch  die  Schönheit  gehe. 

Daher  die  Erbitterung  der  Frommen,  der  Sittlichen,  der 
Heiligen,  der  früheren  Freunde  und  Freundinnen  über  das 
Werk.  Daher  Klopstocks,  Stolbergs,  Claudius*,  Jacobis, 
Schlossers  Entrüstung.  Daher  Frau  von  Steins  Äußerung: 
„Es  sind  mitimter  schöne  Gedanken  drin,  doch  wo  Goethe 
edle  Gefühle  in  der  Menschennatur  in  Erfahrung  gebracht. 
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die  hat  er  all  mit  einem  bißchen  Koth  beklebt.“  Daher 
Herders  Ausruf;  „es  herrsche  ein  gewisser  unreiner  Geist 
im  Buche“,  sein  Bestreben,  sich  von  aller  Mitschuld  rein- 
zuwaschen, seine  Behauptung,  Goethe  kümmere  sich  nicht 
mehr  um  „das  Gute,  das  Edle,  die  moralische  Grazie“,  bis 
er  schließlich  dahingelangt,  seine  moralische  Humanität 
Goethes  schöner  Humanität  entgegenzustellen.  Dieser 
schreibt  hierüber  in  einem  der  Briefe  an  Schiller: 

Und  so  schnurrt  auch  wieder  durch  das  Ganze  die  alte 
halbwahre  Philisterleier,  daß  die  Künste  das  Sittengesetz  an- 
erkennen und  sich  ihm  unterordnen  sollen.  Das  Erste  haben 
sie  immer  getan,  — täten  sie  aber  das  Zweite,  so  wären  sie 
verloren,  und  es  wäre  besser,  daß  man  ihnen  gleich  einen 
Mühlstein  an  den  Hals  hinge  und  sie  ersäufte,  als  daß  man 
sie  nach  und  nach  ins  Nützlich-Platte  absterben  ließe. 

Nicht  zufällig  hat  sonach  Goethe  jene  Episode  „Be- 
kennmisse einer  schönen  Seele“  genannt.  Denn  die 
Schönheit  des  Seelenlebens  ist  der  psychologische  Haupt- 
gedanke der  ganzen  Dichtung.  Eine  gewisse  Art  seelischer 
Schönheit,  wie  sie  in  der  niederen,  religiösen  Form  hier 
dargestellt  ist,  sollte  nach  Goethes  Absicht  in  einer  voll- 
endeteren, rein  menschlichen  in  der  Person  Nataliens  her- 
vortreten. Daher  sagt  Lothario  am  Schlüsse  des  Buches, 
als  er  Wilhelm  Theresens  Entschluß  mitteilt,  Natalie  zu- 
liebe auf  ihn  zu  verzichten: 

Unglaublich  ist  es,  was  ein  gebildeter  Mensch  für  sich  und 
Andere  thun  kann,  wenn  er,  ohne  herrschen  zu  wollen,  das  Ge- 
müth  hat,  Vormund  von  Vielen  zu  sein,  sie  zu  ihren  Zwecken 

zu  führen  und  zu  leiten Meine  Schwester  Natalie  ist 

hiervon  ein  lebhaftes  Beispiel.  Unerreichbar  wird  immer  die 
Handlungsweise  bleiben,  welche  die  Natur  dieser  schönen 
Seele  vorgeschrieben  hat.  Ja,  sie  verdient  diesen  Ehrennamen 
vor  vielen  Andern,  mehr,  wenn  ich  sagen  darf,  als  unsere 
edle  Tante  selbst. 

In  Wilhelm  Meisters  achtem  Buche,  fünftes  Ka- 
pitel, wird  Nataliens  Schloß  geschildert.  Sphinxe  von 
Granit,  heißt  es  dort,  bewachten  den  Haupteingang  zu 
dem  großen  Saale,  „dem  Saale  der  Vergangenheit“.  Die 
Tür  war  auf  ägyptische  Weise  oben  ein  wenig  enger  als 
31  Brandes,  Goethe. 
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unten,  und  ihre  ehernen  Flügel  bereiteten  zu  einem  ernst- 
haften, ja  zu  einem  schauerlichen  Anblick  vor.  Wie  an- 
genehm ward  man  daher  überrascht,  als  man  in  einen 
Saal  trat,  in  welchem  Kunst  und  Leben  jede  Erinnerung 
an  Tod  und  Grab  aufhoben.  Selbst  die  Sarkophage  und 
Urnen  rings  umher  machten  keinen  niederschlagenden 
Eindruck.  Alles  glänzte  von  Marmor  und  Lasur,  und  alle 
diese  Pracht  wirkte  durch  reine  architektonische  Verhält- 
nisse. Der  Eingangstür  gegenüber  sah  man  auf  einem 
prächtigen  Sarkophage  das  Marmorbild  eines  würdigen 
Mannes  an  ein  Polster  gelehnt.  Er  hielt  eine  Rolle  vor 
sich  und  schien  mit  stiUer  Aufmerksamkeit  darauf  zu 
blicken.  Es  standen  die  Worte  darauf:  Gedenke  zu  leben! 

Gedenke  zu  lebenl  Das  ist  der  ganze  Wilhelm 
M e i s t e r in  drei  Worten.  Es  ist  Goethes  einfaches  Me- 
mento vivere,  das  er  in  mildem  Trotz,  in  ruhiger 
Hoheit  aller  mit  dem  Jenseits  beschäftigten  Religiosität, 
dem  Memento  mori  des  Christentums  entgegenschleu- 
dert. 

Gedenke  zu  leben!  Das  heißt  nicht:  Erhasche  so  viel 
Genuß  als  möglich!  Es  heißt:  Mache  aus  deinem  Leben 
das  Höchste,  was  du  vermagst. 

Gedenke  zu  lebenl  Was  bedeutet  dies  „zu  leben“  für 
Goethe?  Es  bedeutet,  jene  Schönheit  der  Seele  ln  sich  zu 
entfalten,  die  zur  Freiheit  führt,  — üch  niemals  als  bloßes 
Mittel  zum  Zwecke  zu  fühlen,  sondern  als  ein  Mensch,  der 
des  Gesetzes  nicht  bedarf. 


XIII 

Goethes  Erzählkunst  steht  nicht  auf  der  Höhe  seiner 
unvergleichlichen  lyrischen  Begabung  oder  der  gestalten- 
bildenden Kraft  seiner  besten  Zeit.  Seine  Romankompo- 
sition geht  in  altväterlicher  Weise  darauf  hinaus,  durch 
das  Zusammentreffen  besonderer  Umstände  und  roman- 
tischer Begebenheiten  zu  überraschen.  Auch  sein  Roman- 
stil ist  altväterlich  und  wird  immer  veralteter,  je  älter  i 
Goethe  selbst  wird,  so  daß  Halbgebildete  dadurch  vom 
Studium  seiner  Erzählungen  abgeschreckt  werden.  Und 
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selbst  die  Vorurteilsfreien  nimmt  es  wunder,  daß  er  die 
Wahlverwandtschaften  mit  einem  Satze  wie  dem 
folgenden  beginnen  konnte: 

Eduard  — so  nennen  wir  einen  reichen  Baron  im  besten 
Mannesalter  — , Eduard  hatte  in  seiner  Baumschule  die  schönste 
Stunde  eines  Aprilnachmittags  zugebracht. 

Selbst  der  schlechteste  Erzähler  würde  heutzutage  einen 
Roman  nicht  auf  solche  Art  beginnen,  mit  einer  Paren- 
these nach  dem  ersten  Worte  des  Buches,  so  wenig  wie  er 
gleich  im  ersten  Satze  ein  W i r einführen  und  dadurch  an 
das  freie  Schalten  des  Dichters  mit  den  Namen  oder  über- 
haupt mit  dem  Stoffe  gemahnen  würde. 

So  frisch  Wilhelm  Meisters  Lehrjahre  zum 
Teil  erzählt  sind,  stößt  sich  der  Leser  doch  oft  an  der 
Art  des  Vortrages. 

Wir  fordern  heutigentags  vom  Schriftsteller,  daß  er  sein 
Handwerk  verstehe  und  alles  schildern  könne,  was  ge- 
schildert werden  soll.  Äußerungen  wie  „unbeschreiblich“ 
oder  „keine  Feder  vermag  derartiges  zu  beschreiben“, 
erscheinen  uns  einfach  als  ein  Beweis  von  Ohnmacht. 
Goethe  jedoch  bedient  sich  fortwährend  solcher  auf  seine 
mangelnde  Kraft  hinweisender  Wendungen.  So  heißt  es 
in  dem  ersten  Gespräche,  das  Wilhelm  mit  dem  Harfen- 
spieler führt: 

Wir  würden  zu  weitläufig  werden  und  doch  die  Anmut  der 
seltsamen  Unterredung  nicht  ausdrückcn  können,  die  unser 
Freund  mit  dem  abenteuerlichen  Fremden  hielt. 

Zuweilen  verspricht  auch  Goethe,  dem  Leser  etwas  ein 
andermal  zu  erzählen : 

Der  Stallmeister  wollte  Friedrichs  Herkunft  und  seine  Ge- 
schichte wissen,  der  denn  ein  Märchen  erzählte,  das  er  schon 
oft  wiederholt  hatte  und  mit  dem  wir  ein  andermal  unsere  Leser 
bekannt  zu  machen  gedenken. 

Oder  weiterhin: 

Wilhelm  schrieb  sich  manche  solche  Unterredung  auf,  und 
wir  wollen,  da  die  Erzählung  hier  nicht  unterbrochen  werden 
darf,  denjenigen  unserer  Leser,  die  sich  dafür  interessieren, 
solche  dramaturgische  Versuche  bei  einer  andern  Gelegenheit 
vorlegen. 
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Im  Roman  kommt  eine  Feuersbrunst  vor,  während  wel- 
cher der  Harfenspieler,  der  plötzlich  vom  Wahnsinn  er- 
griffen scheint,  Wilhelms  Kind  mit  einem  Messer  zu  er- 
morden versucht,  doch  von  Mignon  daran  verhindert  wird. 
Wilhelm  eilt  dem  verstörten  Harfenspieler  nach,  schließt 
sich  mit  ihm  in  ein  Gartenhaus  ein  und,  schreibt  Goethe: 

führte  ein  wunderbares  Gespräch  mit  ihm  das  wir  aber,  um 
unsere  Leser  nicht  mit  unzusammenhängenden  Ideen  und  bäng- 
lichen Empfindungen  zu  quälen,  lieber  verschweigen,  als  aus- 
führlich mitteilen. 

Auf  so  primitive  Weise  geht  Goethe  vor,  um  das  Geheim- 
nis im  Leben  des  Harfenspielers  für  den  Schluß  des 
Buches  aufzusparen,  ein  unheimliches  Geheimnis,  nämlich 
daß  der  Harfenspieler,  ohne  sein  Verwandtschaftsverhält- 
nis zu  dem  jungen  Mädchen  zu  ahnen,  seine  Schwester 
Sperata  leidenschaftlich  geliebt,  daß  Mignon  seine  mit 
Sperata  in  Blutschande  gezeug^te  und  später  von  Seil- 
tänzem  geraubte  Tochter  sei,  daß  er  um  keinen  Preis  von 
der  Geliebten  habe  lassen  wollen,  selbst  als  man  ihm  von 
ihrer  Abstammung  Mitteilung  gemacht  hatte,  ja  daß  er 
nicht  einmal  ein  Verbrechen  Ln  dieser  Geschwisterliebe 
sehen  wollte,  bis  man  ihn  und  sie  gewaltsam  auseinander- 
riß. 

Dieses  Geheimnis,  das  einen  romanhaften,  unglaub- 
würdigen Eindruck  macht,  erfahren  wir  und  die  Personen 
des  Buches  zu  spät,  als  daß  hierdurch  unsere  Empfin- 
dungen aufgewühlt  werden  könnten.  Es  wird  verschwie- 
gen, da  man  es  ahnen  sollte,  berichtet,  als  es  nicht  mehr 
notwendig  ist. 

Eine  besondere  Folge  des  steten  Hervortretens  des 
Erzählers  ist  die  Unvollkommenheit  der  Diktion  überall 
da,  wo  die  Personen  selbstredend  eingeführt  weiden. 
Goethe  legte  hier  offenbar  kein  so  hohes  Gewicht  darauf, 
sie  besonders  zu  kennzeichnen,  zu  individualisieren,  als 
man  erwarten  dürfte.  Während  Marthe  im  Faust  wie 
eine  alte  Kupplerin  spricht,  redet  Mariannens  Dienerin 
und  Vertraute,  die  alte  Barbara,  wie  ein  Buch.  Man  sieht 
sie  nicht  vor  sich,  ihre  Rede  ist  abstrakt  und  literarisch. 
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Wie  ganz  anders,  wie  viel  besser  zeichnet  Voltaire  solch 
ein  altes  Weib,  selbst  wenn  es  in  einem  seiner  belehren- 
den, einen  philosophischen  Zweck  verfolgenden  Romane 
vorkommt.  — „Und  Felix?“  fraget  Wilhelm.  Die  Alte  er- 
widert : 

Ist  der  Sohn  dieses  unglücklichen,  nur  allzu  zärtlich  lieben- 
den Mädchens  ...  Ich  denke  Ihnen  nicht  zu  entlaufen.  Lassen 
Sie  mich  ein  Dokument  holen,  das  Sie  erfreuen  und  schmerzen 
wird. 

Äußerst  fremdartig  mutet  ferner  in  Goethes  Erzählweise 
die  altväterliche  Annahme  an,  als  sei  der  Dichter  ein  un- 
sichtbarer Zeuge  der  von  ihm  berichteten  Vorgänge. 

Wilhelm  trat  hinein.  Mit  welcher  Lebhaftigkeit  trat  sie  ihm 
entgegen  1 Mit  welchem  Entzücken  umschlang  er  die  rote  Uni- 
form, drückte  er  das  weiße  Atlaswestchen  an  seine  Brust  1 Wer 
wagte  hier  zu  beschreiben,  wem  geziemt  es,  die  Seligkeit  zweier 
Liebenden  auszusprechen  1 Die  Alte  ging  murrend  beiseite,  wir 
entfernen  uns  mit  ihr  und  lassen  die  Glücklichen  allein. 

Das  ist  geradezu  possierlich.  Die  alte  Kupplerin  trippelt 
murrend  fort,  und  der  unsichtbare  Erzähler  folgt  ihr  im 
pluralis  majestatis,  um  die  Liebenden  nicht  zu 
stören. 

Noch  sonderbarer  berührt  es,  wenn  Goethe  bei  der- 
artigen zärtlichen  Szenen,  wie  deren  ja  etliche  im  Romane 
Vorkommen,  zugegen  bleibt  und  mitredet. 

Als  Wilhelm  und  die  Gräfin  einander  zum  ersten-  und 
letztenmal  umarmen,  heißt  es  z.  B.: 

Ihr  Haupt  ruhte  auf  seiner  Schulter,  und  der  zerdrückten 
Locken  und  Bänder  ward  nicht  gedacht.  Sie  hatte  ihren  Arm 
um  ihn  geschlungen ; er  umfaßte  sie  mit  Lebhaftigkeit  und 
drückte  sie  wiederholt  an  seine  Brust.  O,  daß  ein  solcher 
Augenblick  nicht  Ewigkeiten  währen  kann,  und  wehe  dem 
neidischen  Geschick,  das  auch  unseren  Freunden  diese  kurzen 
Augenblicke  unterbrach. 

Der  Erzähler  gönnt  ihnen  offenbar  alle  mögliche  sün- 
dige Liebesfreude. 

Am  allersonderbarsten  aber  wird  der  Stil,  wenn  der 
Erzähler  selbst  erklärt,  dessen  nicht  so  ganz  sicher  zu  sein, 
was  in  dem  Innern  seiner  Personen  vorgehe.  Nachdem 
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Philine  lange  Zeit  ihre  Schmeichelkiinste  an  Wilhelm  ver- 
schwendet hat,  setzt  sie  sich  eines  Tages  vor  der  Haus- 
türe zu  ihm  oder  richtiger  auf  seinen  Schoß  und  liebkost 
ihn  vor  den  Augen  aller  Vorübergehenden.  Sie  scherzt  mit 
ihm,  daß  er  wie  ein  Stock  dasitze,  entfernt  sich  einen 
Augenblick  und  sagt: 

Bleibe  ja,  damit  ich  den  steinernen  Mann  auf  der  steinernen 
Bank  wiederfinde. 

Goethe  fährt  fort; 

Diesmal  tat  sie  ihm  Unrecht,  denn  so  sehr  er  sich  von  ihr 
zu  enthalten  strebte,  so  würde  er  doch  in  diesem  Augenblicke, 
hätte  er  sich  mit  ihr  in  einer  einsamen  Laube  befunden,  ihre 
Liebkosungen  wahrscheinlich  nicht  unerwidert  gelassen 
haben. 

Die  Gründlichkeit,  mit  der  diese  Frage  behandelt  wird, 
ist  etwas  pedantisch. 

Noch  barocker  zeigt  sich  jedoch  die  Ungewandtheit  des 
Stils  in  der  Schilderung  des  Verhältnisses  zwischen  Wil- 
helm und  Philine  an  dem  Tage,  nachdem  in  seiner  Schlaf- 
kammer der  geheimnisvolle  Nachtbesuch  stattgefunden 
hat.  Infolge  der  Dunkelheit  weiß  Wilhelm  nicht,  welches 
Frauenzimmer  ihn  besucht  hat,  was  nicht  gerade  wahr- 
scheinlich klingt. 

Ein  wenig  weiter  unten  hdßt  es: 

Ich  muß  meine  Pantoffeln  holen;  du  schiebst  doch  den 
Riegel  nicht  vor?  Diese  Worte  setzten  ihn,  als  er  auf  seine 
Stube  kam,  in  ziemliche  Verlegenheit,  denn  die  Vermutung,  daß 
der  Gast  der  vorigen  Nacht  Philine  gewesen,  ward  dadurch 
bestärkt,  und  wir  sind  auch  genötigt,  uns  zu  die- 
ser Meinung  zu  schlagen,  besonders,  da  wir  die  Ur- 
sachen, welche  ihn  hierüber  zweifelhaft  machten  und  ihm 
einen  andern,  sonderbaren  Argwohn  einflößen  mußten,  nicht 
entdecken  können 

— Ursachen,  die,  wohl  zu  merken,  schon  ziemlich  be- 
stimmt angedeutet  sind,  deren  Andeutung  aber  Goethe, 
da  er  das  Buch  in  langen  Zwischenräumen  arbeitete,  ver- 
gessen hatte  und  die  wir  am  Schlüsse  des  Buches  erfahren: 

Auch  Mignon  hatte  nämlich  in  derselben  Nacht  daran  ge- 
dacht, sich  zu  Wilhelm  zu  schleichen,  in  aller  kindlichen  Ehr- 
barkeit jedoch. 
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Das  wunderliche  System,  demzufolge  der  Verfasser 
nicht  immer  die  Gedanken  seines  Helden  kennt,  noch  auch 
immer  weiß,  was  wirklich  vorgegangen  ist,  erfähn  dadurch 
eine  weitere  Ergänzung,  daß  andere  — was  uns  noch  alt- 
fränkischer erscheint  — stets  mit  diesen  Gedanken  des 
Helden  vertraut  sind,  stets  wissen,  was  im  Romane  ge- 
schieht, selbst  wenn  es  sich  heimlich,  im  Dunkeln  oder 
im  verschwiegenen  Innern  zutrug. 

Dies  sind  die  Männer  im  Turme,  die  geheime  Gesell- 
schaft der  Allwissenden  mit  dem  Abb6  an  der  Spitze.  Das 
achtzehnte  Jahrhundert  war  ja  die  Zeit  der  Jesuiten,  Frei-* 
maurer,  Rosenkreuzer  und  zahlreicher  geheimer  Gesell- 
schaften. 

Nie  ist  es  der  Zufall,  immer  menschliche  Vernunft,  die 
Wilhelms  Schicksal  leitet.  Als  die  Schauspielergesellschaft 
Hamlet  auf  führen  soll,  findet  sich  ein  Unbekannter  ein 
und  übernimmt  die  Rolle  des  Geistes.  Er  entschlüpft  un- 
gesehen, hinterläßt  aber  seinen  Schleier,  auf  dem  die 
mahnenden  Worte  an  Wilhelm  gedruckt  sind:  „Fliehe, 
Jüngling,  fliehe!“  Seine  unbekannten  Lehrmeister  haben 
es  nämlich  an  der  Zeit  gefunden,  ihn  dem  Verkehr  mit  den 
Schauspielern  zu  entreißen.  — So  etwas  kommt  heute 
kaum  noch  in  Leihbibliotheksromanen  vor. 

Es  zeigt  sich  schließlich,  daß  Jarno  sogar  Wilhelms 
verborgene,  niemandem  gegenüber  geäußerte  Gedanken 
kennt,  so  z.  B.  daß  dieser  ihn,  seinen  heimlichen  Wohl- 
täter, im  Verdacht  gehabt  habe,  ein  Werbe-Offizier  zu 
sein,  der  ihn  wider  seinen  Willen  zum  Kriegsdienst  pressen 
wolle.  Zuletzt  wird  es  denn  auch  Wilhelm  zu  einer  wahren 
Pein,  sich  überall,  wo  er  sich  unbeobachtet  und  frei  glaubt, 
beobachtet  und  geleitet  zu  wissen. 

Und  dennoch  bedeuten  alle  diese  Unvollkommenheiten 
unendlich  wenig  gegenüber  der  Weite  des  Horizontes  in 
diesem  Werke,  seinem  Reichtum  an  unvergeßlichen  Ge- 
stalten imd  der  Tiefe  der  Seelenkenntnis,  wo  sie  sich  in 
einem  Brennpunkt  sammelt. 

Obwohl  es  dem  Entwicklungsgang  vorgreift,  sei  in 
diesem  Zusammenhang  bemerkt,  daß  in  Wilhelm  Mei- 
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Sters  Wanderjahre  mit  ihrer  loseren  Komposition 
der  Erzähler  noch  weit  mehr  in  den  Vordergrrund  tritt. 
Man  fühlt  hier,  daß  damals  ein  neuer  großer  Roman  an 
den  langen  Winterabenden  im  stillen  Heim  laut  vor- 
gelesen wurde,  und  die  Familie  in  dem  Dichter  einen  per- 
sönlichen Freund  sah. 

In  der  Einleitung  zu  der  eingeflochtenen  ausgezeich- 
neten Erzählung  Der  Mann  von  fünfzig  Jahren 
teilt  Goethe  seine  ursprüngliche  Absicht  mit:  der  An- 
gewöhnung des  werten  Publikums,  welches  seit  geraumer 
Zeit  Gefallen  finde,  sich  stückweise  unterhalten  zu  lassen, 
zu  schmeicheln  und  die  nachstehende  Erzählung  in  meh- 
reren Abteilungen  vorzulegen.  Er  fand  jedoch  dann  einen 
fortlaufenden  Vortrag  angezeigter. 

In  der  Novelle  hat  der  Held  einige  Verse  Ovids  für  eine 
junge  schöne-  Dame  übersetzt;  als  er  sie  ihr  übergeben 
will,  kommt  ihm  aber  das  Bedenken,  daß  in  jenem  Ge- 
dichte die  junge  Frau  in  eine  Spinne  verwandelt  wird, 
worin  die  Dame  eine  Anspielung  sehen  und  den  Vergleich 
kränkend  finden  könnte.  Darauf  folgt  die  überraschende 
Bemerkung: 

Wie  sich  nun  der  Freund  aus  einer  solchen  Verlegenheit 
gezogen,  ist  uns  selbst  unbekannt  geblieben,  und  wir  müssen 
diesen  Fall  unter  diejenigen  rechnen,  über  welche  die  Musen 
auch  wohl  einen  Schleier  zu  werfen  sich  die  Schlauheit  erlauben. 

An  nicht  wenigen  Punkten  schlägt  Goethe  hier,  wie  es 
dem  Stil  seiner  Prosa  im  Alter  eigen,  die  feste  Form  ent- 
zwei. An  einer  Stelle,  an  der  er  die  Vorzüge  eines  Malers 
gerühmt  hat,  sagt  er: 

Damit  wir  aber  nicht  .in  Verdacht  geraten,  als  wollten  wir 
mit  allgemeinen  Phrasen  dasjenige,  was  wir  nicht  vorzeigen 
können,  gläubigen  Lesern  nur  unterschieben,  so  stehe  hier  das 
Urteil  eines  Kenners,  der  bei  jenen  fraglichen  sow'ohl,  als 
gleichen  und  ähnlichen  Arbeiten  mehrere  Jahre  nachher  be 
wundernd  verweilte. 

Alle  Form  ist  aufgehoben,  wenn  es  im  zehnten  Kapitel 
der  Wanderjahre  heißt : 

Er  (Wilhelm)  fing  nunmehr  nach  erhaltener  Erlaubnis  zu 
lesen  an 
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und  Goethe  danach  statt  uns  mitzuteilen,  was  Wilhelm 
las,  unterbrechend  sagt: 

Wenn  wir  uns  aber  bewogen  finden,  diesen  werten  Mann 
nicht  lesen  zu  lassen,  so  werden  es  unsere  Gönner  wahrschein- 
lich geneigt  auf  nehmen  . . . Unsere  Freunde  haben  einen 
Roman  in  die  Hand  genommen  und  wenn  dieser  hie  und  da 
schon  mehr  als  billig  didaktisch  geworden,  so  finden  wir  doch 
geraten,  die  Geduld  unserer  Wohlwollenden  nicht  noch  weiter 
auf  die  Probe  zu  stellen.  Die  Papiere,  die  uns  vorliegen,  ge- 
denken wir  an  einem  andern  Orte  abdrucken  zu  lassen. 

Mit  den  Jahren  verlor  auf  diese  Weise  Goethes  Prosa 
ihre  Anschaulichkeit  und  Wärme.  Er  schlug  hie  und  da 
geradezu  einen  Kanzleistil  an,  schrieb  „solches“  und  „das- 
selbe“ z.  B.: 

Ist  nun  das  Gras  von  ihnen  geschlagen  und  zu  Heu  ge- 
trocknet, so  werfen  sie  solches  von  den  Höhen  in  tiefere 
Talgründe  herab,  wo  dasselbe  wieder  gesammelt  wird. 

Das  hängt  einerseits  damit  zusammen,  daß  er  in  vor- 
gerücktem Alter  kaum  mehr  so  scharf  beobachtete,  son- 
dern Erinnerungsbilder  miteinander  vermengte,  anderer- 
seits mit  seinem  Hang,  die  Illusion  zu  zerstören,  das  Werk 
im  Werk  zu  spiegeln,  wie  es  die  deutschen  Romantiker 
von  ihm  als  Erbe  übernahmen. 

In  den  Wanderjahren  trifft  Wilhelm  einen  Maler, 
der  die  Lehrjahre  gelesen  hat.  Er  ist  von  der  toten 
Mignon  bezaubert  und  will  sie  in  ihrer  natürlichen  Um- 
gebung malen.  Sie  kamen  „zum  großen  See“,  mit  dem 
Goethe  — wie  er  zu  Eckermann  sagt  — den  Lago  Mag- 
giore gemeint  hat,  imd  sahen,  wie  es  dort  heißt, 

unter  Cypressen  gelagert  den  Lorbeer  aufsteigen,  den  Granat- 
apfel sich  röten,  Orangen  und  Citronen  in  Blüte  sich  entfalten 
und  Früchte  zugleich  aus  dem  dunklen  Laube  hervorglühen. 

Die  SteUe  ist  wohl  durch  den  Wunsch  hervorgerufen 
worden,  an  Migpions  Loblied  auf  das  Land,  wo  die  Zitronen 
blühn,  im  dunklen  Laub  die  Goldorangen  glühn,  zu  erin- 
nern, entspringt  jedoch  auch  der  Freude  an  dem  stark 
Malerischen,  die  in  späteren  Jahren  bei  Goethe,  besonders 
in  seinen  Versen,  vorherrschend  wird  und  den  Stil  im 
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zweiten  Teil  des  Faust  so  neu  und  überraschend,  zu- 
weilen Rembrandtisch  gestaltet. 

Während  Goethe  in  seiner  Jugendpoesie  sich  zumeist 
in  das  Seelische  vertiefte,  wechselt  seine  Dichtung  mit  den 
Jahren  das  Stilprinzip  und  verweilt  im  Alter  am  liebsten 
bei  aUem,  was  sich  den  Sinnen  offenbart  und  sie  auf 
geheimnisvolle  Weise  berührt. 

XIV 

Johann  Heinrich  Voß,  der  Stifter  des  Göttinger  Dichter- 
bundes, der  Freund  von  Klopstock  und  Claudius,  der 
heftige  Gegner  Wielands,  ein  eifriger  Rationalist,  übrigens 
voll  Liebe  zu  Tugend  und  Vaterland,  hatte  bei  aller  Armut 
sich  als  Hauslehrer  und  Schulmann  bedeutende  philo- 
logische Kenntnisse  erworben.  Im  Alter  von  dreißig  Jah- 
ren hatte  er  (1781)  seine  ausgezeichnete  Übersetzung  der 
Odyssee  herausgegeben,  der  viele  andere  Übersetzungen 
aus  dem  griechischen  und  römischen  Altertum  folgten. 
Er  war  der  erste  Deutsche,  der  den  Hexameter  beherrschte 
und  ihm  in  seiner  Sprache  Wohlklang  verlieh. 

Schon  1783  veröffentlichte  er  als  Bruchstück  den  zwei- 
ten Gesang  seiner  idyllischen  Dichtung  Luise,  die  als 
Ganzes  erst  1795  erschien  und  außerordentliches  Aufsehen 
machte.  Voß  lebte  zu  jener  Zeit  als  Rektor  in  Eutin,  auf 
einem  Posten,  den  sein  damaliger  Freund,  Fritz  von 
Stolberg,  ihm  verschafft  hatte.  Luise  gewann  Bedeu- 
tung für  das  Schaffen  Goethes,  ging  er  doch  unmittelbar 
nach  der  Vollendung  von  Wilhelm  Meisters  Lehr- 
jahre im  September  1796  an  seine  Hexameter- Idylle 
Hermann  und  Dorothea,  die,  wiewohl  ungleich 
großartiger  und  wertvoller,  nicht  ohne  Voß*  Dichtung 
entstanden  wäre. 

Luise  ist  eine  Pfarrhof-Idylle,  die  dadurch  anspricht, 
daß  die  Verse  mit  ihren  richtigen  und  wuchtigen  Spon- 
däen  und  leichtfließenden  Daktylen,  ihrem  sicheren  An- 
schläge frei  von  jeder  falschen  Betonung  vortrefflich 
gebaut  sind,  die  aber  abschreckt  durch  die  süßliche  Art, 
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rnit  der  hier  alle  Familiengefühle  mit  Sentimentalität  über- 
zuckert und  durch  Tränen  der  Rührung  verwässert  werden. 

Eine  anziehende  Freude  an  der  Landschaft,  ein  leb- 
liafter  Sinn  für  das  Pflanzen-  und  Tierleben  spricht  dar- 
aus, und  die  Landschaft  macht  einen  ganz  dänischen 
Eindruck.  Doch  da  die  männliche  Hauptperson  ein  Dorf- 
pfarrer ist,  so  äußert  sich  der  Deismus  des  Dichters  in 
immer  neuen  Dankgebeten  und  in  einer  steten  Lobprei- 
sung der  behaupteten  Vatergüte  Gottes  für  die  unendliche 
FüUe  seiner  Geschöpfe,  was  stark  veraltet  wirkt.  Anderer- 
seits ist  der  Dichter  ein  streitbarer  Rationalist.  Wo  die 
Weisen  und  Guten  aufgezählt  werden,  nennt  er  Sokrates, 
ja  seinen  guten  Freund  Mendelssohn  neben  Aposteln  und 
Propheten,  ungefähr  wie  Oehlenschläger  von  dem  er- 
habenen Jesus,  Baldur,  Sokrates  redet. 

Eine  Legende,  wie  St.  Peter  einen  Katholiken,  einen 
Calvinisten  und  einen  Lutheraner  vor  der  Pforte  des  Him- 
melreichs auf  ein  und  derselben  Bank  warten  und  zuhören 
läßt,  wie  alle  da  drinnen  einen  und  denselben  Gott  lob- 
preisen, wird  durch  folgende  Verse  eingeleitet: 

O Himmels  Wonne,  wir  freun  uns, 

Alle,  die  Gutes  getan  nach  Kraft  und  redlicher  Einsicht, 

Und  die  zu  höherer  Kraft  vorleuchteten:  freuen  uns  mit  Petrus, 
Moses,  Konfuz  und  Homer,  dem  liebenden,  und  Zoroaster, 

Und  der  für  Wahrheit  starb,  mit  Sokrates,  auch  mit  dem  edlen 
Mendelssohn  1 der  hätte  den  Göttlichen  nimmer  gekreuzigt. 

Wie  die  Vermengung  der  Namen  hier  etwas  auffallend 
ist,  so  ist  dies  bei  der  Aufzählung  der  bildenden  Künstler 
in  noch  höherem  Maße  der  Fall;  Praxiteles,  Phidias  und 
— Angelica  Kauffmann. 

So  idyllisch  wie  Voß  war  kein  Idyllendichter  der  An- 
tike. Alle  Personen  sind  makellos  edel,  Männer  wie  Frauen, 
Bürger  wie  Adlige,  das  Gesinde  wie  die  Herrschaft.  Alles 
in  diesem  Pfarrhof  riecht  gut,  schmeckt  gut,  klingt  gut. 
Der  einzige  Mißton  entsteht,  als  der  junge  Geistliche,  der 
auf  das  Wohl  seiner  Braut,  der  achtzehnjährigen  Luise, 
trinken  soll  (wie  es  ihr  Vater,  der  alte  Pastor,  vorschlug), 
das  Glas  so  hoch  oben  faßt,  daß  es  nicht  ordentlich  klingt. 
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Bei  dieser  Gelegenheit  bekommen  Vossens  Rival^i,  die 
minder  gute  Hexameter  schreiben  als  er,  einen  kleinen 
Hieb  ab: 

Tausendmal  hab  ich  ihn,  Sohn,  an  die  Erzuntugend  erinnert! 
Klappt  nicht  immer  sein  Glas  wie  ein  spaltiger  Topf  und  des 

neuem 

Dichterschwarms  ungeschliffner  Hexameter,  welcher  daherplumpt 
Ohne  Takt  und  Musik,  zum  Ärgernis?  Kann  er  nicht  anders? 

Das  ist  der  einzige  Mißton,  der  in  Luise  anklingt, 
und  weiß  der  Himmel,  er  ist  bescheiden;  sonst  sind  alle 
Geschehnisse  eitel  Glück,  alle  Gefühle  von  überströmen- 
der Freude.  Ein  klein  wenig  Koketterie  treibt  der  Dichter 
mit  sich  selbst.  An  zwei  Stellen  führt  er  sich  als  Poet  ein. 
Das  erstemal,  da  das  neue  Lied  gesungen  wird,  das  „unser 
Gast  von  Eutin“  dichtete,  damals,  als  er  hier  in  Grünau 
weilte,  eine  Hymne  an  die  Verbrüderung  aller  Völker,  das 
zweitemal,  als  das  HochzeitsUed  für  Luise  und  ihren 
Bräutigam  angestimmt  und  dieses  ausdrücklich  „unserm 
Voß  in  Eutin“  beigelegt  wird.  Diese  Hymne  ist  ein  etwas 
süßlicher,  aber  gutgemeinter  Lobgesang  auf  die  Ehe. 

Als  Goethe  nun  zwei  Jahre  später  Hermann  und 
Dorothea  herausgab,  gefiel  man  sich  in  vielen  Kreisen, 
und  natürlich  besonders  in  den  Voß  nahestehenden  darin, 
Luise  über  die  neue  Dichtung  zu  stellen  imd  diese  als 
schwächere  Nachahmung  der  älteren  zu  bezeichnen.  Doch 
weder  für  die  aufgeklärten  Zeitgenossen,  noch  für  die 
Nachwelt  konnte  auch  nur  der  geringste  Zweifel  über  das 
Wert  Verhältnis  herrschen.  Die  Überlegenheit  auf  Goethes 
Seite  ist  einfach  unermeßlich. 

Will  man  indessen  einen  klaren  Eindruck  von  der 
Wiedererweckung  der  griechischen  Antike  gewinnen,  die 
von  Voß  ins  Werk  gesetzt  wurde,  so  vergleiche  man  nur 
seine  Dichtung  Der  achtzigste  Geburtstag  oder 
seine  Idylle  Luise  mit  Andrd  Ch^niers  gleichzeitiger 
Wiedererweckung  der  antiken  Poesie  auf  französischem 
Boden.  Man  fühlt  dann,  wie  Voß  die  antike  Idylle  in 
Schlaf  rock  und  Pantoffeln  vorführte,  mit  frömmlerischer 
Sentimentalität  ausstattete  und  ihr  geistlichen  Schwung 
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gab,  während  der  elf  Jahre  jüngere  Andr6  Chdnier,  der 
Sohn  einer  Griechin  und  attischen  Geistes  voll,  durch  und 
durch  nüchtern,  in  seinem  Stile  keusch,  selbst  wo  er  sinn- 
lich erotisch  ist.  Voß  ist  wohl  keusch  in  seiner  Stoff- 
behandlung, seine  Erotik  ist  lauter  protestantische  Ehe- 
seligkeit, doch  in  seinem  Stil  ist  er  unkeusch,  denn  dieser 
Stil  ist  keinen  Augenblick  zurückhaltende  beherrschte 
Schönheitsfreude:  er  schmatzt  und  schluchzt. 

Goethe  übertrug  eine  Anekdote  vom  Jahre  1734  in 
seine  Gegenwart,  verlegte  sie  von  Salzburg  in  die  Rhein- 
gegend und  gab  so  die  Umwälzung  der  Revolutionszeit 
und  die  Massenflucht  einer  Bevölkerung  den  Einzel- 
schicksalen seiner  Dichtung  zum  Hintergründe.  Sie  trägt 
vom  Anfang  bis  zum  Ende  das  Gepräge  der  Großzügig- 
keit seines  Wesens,  des  plastischen  Griffes,  womit  er  Ge- 
stalten und  Situationen  hinstellt. 

Hermannund  Dorothea  gehört  nicht  zu  Goethes 
interessantesten  Werken;  denn  es  hat  keinen  inneren 
Reichtum,  ist  kein  FüUhorn  des  Überflusses,  aber  es  ist 
grandios,  klassisch,  klar,  stilvoll.  Schon  hier  ist  die  Saite 
angeschlagen,  auf  der  fünfzig  Jahre  später  Johan  Ludvig 
Runeberg  sowohl  in  seiner  Hexameterdichtung  als  in 
seinen  übrigen  Poesien  spielen  soUte.  Es  ist  die  erste 
vaterländische  Dichtung,  die  Goethe  nach  seinem  G ö t z 
schreibt,  und  sie  ist  zugleich  formvollendeter  und  schlich- 
ter. Sie  gibt  in  idealisiertem  Stil  den  deutschen  Männer- 
und Frauentypus  wieder.  Obwohl  sie  auch  Kleinstadt- 
verhältnisse schildert,  hat  sie  keinen  der  Fehler  von 
Voßens  Luise.  Nur  an  Reinheit  und  Sicherheit  der 
Versifikation  überragt  Voß  hier  vielleicht  Goethe,  der 
nicht  selten  an  die  Stelle  der  Spondäen  Trochäen  treten 
läßt. 

Dem  großen  Publikum  in  Deutschland  wie  außerhalb 
ist  der  Eindruck  von  Hermann  sowohl  wie  von  Dorothea 
durch  Kaulbachs  Illustrationen  verfälscht  worden,  die 
gleich  denen  von  Cornelius  zu  Faust,  gerade  das  aus- 
löschen,  was  Goethes  Eigenart  ist,  ein  Maßhalten,  das 
alles  Theatralische  verabscheut  und  alles  gemachte  Hel- 
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dentum  vermeidet,  die  geistige  Gesundheit  und  Schlicht- ' 
heit,  die  von  Ziererei  nichts  weiß.  Wie  gespreizt  ist  Faust 
bei  Cornelius,  als  er  Gretchen  den  Arm  bietet  I Was  für 
deutsche  Kraftgestalten  werden  nicht  unter  Kaulbachs 
Behandlung  Hermann  und  Dorothea,  übernatürlich  groß 
und  unnatürlich  repräsentativ.  Goethes  Stärke  ist  sein 
F esthalten  an  der  modesty  of  nature,  selbst  wo  er 
etwas  Typisches  und  Repräsentatives  anstrebt.  Wie  wir 
sahen,  sind  seine  Männer  mitunter  lücht  männlich  genug, 
während  seine  Frauen  immer  vollkommene  Frauen  sind. 
Hier  ist  der  Jüngling  mit  einer  höchst  ansprechenden, 
pnmklosen  Männlichkeit  ausgestattet,  und  noch  anziehen- 
der wirkt  das  junge  Mädchen,  obgleich  es  eine  so  männ- 
liche Eigenschaft  besitzt  wie  handfeste  Tapferkeit,  die 
einen  Säbel  wirksam  zu  führen  versteht;  aber  Dorothea 
hat  tiefere  weibÜche  Eigenschaften,  aufopfernde  Güte, 
leicht  erregte  und  dennoch  ernste  Zuneigung  und  gleich- 
wie der  Jüngling  eine  reine  und  aufrechte  Menschlichkeit. 

In  seiner  Schwärmerei  für  die  antike  Literatur  hatte 
es  Goethe  Spaß  gemacht,  die  neun  kleinen  Gesänge,  in 
die  er  seine  idyllische  Epopöe  teUt,  gleich  den  neun 
Büchern  Herodots  nach  den  Musen  zu  benennen.  Und  die 
Musen  sind  nicht  ausgeblieben. 

Vor  allem  hat  die  Dichtung  einen  weiten  Horizont. 
Gleich  die  ersten  Zeilen  gewähren  dem  Leser  sowohl 
Ausblicke  als  Einblicke;  Ausblicke  auf  die  großen  Ge- 
schicke, die  durch  einen  Zug  der  in  Scharen  Flüchtenden 
vergegenwärtigt  werden,  auf  den  Rhein,  den  gewaltigen 
Strom,  der  eine  von  der  Natur  gezogene,  beschützende 
Grenze  bildet,  und  Einblicke  in  das  Alltagsleben  der 
kleinen  Rheinstadt  mit  ihren  Honoratioren,  dem  Wirt 
und  der  Wirtin  vom  Goldenen  Löwen,  dem  Pastor 
und  dem  Apotheker.  In  der  Denkweise  und  im  Wesen 
des  Wirtes  und  der  Wirtin  glaubt  man  die  Eltern  des 
jungen  Wolf  gang  wieder  zu  erkennen,  den  Vater  herrisch 
von  harmlosem  Snobismus,  knauserig,  die  Mutter  klug 
und  vorurteilslos.  Ein  guter  Kopf  und  ein  liebevolles 
Herz  ist  in  der  Dichtung  beiden  Eltern  zuteil  gew^orden. 
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Und  Hermann  hat  beider  Vorzüge  geerbt,  besitzt  Festig- 
keit und  zartes  Empfinden.  Dabei  ist  er,  wie  keine  andere 
jugendliche  Hauptfigur  Goethes,  von  Vaterlandsliebe  er- 
füllt und  beklagt  es,  daß  er  als  der  Eltern  einziger  Sohn 
nicht  zu  den  Soldaten  genommen  wurde.  Er  trauert  über 
die  Zersplitterung  Deutschlands  und  spricht  die  männ- 
lichen Worte: 

Wahrlich,  wäre  die  Kraft  der  deutschen  Jugend  beisammen 
An  der  Grenze  verbündet,  nicht  nachzugeben  den  Fremden, 

O,  sie  sollten  uns  nicht  den  herrlichen  Boden  betreten 
Und  vor  unseren  Augen  die  Früchte  des  Landes  verzehren. 
Nicht  den  Männern  gebieten  und  rauben  Weiber  und  Mädchen  1 

Mit  sicherer  und  kräftiger  Anschaulichkeit  tritt  Doro- 
thea sowohl  dem  Leser  wie  Hermann  zum  erstenmal  vor 
Augen,  wie  sie  mit  ihrem  langen  Stabe  das  Ochsengespann 
vor  dem  schweren  Wagen  lenkt.  Man  sieht  sie  mit  star- 
ken Schritten  als  eine  leitende,  tröstende  Kraft  einher- 
gehen. Sie  allein  nimmt  sich  der  jungen,  eben  erst  ent- 
bundenen Mutter  an,  die  auf  dem  Wagenstroh  gebettet 
liegt,  und  sie  macht  einen  so  klaren  Eindruck  weiblicher 
Fürsorglichkeit,  daß  man  Hermanns  unwillkürlichen  Drang 
wohl  versteht,  ihr  nicht  nur  das  Linnen  zu  überlassen, 
dessen  die  Patientin  bedarf,  sondern  ihr  auch  die  Austei- 
lung der  Eßwaren  und  Getränke  zu  übertragen,  die  seine 
Mutter  ihm  für  die  notleidenden  Auswanderer  mitge- 
geben hat. 

Nicht  ein  einziges  Wort  wird  bei  dieser  ersten  Begeg- 
nung daran  gewendet,  sie  als  stattlich  oder  schön  zu  be- 
zeichnen; einzig  durch  den  tiefen  Eindruck,  den  sie  auf 
den  Jüngling  gemacht  hat,  und  das  Verlangen,  das  er 
empfindet,  sie  wiederzusehen  und  sie  für  das  Haus  der 
Eltern  zu  dingen,  stellt  sich  ihre  Gestalt  der  Phantasie 
des  Lesers  als  die  eines  herzgewinnenden  Geschöpfes  dar. 
Der  Bericht  über  sie  und  die  Schilderung  ihres  Wesens 
ist  dem  fremden  Richter  in  den  Mund  gelegt,  der  mit  der 
flüchtenden  Schar  ankommt. 

Ihm  hat  es  auch  Goethe  überlassen,  das  Zeitbild  zu 
geben.  Durch  seinen  Mund  schildert  er  zum  ersten-  und 
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letztenmal  in  seinem  Leben  die  in  Deutschland  nur  zu 
bald  vernichteten  Hoffnungen,  die  der  Ausbruch  der 
Revolution  erweckt  hatte.  Die  Worte  sind  ebenso  schön 
wie  warm: 

Denn  wer  leugnet  es  wohl,  daß  hoch  das  Herz  ihm  erhoben. 
Ihm  die  freiere  Brust  mit  reineren  Pulsen  geschlagen, 

Als  sich  der  erste  Glanz  der  neuen  Sonne  heranhob, 

Als  man  hörte  vom  Rechte  der  Menschen,  das  Allen  gemein  sei. 
Und  der  begeisternden  Freiheit  und  von  der  löblichen  Gleich- 
heit, 

Schauten  nicht  alle  Völker  in  jenen  drängenden  Tagen 
Nach  der  Hauptstadt  der  Welt,  die  es  schon  so  lange  gewesen 
Und  jetzt  mehr  als  je  den  herrlichen  Namen  verdiente? 
Waren  nicht  jener  Männer,  der  ersten  Verkünder  der  Botschaft, 
Namen  den  höchsten  gleich,  die  unter  die  Sterne  gesetzt  sind? 
Wuchs  nicht  jeglichem  Menschen  der  Muth  und  der  Geist  und 

die  Sprache? 

Der  Richter  malt  hierauf  in  zürnenden  und  treffenden 
Worten,  wie  auf  die  erste  Freiheitsfreude  und  den  ur- 
sprünglichen Glauben  an  die  Brüderschaft  der  Völker 
eine  Enttäuschung  nach  der  anderen  folgte;  und  indem 
er  sinnreich  ausführt,  daß  ein  siegreicher  Feind  edelmütig 
sein  könne  und  es  in  diesem  Falle  war,  ein  Heer  im  Rück- 
zug aber  in  seiner  Todesfurcht  und  Mordlust,  seiner  Nei- 
gung zu  Gewalttaten,  geradezu  bestialisch  ist  und  bldbt, 
ist  der  Übergang  g^eben  zur  Erzählung  von  Dorotheas 
Heldenmut  im  Kampfe  für  die  jungen  Töchter  des  Hau- 
ses gegen  das  plündernde  und  schändende  Gesindel. 

Nun  endlich  folgt  im  VI.  Gesang  der  Dichtung:  die 
Beschreibung  ihres  Äußeren  auf  die  natürlichste  und 
sinnigste  Weise.  Der  Apotheker  hat  nach  dem  Mädchen 
rings  im  Schwarme  der  Flüchtlinge  gespäht,  imd  er  errät, 
daß  sie  es  ist,  als  er  an  dem  Neugeborenen,  das  sie  ge- 
wickelt hat,  den  alten  Kattim  und  den  blauen  Kissen- 
überzug entdeckt,  den  Hermanns  Mutter  dem  Sohne  mit- 
gegeben. 

Diese  sind  deutliche  Zeichen,  es  treffen  die  übrigen  alle. 
Denn  der  rote  Latz  erhebt  den  gewölbten  Busen, 

Schön  geschnürt,  und  es  liegt  das  schwarze  Mieder  ihr  knapp  an ; 
Sauber  ist  der  Saum  des  Hemdes  zur  Krause  gefaltet. 
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Und  umgibt  ihr  das  Kinn,  das  runde  in  reinlicher  Anmut; 
Frei  und  heiter  zeigt  sich  des  Kopfes  zierliches  Eirund, 

Und  die  starken  Zöpfe  um  silberne  Nadeln  gewickelt; 

Sitzt  sie  gleich,  so  sehen  wir  doch  die  treffliche  Größe, 

Und  den  blauen  Rock,  der,  enggefaltet,  vom  Busen 
Reichlich  herunterwallt  zum  wohlgebildeten  Knöchel. 

Man  fühlt  und  es  wird  auch  gesagt,  daß  ihre  Gestalt 
sie  immer  und  überall  empfiehlt. 

Hier  wie  anderwärts  in  diesem  echten  Kunstwerk  ist 
die  Beschreibung  in  Erzählung  aufgelöst.  Diese  ist  durch 
und  durch  sachlich,  ist  niemals  sentimental,  dennoch  be- 
seelt von  Gefühl,  und  mündet,  im  Grundton  edel,  in  Poesie. 

Kein  Wunder,  daß  Hermann  und  Dorothea  die 
Volksgunst  gewann,  die  so  oft  ungerechterweise  anderen 
Werken  Goethes  versagt  blieb.  Hier  gab  es  nicht  die 
kleinste  Einzelheit,  die  Anstoß  hätte  erregen  können. 
Hier  waren  Familie  und  Vaterland  verherrlicht,  tmd  so 
würdig  und  sicher  sich  alles  darstellte,  so  war  doch  nichts 
zahm  oder  flach.  Ein  bescheidener  bürgerlicher  Vorwurf 
war  in  großem,  hochadligem  Stil  behandelt. 

XV 

Die  immer  engere  Freundschaft  mit  Schiller  beherrscht 
diesen  Abschnitt  von  Goethes  Leben,  wiewohl  es  nicht 
eine  Freundschaft  von  Gleichgestellten  war.  Sie  hatten 
einander  herzlich  gern,  waren  aber  doch,  was  die  Römer 
nonaequo  foedereamantes  nannten.  Es  bestand 
ein  Altersimterschied  und  ein  Standesunterschied.  Sie 
bedurften  einander  vielleicht  in  gleich  hohem  Grade,  doch 
was  Schiller  bot,  war  größtenteils  eifrige  Anspornung 
zu  dichterischer  Tätigkeit,  die  denn  auch  von  Goethe  als 
höchlich  fördernd  empfunden  wurde;  was  Goethe  bot,  war 
eine  Fülle  von  Ideen,  die  ihre  Form  mitbrachten,  Schillers 
geistigen  Vorrat  vergrößerten  und  seinen  schöpferischen 
Trieb  formten.  Während  die  Verhältnisse  Goethe  zu  einem 
grand  seigneur  gemacht  hatten,  der  nur  arbeitete, 
wenn  der  Geist  über  ihn  kam,  hatte  innerer  Trieb  und 
Armut  Schiller  zum  Literaten  werden  lassen,  der  Zeit- 
32  Brandes,  Goethe. 
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Schriften  gründete,  sie  füllen  mußte  und  andere  wie  sich 
selbst  sie  zu  füllen  drängte. 

Diese  Art,  unter  Hochdruck  und  Zwang  zu  schaffen, 
entsprach  dem  Temperament  des  hektischen  Schiller  ganz 
außerordentlich,  paßte  aber  durchaus  nicht  zu  Goethes 
Naturell,  der  nur  dann  schuf,  wenn  er  mußte,  und  sonst 
auf  der  Bärenhaut  lag.  In  einem  Briefe  an  Humboldt 
(vom  Jahre  1803)  schrieb  Schiller  bezeichnend  über 
Goethe : 

Es  bt  zu  bedauern,  daß  er  seinen  Schlendrian  überhand 
nehmen  läßt,  sich  abwechselnd  mit  allem  Möglichen  be- 
schäftigt und  sich  um  nichts  energisch  sammelt.  — 

Deshalb  begegnen  wir  auch  zum  ersten  Male  bei 
Goethe  in  jenem  Beitrag  Unterhaltungen  deut- 
scher Ausgewanderter,  den  Schiller  ihm  für  die 
Horen  abgepreßt  hatte,  einem  auffallenden  Mangel  an 
Originalität.  Es  sind  aufgewärmte  Geistergeschichten  und 
Erzählungen  von  spiritistischen  Zeichen  und  Warnungen 
(wie  Geister  klopfen  und  das  Bersten  eines  Schreibtisches), 
die  mittelmäßigen  französischen  Memoiren  entnommen 
sind;  es  sind  Märchen  im  Rebusstil  mit  unfaßlichen  Alle- 
gorien, in  ihrem  Vortrag  geschwätzig  imd  von  unleidlicher 
Breite. 

Die  beste  Geschichte,  die  von  dem  ehrenhaften  Pro- 
kurator, mag  wohl  zur  Zeit  des  Erscheinens  der  Cent 
nouvelles  nouvelles  (im  fünfzehnten  Jahrhundert) 
die  Leute  unterhalten  haben,  verletzt  den  heutigen  Leser 
aber  durch  Geschmacklosigkeit,  besonders  durch  brutale 
Psychologie.  Ist  doch  alles  in  dieser  Geschichte  auf  die 
rein  äußerliche  Bewahrung  der  Tugend  einer  Frau  ange-  ^ 
legt,  deren  sich  die  betreffende  Dame  nur  zu  gern  ent- 
ledigen möchte.  Ein  Jurist  (Prokurator)  macht  in  einer 
Stadt,  in  die  er  kommt,  die  Bekanntschaft  einer  jungen 
Frau,  der  ihr  auf  einer  langen  Reise  befindlicher  Mann 
auftrug,  falls  sie  ihr  einstweiliges  Zölibat  nicht  auszu- 
halten vermöchte,  nicht  einen  jungen  Knaben,  sondern 
einen  älteren  Mann  zum  Geliebten  zu  nehmen.  Die  Dame 
wird  von  Leidenschaft  für  den  Prokurator  erfaßt;  doch 
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dieser,  der  über  die  erste  Jugend  hinaus  und  ehrenhaft 
ist,  redet  ihr  ein,  ein  Gelöbnis,  das  er  geleistet  habe, 
zwinge  ihn  zu  monatelanger  vollständiger  Enthaltsamkeit. 
Aus  Liebe  zu  ihm  bleibt  die  junge  Dame  die  Wartezdt 
hindurch  keusch,  und  der  tugendhafte  Hausfreund  weiß 
dann  die  Zeit  so  lange  hinauszuziehen,  bis  der  Ehemann 
zurückkehrt.  Etwas  derartiges  ist  in  einem  Zeitalter  er- 
funden worden,  wo  kein  wesentlicher  Unterschied  zwi- 
schen einem  Stall  und  dnem  Alkoven  gemacht  wurde; 
wenn  dies  fünfhundert  Jahre  später  für  Moral  ausgegeben 
werden  soll,  so  fühlt  man  sich  abgestoßen. 

Unterhaltungen  deutscher  Ausgewan- 
derter ist  der  Gesamttitel  der  Novellen,  deren  Rah- 
men die  Zeit  der  Revolution  bildet. 

Eine  Baronesse  mit  ihrer  zahlreichen  Familie  hat 
(gleichwie  in  Das  Mädchen  von  Oberkirch)  vom 
linken  Rheinufer  auf  das  rechte  hinüber  flüchten  müssen. 
Sie  verkehrt  dort  mit  einem  Geheimrat,  der  (wie  der  Hof- 
rat in  Die  Aufgeregten)  ein  eifriger  Konservativer 
ist;  und  es  finden  mm  heftige  Zusammenstöße  zwischen 
ihm  und  Karl,  dem  Neffen  der  Baronesse  statt,  der  für  die 
Guillotine  schwärmt  und  sie  in  kräftiger  Wirksamkeit 
auf  deutschem  Boden  zu  sehen  hofft.  Um  die  Gemüter 
zu  beruhigen,  erzählt  man  nun  Geschichten.  Die  letzte, 
diese  Serie  abschheßende  Erzählung  mit  dem  Titel  Das 
M ä r c h e n ist  in  Deutschland  hochgeschätzt  und  eignet 
sich  insofern  vorzüglich  für  deutsche  Leser,  als  sie  Ge- 
legenheit zu  uneingeschränkter  Entfaltung  der  Auslegrungs- 
kunst gibt.  Nach  wiederholtem  aufmerksamen  Durch- 
lesen muß  ich  meine  vollkommene  Unfähigkeit  zuge- 
stehen, irgendwelchen  Sinn  in  dieser  anspruchsvollen  und 
verwirrenden  Arbeit  zu  finden,  die,  wie  es  scheint,  der- 
selben Neigpmg,  dem  Leser  Rätsel  aufzugeben,  entsprun- 
gen ist,  wie  später  die  Weissagungen  des  Bakis. 
Der  Zweck  der  Kunst  ist  es  aber  doch  nicht,  den  Leser 
als  einen  Einbrecher  zu  behandeln,  für  den  man  Schränke 
konstruiert,  die  kein  Teufel  öffnen  kann,  wenn  er  nicht 
ein  Dutzend  künstlicher  Schlüssel  hat  und  sie  mit 
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Hilfe  eines  Zauberwortes  an  der  rechten  Stelle  einzuführen 
vermag.  Es  kommt  mir  wahrscheinlicher  vor,  daß  sich 
Das  Märchen  auf  Freimaurer-Symbolen  aufbaut,  daß 
die  Könige  des  Märchens:  Weisheit,  Kraft,  Glanz,  den 
Logenausdrücken :wisdom,  strength,  beauty  ent- 
sprechen und  die  Weihe  des  Königs  der  Freimaurer- Lit- 
urgie nachgebildet  ist.  Ich  habe  bei  Auslegern  gelesen, 
daß  das  Ganze  so  etwas  wie  den  Sieg  der  Kultur  über 
die  Natur  als  Rohstoff  bedeuten  soll.  Mir  für  mein  Teil 
erscheint  es  gleichgültig,  was  für  eine  Bedeutung  es  hat. 
Es  ist  nicht  die  Aufgabe  der  Kunst,  verwickelte  und  un- 
faßbare Allegorien  zu  schaffen. 

Die  Horen  erfreuten  sich  keiner  langen  Lebens- 
dauer. Die  Zeitschrift  hielt  sich  nur  von  1795 — 1797.  Die 
Abonnenten  verliefen  sich.  Das  Organ  hatte  es  sich  vom 
Anfang  an  unmöglich  gemacht,  seinem  Namen  zu  ent- 
sprechen, da  es  nach  seinem  Programm  gerade  das  aus- 
schloß, was  das  Zeitalter  beschäftigte:  Religion  und  Poli- 
tik. Verschiedenes  in  der  Zeitschrift  war  langweilig  oder 
doch  ohne  allgemeines  Interesse.  Und  Goethes  Beiträge 
vermochten  die  Mängel  der  anderen  nicht  gutzumachen. 
Seine  Unterhaltungen  erhoben  sich  nicht  hodi  über 
die  Mittelmäßigkeit.  Seine  meisterhaften  Römischen 
Elegien  schreckten  das  bürgerliche  Publikum  ab,  da 
die  Gedichte' von  der  Kritik  als  unsittlich  bezeichnet  wur- 
den. Seine  Übersetzung  von  Benvenuto  Cellini,  eine  ver- 
dienstvolle, wenn  auch  nicht  vollkommene  Arbeit,  for- 
derte Leser  mit  Sinn  für  die  italienische  Renaissance, 
der  dem  damaligen  ehrsamen  deutschen  Spießbürger  und 
seinem  Weibe  völlig  abging. 

Unverdrossen  und  rastlos  wie  Schiller  war,  hatte  er  in- 
dessen, noch  ehe  Die  Horen  eingegangen  waren,  ein 
neues  gemeinsames  Unternehmen  begonnen,  die  Heraus- 
gabe einer  Anzahl  von  Musenalmanachen,  die  un- 
unterbrochen sechs  Jahre  lang  erschienen  (1795 — 1800). 

Im  Jahre  1796  brachte  der  Almanach  Goethes  und 
Schillers  gemeinsame  X e n i e n (das  griechische  Wort  für 
Gastgeschenke),  ganz  kurze  Gedichte  in  Hexametern  und 
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Pentametern,  worin  die  Dioskuren  nach  dem  Vorschläge 
Schillers  allem  und  allen  ihnen  im  deutschen  Geistesleben 
Widerwärtigem  zu  Leibe  gehen  wollten.  Die  Xenien 
sollten  Gericht  halten  über  die  zeitgenössbche  deutsche 
Literatur,  über  die  Zeitschriften,  die  Kritik,  die  Verleger, 
das  Publikum;  sie  sollten  einen  Stachel  jedem  ins  Fleisch 
treiben,  der  einem  der  beiden  großen  Bundesgenossen 
(zumeist  beiden)  als  Pfennigfuchser,  oder  Geschmacksver- 
derber  oder  Dilettant  oder  als  scheinheilig,  gemein,  flach, 
eingebildet  erschien,  jedem,  der  ihnen  entgegengetreten 
war,  dumme  oder  gehässige  Attentate  auf  ihr  Lebenswerk 
oder  ihre  Gebtesrichtung  verübt  hatte. 

Sie  eröffneten  das  Feuer  mit  Ausfällen  gegen  Zeit- 
schriften, die  allerdings  so  schlecht  und  schal  waren,  wie 
es  Zeitschriften  rücht  selten  sind.  Die  Xenien  verspot- 
teten greisenhafte,  ruhmgekrönte  Poeten  wie  Gleim;  Ber- 
liner Rationalisten  wie  den  Goethe  und  Schiller  gleich 
verhaßten  Nicolai,  Anhänger  der  französischen  Revolution, 
wie  den  Musiker  und  Journalisten  Reichard,  der  doch  so 
lange  mit  Goethe  ak  Komponist  seiner  Lieder  und  Sing- 
spiele eng  verbunden  .war;  den  frömmelnden,  faselnden 
Grafen  Fritz  von  Stolberg,  der  herabsetzende  Urteile  über 
die  Antike  gefällt  hatte;  ja  es  ging  sogar  über  den  noch 
ganz  jungen  Nachwuchs  her,  über  jene,  die  wie  Friedrich 
Schlegel,  Goethe  auf  Schillers  Kosten  verherrlicht  hatten. 
Ihm,  Schlegel,  gilt  das  berühmte  Distichon: 

Was  sie  gestern  gelernt,  das  wollen  sie  heute  schon  lehren, 
Ach  was  haben  die  Herrn  doch  für  ein  kurzes  Gedärm  I 

Die  Xenien  waren  in  überraschend  hohem  Grade  ge- 
meinsame Erzeugnisse.  Die  beiden  Dichter  erörterten 
sie  zusammen,  schrieben  sie  zusammen.  Oft  gab  der  eine 
die  Idee,  der  andere  die  Form.  Gleichwohl  ist  es  bei  den 
meisten  gelungen,  den  Ui^heber  herauszufinden.  Von  vie- 
len weiß  man  durch  den  bloßen  Stoff  mit  Bestimmtheit, 
von  wem  sie  stammen.  Von  vornherein  besteht  kein  Zwei- 
fel darüber,  daß  die  naturwissenschaftlichen  von  Goethe, 
die  philosophischen  von  Schiller  herrühren.  Der  Stil  der 
beiden  Dichter  ist  überdies  so  ungleichartig,  daß  er  in 
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der  Regel  sich  nicht  verwechseln  läßt.  Jeder  von  ihnen 
hat  in  dieser  knappen  Form  eine  Hand  voll  kleiner  Mei- 
sterwerke hervorgebracht,  die  niemand,  der  sie  gelesen 
hat,  je  vergessen  kann.  Die  Goethes  sind  zwar  gehalt- 
voller, die  Schillers  aber  sind  schärfer,  sind  witziger, 
haben  eine  sicherere  Pointe.  Man  greife  unter  Schillers 
Epigrammen  nur  das  über  die  Mehrzahl  der  Gelehrten 
heraus : 

O wie  viel  neue  Feinde  der  Wahrheit  I Mir  blutet  die  Seele, 
Seh  ich  das  Eulengeschlecht,  das  zu  dem  Lichte  sich  drängt. 

oder  dessen  Seitenstück  über  die  Wissenschaft: 

Einem  ist  sie  die  hohe,  die  himmlische  Göttin,  dem  andern 
Eine  tüchtige  Kuh,  die  ihn  mit  Butter  versorgt. 

oder  das  ergötzliche  über  gelehrte  Gesellschaften  und 
ihre  Mitglieder: 

Jeder,  sieht  man  ihn  einzeln,  ist  leidlich  klug  und  verständig; 
Sind  sie  in  corpore,  gleich  wird  euch  ein  Dummkopf  daraus. 

oder  das  tiefsinnige  und  witzige  über  die  moralisierenden 
Tröpfe: 

Herzlich  ist  mir  das  Laster  zuwider,  und  doppelt  zuwider 
Ist  mirs,  weil  es  so  viel  Schwatzen  von  Tugend  gemacht. 
„Wie,  du  hassest  die  Tugend?“  Ich  wollte  wir  übten  sie  alle, 
Und  so  spräche,  will’s  Gott,  ferner  kein  Mensch  mehr  davon. 

Unschwer  lassen  sich  auch  unter  Goethes  Epigrammen 
einzelne  anführen,  die  sich  hoch  über  die  Helden  des 
Tages  und  das  Gezänk  des  Tages  erheben  und  ewige 
Wahrheiten  enthalten,  wie  z.  B.  jener  Spott  über  die  For- 
scher, die  in  der  Natur  Endzweck  sehen  und  wissen  wol- 
len, daß  der  Korkbaum  geschaffen  wurde,  um  die  Fla- 
schen mit  Stöpseln  zu  versehen: 

Welche  Verehrung  verdient  der  Weltenschöpfer,  der  gnädig 
Als  er  den  Korkbaum  schuf,  gleich  auch  die  Stöpsel  erfand! 

oder  der  Ausfall  gegen  jene,  die  von  der  Poesie  mora- 
lische Ziele  forderten: 

„Bessern,  bessern  soll  uns  der  Dichter.“  So  darf  denn  auf 

Eurem 

Rücken  des  Büttels  Stock  nicht  einen  Augenblick  ruhn? 
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All  dies  ist  vortrefflich.  Allein  die  Hauptmasse  der 
X e n i e n ist  nicht  von  dieser  Art.  Und  sobald  sie  per- 
sönlich werden,  — und  das  tun  sie  zu  Hunderten  — so- 
bald sie  eine  ganz  bestimmte  Adresse  haben,  eine  alte 
Zeitung  angreifen,  von  der  jetzt  kein  Mensch  mehr  etwas 
weiß,  eine  alte  Monatsschrift,  die  sich  gegenwärtig  nur 
noch  in  einem  halben  Dutzend  von  vermoderten  Exem- 
plaren in  deutschen  Universitätsbibliotheken  vorfmdet, 
einen  Roman,  den  niemand  je  gelesen  oder  auch  nur 
nennen  gehört  hat,  eine  bestimmte  alberne  Stelle  in 
einer  Reisebeschreibung  von  Nicolai  oder  eine  bestünmte 
klotzige  Redewendung  bei  einem  Schulmann  wie  Manso, 
so  ist  dies  heutzutage  ungenießbar,  unmöglich  oder  mit 
andern  Worten:  es  ist  ein  Schmaus  für  Kommentatoren, 
die  imstande  sind,  eine  volle  Seite  über  jedes  Distichon 
zu  schreiben.  Doch  was  sollen  wir  andern  damit? 

Und  hier  fällt  es  einem  schwer,  eine  Ketzerei  zurück- 
zuhalten, daß  nämlich  der  ganze  persönliche  Xenien- 
kampf,  den  sich  die  beiden  größten  Dichter  Deutschlands 
angelegen  sein  ließen,  vergeudete  Mühe  war  und  ein  lehr- 
reiches Zeugnis  ist  für  die  geringe  Menschenkenntnis  und 
große  Naivität  der  beiden  hervorragenden  Männer,  die 
immer  nur  in  ihrer  kleinen  Provinzstadt  gelebt  hatten. 

Sie  bildeten  sich  allen  Ernstes  ein,  die  Mittelmäßigkeit 
totschlagen  zu  können.  Sie  wußten  nicht  einmal,  daß 
sie  eine  Allmacht  ist.  Sie  glaubten,  die  Getroffenen  in  der 
öffentlichen  Meinung  vernichten  zu  können,  und  machten 
sie  nur  doppelt  populär.  Sie  wiegten  sich  in  der  Einbil- 
dung, daß  derjenige,  der  kraft  seiner  überlegenen  Gaben 
recht  hat,  bei  Lebzeiten  auch  recht  bekommt  und  recht 
behält.  Und  dabei  war  doch  Schiller  schon  siebenund- 
dreißig Jahre  alt  und  Goethe  siebenund vierzig! 

Das  Geheul,  das  sich  gegen  sie  erhob,  die  Sympathie, 
die  man  für  die  Angegriffenen  empfand,  die  Schmäh- 
schriften, die  über  die  beiden  Halbgötter  herabregneten, 
und  die  Kübel  höchst  irdischen  Unflats,  die  sich  über 
ihre  Häupter  ergossen,  während  sie  wie  Apollo  Pfeile 
vom  Himmelsgewölbe  herabzusenden  glaubten,  müssen  sie 
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belehrt  haben,  daß  eine  Wirkung  nach  außen  mit  ihrer 
Polemik  nicht  zu  erreichen  war.  Das  einzige,  was  sie  er- 
reichten, war  die  Übung  im  Verfassen  einer  bestimmten 
Gattung  kerniger  Verse,  von  der  Gebrauch  zu  machen 
sie  weiter  keine  Gelegenheit  hatten. 

Renan  würde  von  ihnen  gesagt  haben,  sie  hätten  zuviel 
Zorn  und  zuwenig  Verachtung.  Oder  richtiger:  Schiller 
war  es,  der  jüngere,  streitbarere,  der  echte  Literat,  der 
sich  in  seinem  Elemente  fühlte,  wenn  er  auf  Journalisten 
und  Redakteure  lossqhlug;  Schiller  war  es,  der  Goethe 
mitriß,  ihn  von  seinem  Olymp  herunterzog  und  üm  dazu 
bewog,  auf  Hohlköpfe  und  Schmierer  loszuschlagen.  Doch 
es  war  eine  Zeit-  und  Kraftvergeudung.  Das  Schlechte 
wird  durch  den  Angriff  nur  stärker;  es  gewinnt  dadurch 
an  Ansehen,  es  nimmt  sich  dadurch  aus,  als  ob  es  be- 
stünde, und  wird  in  seiner  eigenen  gefährlichen  Einbil- 
dung, daß  es  existiere,  neu  bestärkt.  Wie  Hegel  sagt: 
Nur  das  Vernünftige  ist  wirklich. 

In  einem  Briefe  vom  21.  November  1795  spricht  Goethe 
zu  Schiller  seine  Überzeugung  aus,  wie  leicht  es  sein 
würde,  die  unsinnige  Unbilligkeit  dieses  bornierten  Volkes 
anschaulich  zu  machen,  man  habe  dabei  das  vernünftige 
Publikum  auf  seiner  Seite  und  es  gebe  eine  Art  Kriegs- 
erklärung gegen  die  Halbheit,  die  sie  nun  in  allen  Fächern 
beunruhigen  müßten,  um  der  geheimen  „Fehde  des  Ver- 
schweigens,  Verrückens  und  Verdruckens“,  die  gegen  sie 
geführt  werde,  ein  Ende  zu  machen. 

Würde  es  ein  vernünftiges  Publikum  gegeben  haben, 
es  hätte  der  X e n i e n nicht  bedurft,  und  das  unvernünf- 
tige sah  in  diesen  nur  Flecken  auf  der  Ehre  der  beiden 
Dichter. 


XVI 

Eine  weit  erfreulichere  und  fruchtbarere  Zusammen- 
arbeit der  zwei  Freunde  bestand  darin,  daß  sie  ihre  Stoffe 
einander  vorlegten  und  gemeinsam  erörterten,  und  daß 
sie  die  Ausarbeitung  auch  gegenseitig  kritisierten.  Ihre 
Zusammenarbeit  erstreckt  sich  über  weite  Gebiete.  Sie 
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setzt  damit  ein,  daß  jeder  von  ihnen  eine  Reihe  Balladen 
dichtet  und  die  einzelnen  Gedichte  dem  Urteile  des  Freun- 
des unterwirft.  Wer  eine  erschöpfende  Vorstellung  von 
dem  haben  will,  was  Goethe  für  Schiller  allein  auf  die- 
sem Sondergebiet  bedeutet,  nehme  als  Beispiel  Schillers 
Arbeit  an  dem  schönen  Gedicht  Die  Kraniche  des 
I b y k u s. 

Schiller  hat  ursprünglich  Goethe  den  Vorwurf  mitge- 
teilt und  seine  Absicht,  ihn  zu  bearbeiten.  Am  19.  Juli 
1797  hofft  Goethe,  daß  die  Kraniche  ihm  bald  nach- 
ziehen mögen. 

Am  21.  Juli  will  Schiller  sein  Glück  damit  versuchen. 
Doch  erst  am  17.  August  schreibt  er  nach  mehrtägiger 
Arbeit : 

Endlich  erhalten  Sie  den  Ibykus.  Möchten  Sie  damit 
zufrieden  sein!  Ich  gestehe,  daß  ich  bei  näherer  Besichtigung 
des  Stoffes  mehr  Schwierigkeiten  fand,  als  ich  anfangs  er- 
wartete; indessen  deucht  mir,  daß  ich  sie  größtenteils  über- 
wunden habe.  Die  zwei  Hauptpunkte,  worauf  es  ankam, 
schienen  mir,  erstlich  eine  Kontinuität  in  die  Erzählung  zu 
bringen,  welche  die  rohe  Fabel  nicht  hatte,  und  zweitens  die 
Stimmung  für  den  Effekt  zu  erzeugen.  Die  letzte  Hand  habe 
ich  noch  nicht  daran  legen  können,  da  ich  gestern  Abend 
fertig  geworden,  und  es  liegt  mir  viel  daran,  daß  Sie  die 
Ballade  bald  lesen,  um  von  Ihren  Erinnerungen  Gebrauch 
machen  zu  können. 

Es  zeigte  sich,  daß  die  Ballade  in  dieser  ersten  Gestalt 
von  Goethe  durchaus  nicht  als  vollendet  betrachtet  wurde, 
und  es  ist  fesselnd  zu  sehen,  mit  welcher  Bereitwilligkdt 
und  welchem  Talent  Schiller  jeden  verständigen  Wink, 
der  ihm  von  dem  Freunde  gegeben  wird,  benützt.  „Die 
rohe  Fabel“,  wie  Schiller  den  Stoff  genannt  hatte,  war 
die,  daß  einige  Kraniche,  die  auf  ihrem  Fluge  Zeugen 
waren,  wie  zwei  Mörder  einen  reisenden  Dichter  über- 
fielen und  töteten,  dadurch  zur  Entdeckung  des  Ver- 
brechens führten,  daß  sie,  während  des  Dichters  Stück 
eben  aufgeführt  wurde,  über  das  Theater  hinflogen  und 
die  Mörder  sich  in  ihrem  abergläubischen  Schrecken  nun 
selbst  verrieten. 
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Goethe  wünscht  die  gründliche  Umarbeitung  des  An- 
fangs der  Ballade  und,  wie  man  sich  überzeugen  kann, 
hat  Schiller  dort  ganze  vier  achtzeilige  Strophen  hinzuge- 
fügt. Er  wünscht  ferner  die  Einschaltung  einer  Strophe 
nach  der  Stelle,  wo  die  Erinnyen  sich  von  der  Bühne 
zurückgezogen  haben,  und  auch  sie  findet  sich  nun  in  der 
Form,  die  das  Gedicht  zuletzt  erhielt.  Goethes  Brief  vom 
22.  August  zeigt,  daß  auch  er  den  Plan  zu  einer  Bear- 
beitung des  Stoffes  gehegt  hatte;  doch  gibt  er  ihn  auf, 
als  Schiller  den  seinen  entworfen  hatte,  wie  er  die  epische 
Behandlung  der  WilhelmTell-Sage  unterließ,  nach- 
dem er  SchiDer  den  Stoff  mitgeteilt  und  zur  dramatischen 
Benutzung  abgetreten  hatte.  Goethe  schreibt: 

„D  ie  Kraniche  des  Ibykus  finde  ich  sehr  gut  ge- 
raten; der  Übergang  zum  Theater  ist  sehr  schön  und  das 
Chor  der  Eumeniden  am  rechten  Platze.  Da  diese  Wendung 
einmal  erfunden  ist,  so  kann  nun  die  ganze  Fabel  nicht  ohne 
dieselbe  bestehen,  und  ich  würde,  wenn  ich  an  meine  Be- 
arbeitung noch  denken  möchte,  diesen  Chor  gleichfalls  auf- 
nehmen müssen. 

Nun  auch  einige  Bemerkungen:  1.  Die  Kraniche  sollten 
als  Zugvögel  ein  ganzer  Schwarm  sein,  die  sowohl  über  den 
Ibykus  als  über  das  Theater  wegfliegen;  sie  kommen  als 
Naturphänomen  und  stellen  sich  so  neben  die  Sonne  und 
andere  regelmäßige  Erscheinungen.  Auch  wird  das  Wunder- 
bare dadurch  weggenommen,  indem  es  nicht  eben  dieselben 
zu  sein  brauchen;  es  ist  vielleicht  nur  eine  Abteilung  des 
großen  wandernden  Heeres,  und  das  Zufällige  macht  eigent- 
lich, wie  mich  dünkt,  das  Ahnungsvolle  und  Sonderbare  in 
der  Geschichte. 

2.  Dann  möchte  ich  nach  dem  14.  Vers,  wo  die  Erinnyen 
sich  zurückgezogen  haben,  noch  einen  Vers  einrücken,  um 
die  Gemütsstimmung  des  Volkes,  in  welche  der  Inhalt  des 
Chors  sie  versetzt,  darzustellen,  und  von  den  ernsten  Betrach- 
tungen der  Guten  zu  der  gleichgültigen  Zerstreuung  der 
Ruchlosen  übergehen,  und  dann  den  Mörder  zwar  dumm,  roh 
und  laut,  aber  doch  nur  dem  Kreise  der  Nachbarn  vernehm- 
lich, seine  gaffende  Bemerkung  ausrufen  lassen.  Daraus 
entstünden  zwischen  ihm  und  den  nächsten  Zuschauern  Hän- 
del, dadurch  würde  das  Volk  aufmerksam  usw.  Auf  diesem 
Wege,  sowie  durch  den  Zug  der  Kraniche  würde  alles  ganz 
ins  Natürliche  gespielt  und  nach  meiner  Empfindung  die 
Wükung  erhöht,  da  jetzt  der  15.  Vers  zu  laut  und  bedeutend 
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anfängt  und  man  fast  etwas  anderes  erwartet.  Wenn  Sie 
hier  und  da  an  den  Reim  noch  einige  Sorgfalt  wenden,  so 
wird  das  Übrige  leicht  getan  sein,  und  ich  wünsche  Ihnen 
auch  zu  dieser  wohlgeratenen  Arbeit  Glück.“ 

Tags  darauf  kam  Goethe,  um  größere  Klarheit  zu  er- 
langen, auf  die  Ballade  zurück.  Er  wünschte,  da  Schiller 
die  Mitte  so  gut  gelungen  sei,  die  Hinzufügung  einiger 
Strophen  in  der  Exposition.  Seiner  Meinung  nach  müßte 
schon  der  wandernde  Ibykus  der  Kraniche  ansichtig  wer- 
den; er  müßte  sich  als  Reisender  mit  den  reisenden  Vögeln 
vergleichen,  als  Gast  mit  den  Gästen  des  Landes  und  aus 
ihrem  Flug  eine  gute  Vorbedeutung  für  sich  ziehen  und 
dann  unter  den  Händen  der  Mörder  die  Kraniche  als 
seine  Zeugen  anrufen.  Dadurch  würde  man  erreichen, 
daß  diese  Vögel  einen  recht  ansehnlichen  Platz  ein- 
nähmen und  der  Eindruck  ihres  Wesens  sich  mit  dem 
Eindruck  der  Rachegöttinnen  in  dem  Trauerspiel  ver- 
schmölze. Goethe  fügt  hinzu,  er  hätte  in  seinem  eigenen 
Entwurf  nichts  weiter  für  Schiller  Brauchbares  gefunden. 

Es  war  indes  nicht  wenig,  was  er  gefunden,  und  wir 
sehen,  wie  genau  er  selbst  den  Stoff  durchdacht  hatte, 
und  wie  edelmütig  er  Schiller  jeden  darauf  bezüglichen 
Einfall,  der  seinem  Gehirn  entsprungen  war,  mitteilte  imd 
überließ. 

Der  wahrheitsliebende  Schiller  leitet  seine  Antwort 
(30.  Aug.)  mit  dem  Geständnis  ein,  daß  er  als  schlechter 
Beobachter  die  Kraniche  im  Grunde  nur  aus  einigen 
literarischen  Gleichnissen  kenne,  zu  denen  sie  Gelegenheit 
gegeben,  und  wie  ihm  wieder  so  recht  fühlbar  war,  was 
eine  lebendige  Erkenntnis  und  Erfahrung  bedeute.  Hier- 
auf gibt  er  (7.  Sept.)  ausführlich  darüber  Rechenschaft, 
an  welchen  Punkten  er  Goethes  Rat  befolgt  habe  und  an 
welchen  ihm  dies  nicht  möglich  war.  Die  Exposition  sei 
nicht  mehr  dürftig,  der  Held  der  Ballade  interessiere  mehr, 
die  Kraniche  füllten  die  Einbildungskraft  des  Lesers  auch 
mehr  und  bemächtigten  sich  seiner  Aufmerksamkeit  ge- 
nug, daß  sie  nicht  vergessen  seien,  wenn  sie  sich  das 
zweite-  und  letztemal  zeigen.  Dagegen  habe  er  nicht  ver- 
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mocht,  nur  die  nächsten  Zuschauer  den  Ausruf  des  Mör- 
ders vernehmen  tmd  die  Bewegung  erst  allmählich  auf 
die  ganze  Versammlung  sich  verpflanzen  zu  lassen. 

Dies  hätte  die  Massenwirkung  geschwächt,  die  Auf- 
merksamkeit verteilt,  dort  wo  die  Erwartung  am  unge- 
duldigsten forteilt.  Er  habe  das  Wunderbare  ganz  ver- 
mieden, was  schon  beim  ersten  Entwurf  seine  Absicht  ge- 
wesen. Ein  natürlicher  Zufall  führe  den  Kranichschwarm 
über  das  Theater  hin.  Das  Stück  habe  den  rohen  Mör- 
der nicht  eigentlich  gerührt  und  zerknirscht;  allein  es 
habe  ihn  an  seine  Tat  erinnert,  und  so  wird  er  denn,  von 
dem  plötzlichen  Erscheinen  der  Kraniche  überwältiget  und 
unwillkürlich  entringe  sich  ihm  ein  Ausruf.  Da  er  hoch 
oben  im  Amphitheater  sitze,  wo  das  gemeine  Volk  seinen 
Platz  hat,  sehe  er  die  Kraniche,  ehe  sie  noch  über  der 
Mitte  des  Theaters  schweben,  so  daß  der  Ausruf  der 
Wahrnehmung  der  Zuschauer  voraüsgehe.  Überdies  höre 
man,  nach  Schillers  Meinung,  seinen  Schrei  dadurch  bes- 
ser, daß  er  so  hoch  oben  sitzt.  Dies  ist  aber  ein  grober 
Irrtum  des  Dichters,  den  er  mit  allen  teilt,  die  Redner- 
bühnen erbauen.  Der  Sprechende  oder  Rufende  wird  nie 
besser  gehört,  als  wenn  er  sich  imten  auf  dem  Boden  des 
Amphitheaters  befindet. 

Schiller  sendet  die  fertige  Ballade  auch  noch  an  Böt- 
tiger,  um  zu  erfahren,  ob  nichts  darin  gegen  die  alt- 
griechischen Sitten  und  Gebräuche  verstoße.  Meines 
Erachtens  hätte  Böttiger  bemerken  sollen,  daß  die  Zu- 
schauer in  g^echischen  Theatern  nicht,  wie  im  Gedichte, 
aneinandergedrängrt  auf  Bänken  saßen,  sondern  auf  den 
Stufen  des  Theaters,  daß  sich  selten  unter  der  Bühne 
Stützen  befanden,  und  diese  also  auch  nicht  unter  dem 
Druck  der  Zuschauerschar,  der  besonders  nicht  auf  der 
Bühne  lastete,  hätten  brechen  können.  Doch  Böttiger  hatte 
nicht  das  Geringste  einzuwenden,  und  Schiller,  der  nun 
sein  Bestes  getan,  war  beruhigt. 

Die  Entstehungsgeschichte  der  Kraniche  des  Iby- 
k u s ist  indessen  ein  außerordentlich  schönes  Beispiel 
des  künstlerischen  Ernstes  und  der  Gewissenhaftigkeit, 
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womit  die  beiden  Dichter  gemeinsam  einzig  und  allein  um 
der  Kunst  willen  arbeiteten.  Eine  Ballade  trug  in  jener 
Zeit  kein  Geld  und  wenig  Ehre  ein  und  insbesondere  einem 
ungenannten  Mitarbeiter  weder  den  geringsten  Ruhm  noch 
Vorteil.  Doch  auf  diese  Weise  entstand  ein  kleines  makel- 
loses Werk,  das  gleich  den  andern  Schillerschen  Balladen, 
die  im  Bewußtsein  des  deutschen  Volkes  leben,  ein  be- 
redter Ausdruck  für  seltenen  Heldenmut  oder  geheimnis- 
volle Gerechtigkeit  ist.* 

XVII 

In  Goethes  gleichzeitigen  Balladen  ist  keine  Beredsam- 
keit, doch  wo  sie  am  vollendetsten  sind,  etwas  weit 
Höheres.  Die  schwächeren,  wie  Der  Schatzgräber 
enthalten  Belehrung,  gute  Ratschläge  und  Winke,  die  ein- 
dringlich, mit  halber  Stimme  in  einem  Stil  geäußert  wer- 
den, der  ganz  im  Gegensatz  zu  dem  Schillers  steht,  der 
immer  laut  redet. 

Der  Schatzgräber  gibt  in  gedämpftem  Ton  ein- 
fache, kernig  ausgedrückte  Lebensregdn; 

Tages  Arbeit,  abends  Gäste  I 
Saure  Wochen,  frohe  Festei 

Ein  Meisterwerk  der  Technik,  die  mit  feiner  Ironie 
die  malende  Einbildungskraft  beherrscht,  ist  Der  Zau- 
berlehrling, die  Geschichte  von  dem  Schüler  des 
alten  Hexenmeisters,  der  in  der  Abwesenheit  seines  Herrn 
dessen  Kirnst  nachahmen  möchte,  doch  die  Geister,  die 
er  rief,  nicht  zu  beschwören  und  zu  bannen  vermag.  Es  ist 
die  Ballade  aller  nachäffenden  Tölpel.  Goethe  fand  den 
Stoff  in  Lukians  Lügner  und  hat  ihn  mit  hinreißender 
Kunst  verwertet. 

An  die  Stelle  eines  Mörserschlägers,  der  bei  Lukian  den 
Befehl  erhält,  Wasser  zu  holen,  hat  Goethe  bloß  einen 
alten  Besen  gesetzt,  als  einen  dem  Leser  näherliegenden 
Gegenstand. 

Außerordentlich  ist  die  Wirkimg  des  in  jeder  zweiten 
Strophe  wechselnden  Versmaßes,  das  die  Hexerei  wie  die 
Unruhe  im  Gemüte  des  Lehrlings  veranschaulicht.  Inhalt 
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und  Form  sind  eins,  wenn  der  Knabe  z.  B.  dem  Besen 
zuruft: 

Stehe,  stehe  I 

Denn  wir  haben 

Deiner  Gaben  vollgemessen  I — 

Achl  ich  merk  esl  Wehei  Wehei 
Hab’  ich  doch  das  Wort  vergessen. 


Der  kleine  Zyklus  Der  Edelknabeund  die  Mül- 
lerin, Der  Junggeselle  und  der  Mühlbach, 
Der  Müllerin  Verrat,  Der  Müllerin  Reue 
sind  graziös,  erotisch  und  frivol,  in  französischem 
Geiste  geschrieben,  gleichwie  das  Gedicht  Der  Mül- 
lerin Verrat  die  Bearbeitung  eines  altfranzösi- 
schen  Liedes  ist,  das  Goethe  viele  Jahre  später  ganz  für 
Wilhelm  Meisters  Wanderjahre  übersetzte.  (1. 
Buch,  5.  Kapitel.)  ln  der  Ballade  Der  Müllerin  Ver- 
rat hat  sich  der  deutsche  Dichter  die  schalkhafte  Frivo- 
lität des  französischen  Textes  angeeignet;  in  der  späteren 
Übersetzung  ist  der  Vortrag  des  leichtfertigen  Inhaltes 
wohl  etwas  schwerfällig.  Man  vergleiche: 


En  manteau,  minteau  sans  chemise 
Non  qur  l*ami  püt  en  manquer; 
Cest  que  la  siennr  lui  tut  prise 
En  Heu  charmant  il  rrmarquer: 
Surpris  en  cueillant  une  pomme 
Pomme  de  vingt  ans  au  moulin, 

On  Tavait  mis  nu  comme  l'homme 
En  le  chassant  de  cet  Eden. 


Woher  der  Freund  so  früh  und  schneite, 
Da  kaum  der  Tag  im  Osten  graut? 

Hat  er  sich  In  der  Waldkapelle, 

So  kalt  und  frisch  es  ist.  erbaut? 

Es  starret  ihm  der  Bach  entgegen; 

Mag  er  mit  Willen  barfufi  geh'n? 

Was  flucht  er  seinen  Morgensegen 
Durch  die  beschneiten  wilden  Hdh'n? 


Aus  der  späteren  Übersetzung: 

Gar  wunderlich  von  warmer  Stätte, 
Wo  er  sich  bessern  Spaß  versprach. 
Und  wenn  er  nicht  den  Mantel  hätte,- 
Wie  gräßlich  wäre  seine  Schmach  I 
So  hat  ihn  jener  Schalk  betrogen 
Und  ihm  das  Bündel  abgepackt; 
Der  arme  Freund  ist  ausgezogen 
Beinah  wie  Adam  bloß  und  nackt. 


Für  den  Einblick  in  das  Wesen  der  beiden  Freunde  ist 
es  lehrreich,  daß  zur  selben  Zeit,  da  Schiller  den  stolzen 
Mut  verherrlicht,  der  sein  Wagestück  wiederholt  (Der 
Taucher),  die  heldenmütige  Treue,  die  durch  Wasser 
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und  Feuer  geht,  um  sich  kreuzigen  zu  lassen  (Die  Bürg- 
schaft), die  Ritterlichkeit,  die  sich  den  Klauen  der 
Löwen  und  Tiger  aussetzt  und  den  Lohn  dafür  verschmäht 
(Der  Handschuh),  die  Klugheit  und  den  Heldenmut, 
die  sich  mit  schöner  Demut  paaren  (Der  Kampf  mit 
dem  Drachen),  die  Tapferkeit,  die  Großtaten  verrich- 
tet, und  sich  resignierend  mit  dem  Anblick  der  Geliebten 
begrnügt  (Ritter  Toggenburg),  Goethe  bei  seiner 
leidenschaftlichen  Natur  in  seinen  Balladen  die  Erotik 
nicht  zu  entbehren  vermag,  hie  imd  da  in  den  Rokoko-Ton 
seiner  Jugend  zurückfällt  und  in  den  zwei  Balladen,  in 
denen  er  sich  am  höchsten  und  hoch  über  Schiller  erhebt, 
ebenfalls  Erotiker  in  größtem  und  reinstem  Stile  ist. 

Die  Braut  von  Korinth  und  Gott  und  die 
Bajadere,  die  zwei  wundervollsten  Balladen,  die  es  in 
der  deutschen  Sprache  gibt,  sind  beide  in  der  ersten  Hälfte 
des  Juni  1797  gedichtet  worden,  und  Goethe  macht  nach 
ihrer  Niederschrift  so  wenig  Aufhebens  von  ihnen,  daß  er 
in  seinem  Brief  an  Schiller  vom  10.  Juni  1797,  da  beide 
vollendet  sind,  scherzend  schreibt: 

Leben  Sie  recht  wohl  und  lassen  Ihren  Taucher  je  eher 
je  lieber  ersaufen.  Es  ist  nicht  übel,  da  ich  meine  Paare  in 
das  Feuer  und  aus  dem  Feuer  bringe,  daß  Ihr  Held  sich 
das  entgegengesetzte  Element  aussucht  I 

Als  Hauptrolle  der  Braut  von  Korinth  hat  Goethe 
eine  Anekdote  aus  einer  Sammlung  griechischer  Mirakel 
benutzt,  deren  Verfasser  ein  Lydier,  namens  Flegon,  ein 
von  Kaiser  Hadrian  freigelassener  Sklave,  war.  Dieser 
gab  u.  a.  eine  Beschreibimg  der  Insel  Sizilien  heraus  und 
erzählte  Hadrians  Leben  und  Taten.  Aus  seinem  Buche 
über  die  Wunder  sind  einige  Bruchstücke  erhalten  ge- 
blieben, darunter  der  unstreitig  erdichtete  Brief,  den  ein 
Provinzgouvemeur  (Prokurator)  an  einen  kaiserlichen  Hof- 
beamten richtet:  Der  Brief  erzählt,  wie  Filinnion,  Tochter 
des  Demostratos  und  der  Charito,  sich,  wiewohl  sie  tot 
ist,  heimlich  mit  Machates,  dem  Gast  ihrer  Familie  ver- 
einigt. Die  Amme  überrascht  sie,  sieht  das  junge  Mädchen 
auf  dem  Bette  des  jungen  Mannes  sitzen,  ruft  aus  vollem 
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Halse  nach  den  Eltern  und  bittet  sie  aufzustehen,  um  ihre 
Tochter  wiederzusehen.  Charito  ist  anfangs  erschüttert  imd 
weint,  erklärt  dann  aber  die  Amme  für  wahnsinnig.  End- 
lich geht  sie  doch  ins  Gastzimmer;  allein  das  Paar,  das 
die  Amme  gesehen  hat,  schläft  nun  im  Dunkeln,  so  daß  sie 
nur  ein  ProfU  und  einige  Kleidungsstücke  wahmimmt, 
daher  am  nächsten  Morgen  wiederzukommen  beschließt, 
um  vielleicht  dann  ihre  Tochter  zu  überraschen.  Als  sie 
jedoch  am  nächsten  Morgen  wiederkehrt,  ist  der  junge 
Mann  allein.  Die  Mutter  fragt  ihn  aus,  und  in  seiner  Ver- 
wirrung gesteht  er  nun,  daß  Filinnion,  die  sich  nach  ihm 
gesehnt  hätte,  ihn  besucht  und  zu  ihm  gesprochen  habe: 
„Ohne  Wissen  meiner  Eltern  komme  ich  zu  Dir.“  Zum 
Beweise  legt  er  Charito  einen  goldenen  Ring  vor,  den  er 
von  dem  jungen  Mädchen  erhalten  hat,  und  ein  Band,  das 
sie  bei  ihrer  Entfernung  unter  ihre  Brust  zu  binden  vergaß. 
Er  muß  der  Mutter  versprechen,  ihr  die  Tochter  zu  zeigen, 
wofern  sie  wiederkäme.  Alle  erwarten  sie  dann  in  der 
nächsten  Nacht.  Sie  kommt  zu  dem  jungen  Manne,  setzt 
sich  zu  ihm  auf  sein  Bett,  ißt  und  trinkt.  Er  glaubt  durch- 
aus nicht,  daß  sein  Gast  tot  sei,  sondern  daß  jemand  die 
Kleider  und  den  Schmuck  der  Toten  geraubt  und  sie  dem 
Vater  dieses  jungen  Mädchens  verkauft  habe.  — Die 
Eltern  finden  sich  nun  ein,  erkennen  stumm  vor  Erstau- 
nen Filinnion  und  umarmen  sie.  Allein  sie  spricht  zu 
ihnen: 

Meine  Mutter  und  mein  Vater  1 Wie  ungerecht  habt  Ihr 
mich  der  drei  Tage  beraubt,  die  mir  gestattet  waren  im  Hause 
meiner  Eltern  mit  unserm  Gaste  zu  verbringen  1 Ihr  werdet  Eure 
Neugier  zu  beklagen  haben.  Ich  kehre  nach  der  Stätte  zurück, 
die  mir  angewiesen  ist.  Nicht  ohne  den  Willen  einer  Gottheit 
bin  ich  hierher  gekommen. 

Und  sie  fällt  tot  zu  Boden. 

Der  Briefschreiber  berichtet,  daß  er  selbst  das  Grab 
öffnen  ließ  und  es  leer  fand,  doch  habe  er  darin  einen 
eisernen  Ring  und  eine  goldene  Schale  gefunden,  die 
Filinnion  in  der  ersten  Nacht  von  Machates  erhalten  hatte; 
die  Leiche  des  jungen  Mädchens  lag  in  der  Kammer  der 
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Eltern.  Der  junge  Mann  tötete  sich  hierauf  aus  Herze- 
leid. — 

Wie  man  sieht,  gibt  die  Erzählung  den  bloßen  Rohstoff 
für  das  Gedicht.  Die  Idee,  der  Protest  gegen  die  asketische 
Moral,  gegen  die  Verurteilung  eines  jungen  Wesens  zum 
Klosterleben  findet  sich  nicht  darin,  noch  weniger  das 
tiefe  und  wilde  Pathos,  der  gewaltige  Schwung,  die  dem 
Seelenzustand  der  beiden  Hauptpersonen  verliehen  sind. 
Am  allerwenigsten  die  wundervolle  Kunst,  mit  der  die 
Strophe  hier  komponiert  ist,  die,  wie  es  sich  nun  immer 
häufiger  bei  Goethe  findet,  in  ihrer  ersten  Hälfte  die 
Würde  und  Ruhe  des  Ernstes,  in  ihrer  zweiten  die  feurige 
Eile  der  Leidenschaft  hat.  Als  Schüler  mehr  als  zehn  Jahre 
früher,  1788,  sein  Gedicht  Die  Götter  Griechen- 
lands schrieb,  gab  er  genau  derselben  Stimmung  Aus- 
druck, die  sich  nun  Goethes  bemächtigt  hatte.  Bei  Schüler 
heißt  es: 

Finstrer  Ernst  und  trauriges  Entsagen 
War  aus  eurem  heitern  Dienst  verbannt. 

Glücklich  sollten  alle  Herzen  schlagen; 

Denn  euch  war  der  Glückliche  verwandt. 

Damals  war  nichts  heilig  als  das  Schöne . 

Alle  jene  Blüten  sind  gefallen 

Von  des  Nordens  schauerlichem  Wehn; 

Einen  zu  bereichern  unter  Allen, 

Mußte  diese  Götterwelt  vergehn. 

Bei  Goethe  heißt  es: 

Und  der  alten  Götter  bunt  Gewimmel 
Hat  sogleich  das  stille  Haus  geleert. 

Unsichtbar  wird  einer  nur  im  Himmel, 

Und  ein  Heiland  wird  am  Kreuz  verehrt. 

Opfer  fallen  hier, 

Weder  Lamm  noch  Stier, 

Aber  Menschenopfer  unerhört. 

Die  Trauer  über  den  FaU  der  alten  Götter  ist  bei  SchiUer 
ebenso  tief  und  echt  wie  bei  Goethe.  Aber  sein  Gedicht 
ist  rein  gedanklich,  dem  Leben  und  der  Wirklichkeit  selt- 
sam abgewandt.  Obgleich  es  die  Sinnenwelt  preist,  ist 
doch  kein  Hauch  lebendiger  Sinnlichkeit  darin  Welch 

33  Brandes,  Goethe. 
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unvergeßlichen  Ausdruck  hat  Goethe  hingegen  der  glühen- 
den Begierde  gegeben: 

Heftig  faßt  er  sie  mit  starken  Armen, 

Von  der  Liebe  Jugendkraft  durchmannt: 

Hoffe  doch  bei  mir  noch  zu  erwärmen. 

Wärst  du  selbst  mir  aus  dem  Grab  gesandt  I 
Wechselhauch  und  Kußl 
Liebesüberfluß  I 

Brennst  du  nicht  und  fühlest  mich  entbrannt? 

Liebe  schließet  fester  sie  zusammen 
Tränen  mischen  sich  in  ihre  Lust; 

Gierig  saugt  sie  seines  Mundes  Flammen, 

Eins  ist  nur  im  Andern  sich  bewußt  — — — 

Als  Wolf  gang  Menzel  anfangs  des  neunzehnten  Jahrhun- 
derts in  der  deutschen  Literatur  tonangebend  wurde  und 
bei  Goethe  dreierlei  Arten  von  persönlicher  Eitelkeit  und 
sechserlei  wollüstige  Neigungen  entdeckte,  sah  er  in  der 
Brautvon  Korinth 

den  Ausdruck  ausschweifender  Wollüstelei,  die  sogar  noch  in 
den  Schauern  des  Grabes,  in  der  Buhlerei  mit  schönen  Ge- 
spenstern einen  Hautgout  des  Genusses  sucht. 

Doch  selbst  dieser  Kritiker  fand  ein  Publikum,  und  immer 
finden  diese  Art  Kritiker  eines,  das  ebenso  schwachköpfig 
ist  wie  sie  selbst  und  sie  um  ihrer  „Sittlichkeit**  willen 
bewundert. 

DieBraut  von  Korinth  ist  eine  Ballade  von  acht- 
undzwanzig Strophen  und  erscheint  dennoch  nicht  lang. 
Vielmehr  wirkt  sie  kurz  durch  ihr  rasches  Tempo,  ihren 
schnellen  Puls.  Sie  ist  so  schön,  daß  man  sie  immer  und 
immer  wieder  liest,  als  Gemälde  so  vollendet,  als  Lyrik  so 
feurig,  in  ihrer  Lebensanschauung  so  kühn  und  klar,  daß 
sie  zu  der  nicht  zahlreichen  Gruppe  der  ewigen  Kunst- 
werke gehört. 

Ein  Seitenstück  dazu  und  von  ebenso  hohem  Rang  ist 
die  gleichzeitig  gedichtete  Legende  Der  Gott  und  die 
Bajadere.  Diese  Ballade  ist  kürzer  und  gedrängter,  hat 
nur  neun  Strophen;  doch  auch  sie  ist  für  die  Ewigkdt 
geschrieben. 
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Den  Stoff  nahm  Goethe  aus  Sonnerats  Reise 
nach  Ostindien  und  China  in  den  Jahren  1774 
bis  1781.  Doch  hat  das  kein  Gewicht.  Dieses  Wunder  von 
Poesie  ist  ganz  und  gar  sein  eigenes  Werk.  Auf  erstaun- 
lich Goethesche  Weise  hat  er  hier  dnen  dem  Wesen  nach 
rein  Schillerschen  Vorwurf  behandelt,  Heroismus  geschil- 
dert, der  freiwillig  und  begeistert  in  einen  qualvollen  Tod 
geht,  was  Schiller  stets  mit  Vorliebe  besang.  Bei  ihm 
jedoch  ist  es  ein  Weib,  nicht  wie  inDerTaucher  oder 
in  Die  Bürgschaft  ein  Mann,  der  den  Tod  sucht; 
und  die  Ursache  ist  hier  eine  Liebesleidenschaft,  in  der 
sich  lodernde  Sinnenglut  und  unbedingte  Hingabe  ver- 
einen. Wenn  es  etwas  gibt,  was  Schiller  nicht  glaubwürdig 
darzustellen  vermochte,  so  war  dies  eine  liebende  Baja- 
dere, und  scheint  etwas  Schiller,  nicht  aber  Goethe  zu 
liegen,  so  ist  dies  ein  Enthusiasmus,  der  die  Selbstver- 
nichtung sucht,  in  die  Flammen  springt,  um  nicht  weiter- 
zuleben. Doch  Goethe  bewältigt  den  Stoff,  bewältigt  ihn 
ohne  Anstrengung,  raffaelisch,  mit  spielender  Leichtigkeit. 

Der  bewunderungswürdige  Bau  der  Strophen  ist  sinn- 
reicher und  weit  origineller  als  der  Bau  eines  Sonetts,  wie 
er  auch  nur  für  diesen  und  keinen  anderen  Gegenstand 
paßt.  Man  nehme  z.  B.  diese  Strophe: 

Bei  der  Bahre  stürzt  sie  nieder, 

Ihr  Geschrei  durchdringt  die  Luft: 

Meinen  Gatten  will  ich  wieder, 

Und  ich  such  ihn  in  der  Gruft. 

Soll  zu  Asche  mir  zerfallen 
Dieser  Glieder  Götterpracht  ? 

Meinl  er  war  es,  mein  vor  Allen  1 
Ach,  nur  eine  süße  Nacht I 
Es  singen  die  Priester:  Wir  tragen  die  Alten 
Nach  langem  Ermatten  und  späten  Erkalten 
Wir  tragen  die  Jugend,  noch  eh’  sie’s  gedacht. 

Es  ist  mir  immer  besonders  wirksam  erschienen,  daß  (he 
Trochäen,  in  denen  die  ersten  acht  Zeilen  gehalten  sind, 
beständig  gleichsam  in  Anapäste  Umschlägen.  Doch  ganz 
überwältigend  ist  die  Meisterschaft,  mit  der  in  diesen  neun 
Strophen  die  drei  Schlußzeilen  abwechselnd  erzählen,  tan- 
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zen,  malen,  erklären,  küssen,  schreien,  orgeln,  dröhnen 
und  fliegen. 

XVIII 

Von  geringerer  Bedeutung  sind  die  satyrischen  Ge- 
dichte, die  Goethe  zu  jener  Zeit  schreibt:  Musen  und 
Grazienin  der  Mark  gegen  den  jetzt  völlig  vergesse- 
nen Schmidt  von  Werneuchen,  imd  der  Chinese  in 
Rom,  eine  übrigens  witzige  Satire  auf  Jean  Paul.  Erste- 
res  Gedicht  interessiert  vor  allem  als  eines  der  zahlreichen 
Zeugnisse  der  Abneigung  Goethes  gegen  den  Geist  der 
Mark  Brandenburg,  den  Berliner  Geist.  Goethes  Verhältnis 
zu  Preußen  war  nichts  weniger  als  herzlich.  Schon  im 
Ewigen  Juden  findet  sich  ein  Ausfall  gegen  Berlin : 

Hier  ist  des  Landes  Mittelthron. 

Gerechtigkeit  und  Religion 
Spedieren  wie  der  Selzerbrunn 
Petschiert  ihren  Einfluß  ringsherum. 

In  den  Vögeln  kommt  der  folgende  beißende  Spott  auf 
den  preußischen  Adler  vor: 

Im  Norden  ist  jetzt  das  Bild  des  Adlers  in  der  größten 
Verehrung,  überall  seht  ihr’s  aufgestellt,  und  wie  vor  einem 
Heiligen  neigen  sich  alle  Völker,  wenn  er  auch  von  dem 
schlechtesten  Sudler  gemalt  oder  geschnitzt  ist.  Schwarz,  die 
Krone  auf  dem  Haupte,  sperrt  er  seinen  Schnabel  auseinander, 
streckt  eine  rote  Zunge  heraus  und  zeigt  ein  paar  immer  bereit- 
willige Krallen  ...  Es  wird  niemanden  recht  wohl,  der  ihn 
ansieht. 

Das  einzige  Mal,  da  sich  Goethe  in  Berlin  aufhielt,  im 
Mai  1778,  als  er  mit  Karl  August  ein  paar  Tage  dort  ver- 
brachte, fühlte  er  sich  so  unbehaglich,  daß  er  sich  bis  zu 
seinem  Tode  niemals  zu  einer  Wiederholung  des  Besuches 
bereden  ließ.  Er  schreibt  am  19.  Mai  1778  an  Charlotte 
von  Stein: 

So  viel  kann  ich  sagen,  je  größer  die  Welt,  desto  garstiger 
wird  die  Farce,  und  ich  schwöre,  keine  Zote  und  Eselei  der 
Hanswurstiaden  ist  so  ekelhaft  als  das  Wesen  der  Großen, 
Mittleren  und  Kleinen  durcheinander. 

Die  Mißstimmung  ist  so  anhaltend,  daß  Goethe  noch  am 
30.  Oktober  1809  an  Zelter  schreibt: 


DIgitized  by  Google 


Musen  und  Grazien 


517 


Ich  wenigstens  habe  mein  Wesen  noch  immer  in  Weimar 
und  Jena,  ein  paar  Örtchen,  die  Gott  noch  immer  erhalten 
hat,  ob  sie  gleich  die  edlen  Preußen  auf  mehr  als  eine 
Weise  vorlängst  gerne  zerstört  hätten. 

Als  Ausfluß  dieses  Widerwillens  gegen  den  Berliner  Geist 
muß  Goethes  jahrelange  Fehde  gegen  Nicolai,  der  ihm  als 
Vertreter  dieses  Geistes  erschien,  betrachtet  werden,  und 
auch  einzig  aus  dieser  Empfindung  heraus  ist  es  begreif- 
lich, daß  ein  Dichter  vom  Range  Goethes  gegen  einen 
Dichter  vom  Range  F.  W.  A.  Schmidts  auftrat. 

Unter  dem  Titel  Musen  und  Grazien  in  der 
Mark  parodierte  er  einen  von  dem  Buchhändler  Spener 
in  Berlin  1795  herausgegebenen  Kalender  der  Mu- 
sen und  Grazien,  der  als  Fortsetzung  des  früher  von 
F.  W.  A.  Schmidt  und  I.  C.  Bindemann  veröffentlichten 
Neuen  Berliner  Musenalmanachs  erschien. 
Goethe  hat  damit  den  armen  Pastor  Schmidt  zum  Dichter 
der  platten  Natürlichkeit  gestempelt  — ein  etwas  zweifel- 
haftes Resultat.  Oft  werden  ja  auch  heute  noch  die  iro- 
nischen Schlußworte  des  Goetheschen  Gedichtes  ange- 
führt : 

Wir  sind  bieder  und  natürlich. 

Und  das  ist  genug  getan. 

War  es  aber  Goethes  würdig,  einen  kleinen  unbedeuten- 
den Poeten  anzugreifen,  der  niemandem  etwas  zuleide  tat 
und  dessen  Verse  zudem  kaum  viel  schlechter  waren  als 
die  Gedichte  seines  Vorbildes  und  Meisters  Voß,  denen 
Goethe  selbst  das  Jahr  darauf  ein  starkes  und  unverdientes 
Lob  zollte?  1889  gab  Ludwig  Geiger  unter  dem  Titel,  den 
Goethes  berühmtes  Gedicht  trägt,  eine  Auswahl  von 
Schmidts  verhöhnten  Gedichten  heraus,  und  da  zeigte  es 
sich,  daß  sie  um  nichts  schlechter  waren  als  die  meisten 
Gedichte. 

Der  Chinese  in  Rom,  die  Satire  auf  Jean  Paul, 
besteht  aus  zehn  Zeilen  in  Distichonform,  die  Goethe 
schrieb,  weil  er  sich  über  einen  seiner  Meinung  nach 
arroganten  Ausdruck  Richters  in  einem  Privatbrief  an 
Knebel  ärgerte.  Der  Chinese  findet  in  Rom  alle  Gebäude 
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lästig  und  schwer.  Er  hatte  gehofft,  Holzsäulchen  vorzu- 
finden, Dachgezelte,  Geschnitz  und  bunte  Vergoldung.  Er- 
klärend fügt  Goethe  etwas  prosaisch  hinzu,  daß  man  hierin 
im  Bilde  manchen  Schwärmer  schauen  könne,  der  sein 
luftig  Gespinst  mit  der  soliden  Natur  ewigem  Teppich 
vergleicht,  den  Gesunden  krank  nennt,  während  er  selbst 
krank  sei  und  sich  gesund  heiße. 

Der  arme  Jean  Paul  konnte  nichts  dafür,  daß  er  von 
Leuten,  die  Goethe  mehr  haßten  als  Jean  Paul  liebten, 
als  eine  Art  Gegenpapst  gegen  Goethe  aufgestellt  wurde. 
Seine  Schriften  hatten  ihm  in  Weimar  selbst  Freunde  und 
Gönner  gewonnen.  Wieland  schätzte  ihn  hoch  und  nannte 
ihn  den  deutschen  Yorick  und  den  deutschen  Rabelais. 
Der  Vergleich  mit  Sterne  hat  unleugbar  mehr  für  sich  als 
der  mit  dem  großen  französischen  Priester  und  Arzt. 

Herder  spendete  ihm  Lobesworte.  Männer  wie  Knebel 
und  Einsiedel  zählten  seine  Bücher  zu  ihrer  Lieblings- 
lektüre. Die  von  Schiller  verlassene  Charlotte  von  Kalb 
schrieb  ihm  mit  glühender  Begeisterung,  berief  ihn  1796 
zu  sich  nach  Weimar,  und  kaum  war  er  im  Juni  dort  an- 
gelangt, so  fühlte  er  sich  alsbald  in  ihrer  Nähe  von  Be- 
geisterung ergriffen.  Da  Charlotte  Herder  nahestand, 
fügte  es  sich  von  selbst,  daß  Richter  sich  hauptsächlich 
diesem  anschloß.  Schon  aus  diesem  Grunde  verhielten 
sich  Schiller  und  Goethe  kühl  gegen  den  Neuangekom- 
menen; denn  Herder  und  Wieland  machten  nun  aus  dem 
Schloß  der  Herzogin- Witwe  eine  Art  Nebenhof  zu  Karl 
Augusts  Hof,  und  es  gehörte  zu  ihren  Lieblingsbeschäf- 
tigungen, über  Goethe  imd  Schiller  zu  klatschen.  Aus 
Eifersucht  auf  die  Freundschaft  der  beiden  war  Herder 
äußerst  verbittert.  Doch  von  diesen  persönlichen  Ver- 
hältnissen abgesehen,  konnte  ein  so  stilloser  Schriftsteller 
wie  Jean  Paul  unmöglich  vor  dem  Richterstuhle  der  bei- 
den Dioskuren  bestehen.  Schon  seine  Gepflogenheit,  se'me 
Romane  mit  zerstreuten  Einfällen  und  paradoxen  Gleich- 
nissen zu  spicken,  die  er  zu  künftigem  Gebrauch  in  Notiz- 
büchern sammelte,  mußte  abschreckend  auf  sie  wirken. 
Zu  eigentlichem  Unwillen  war  jedoch  von  Goethes  Seite 
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kein  Grund.  Und  die  Gemütsinnigkeit  Jean  Pauls  hätte 
wohl  ein  freundliches  oder  anerkennendes  Wort  der  bei- 
<ien  Großen  verdient.  Denn  wie  Börne  bei  Richters  Tod 
von  ihm  schrieb: 

In  den  Ländern  werden  nur  die  Städte  gezählt;  in  den 
Städten  nur  die  Türme,  Tempel  und  Paläste;  in  den  Häusern 
ihre  Herren;  im  Volke  die  Kameradschaften,  in  diesen  ihre 
Anführer  . . . Durch  enge  verwachsene  Pfade  suchte  Jean 
Paul  das  verschmähte  Dörfchen  auf.  Er  zählte  im  Volke  die 
Menschen,  in  den  Städten  die  Dächer  und  unter  jedem  Dache 
jedes  Herz. 

Es  scheint  indessen,  als  wenn  nicht  bloß  Jean  Pauls 
Formlosigkeit,  sondern  sein  verschwommener  politischer 
Freisinn,  sein  übertriebener  Glaube  an  einen  raschen 
politischen  Fortschritt,  Goethe  seine  Persönlichkeit  wie 
seine  Kunst  abstoßend  erscheinen  ließen. 

XIX 

Wahrscheinlich  hat  Goethe  bei  Gott  und  die  Ba- 
jadere an  Christiane  gedacht.  Die  Zurückweisung, 
welche  die  dem  Toten  nicht  angetraute  Bajadere  trifft, 
die  Worte  „Nur  die  Gattin  folgt  dem  Gatten“,  lenken 
die  Vorstellung  des  Lesers  auf  Christiane.  Im  selben  Vers- 
maß wie  Der  Chinese  in  Rom  schrieb  Goethe  zu 
dieser  Zeit  eine  ganze  Reihe  kleiner  Gedichte,  die  alle 
ihren  Ursprung  in  seinem  häuslichen  Glück  mit  Christiane 
haben. 

In  dem  Gedichte  Der  neue  Pausias  und  sein 
Blumenmädchen  hat  er,  um  die  sonst  allzu  deutliche 
Anspielung  auf  Christiane,  die  früher  Arbeiterin  in  einer 
Blumenfabrik  gewesen  war,  zu  verbergen,  die  Handlung 
in  das  alte  Hellas  verlegt  und  über  das  Gedicht  ein  Zitat 
aus  Plinius  gesetzt,  in  dem  es  heißt; 

Pausias  von  Sikyon,  der  Maler,  war  als  Jüngling  in  Glyceren, 
seine  Mitbürgerin,  verliebt,  welche  Blumenkränze  zu  winden 
einen  sehr  erfinderischen  Geist  hatte.  Sie  wetteiferten  mit- 
einander, und  er  brachte  die  Nachahmung  zu  größter  Mannig- 
faltigkeit. Endlich  malte  er  seine  Geliebte,  sitzend,  mit  einem 
Kranz  beschäftigt. 
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In  Dialogform  ist  hier  Qoethes  erste  Bekanntschaft  mit 
Christiane  verherrlicht  und  ihre  bescheidene  Geschick- 
lichkeit in  der  Fabrik  als  Gabe,  mit  Blumen  zu  dichten 
und  zu  malen,  gepriesen.  Die  Art,  wie  sie  einander  kennen- 
lemen,  ist  umgedichtet  und  ein  Streit  hinzuerfunden,  bei 
dem  Pausias  das  schöne  Kind  gegen  einen  zudringlichen 
Tölpel  beschützt  und  so  ihre  Dankbarkeit  und  sie  selbst 
gewinnt. 

Den  Anlaß  zu  dem  Gedichte  Amyntas  gab  der  An-  ' 
blick  eines  von  Efeu  umrankten  Apfelbaumes,  der  Goethe  l 
auf  seiner  dritten  Schweizerreise  1797  aufgefallen  war. 
Dieser  Anblick  mahnt  ihn  daran,  wie  Christiane  sein 
Leben  umschlungen  und  aus  ihm  Nahrung  gesogen  hatte, 
zugleich  aber  auch  ihm  unentbehrlich  geworden  war. 

Amyntas  richtet  dieses  Gedicht  an  seinen  Arzt  Nikias 
(einem  Arzt  dieses  Namens  ist  die  elfte  Idylle  des  Theo- 
krit  gewidmet),  und  wir  verstehen,  daß  Nikias  Amyntas 
Enthaltsamkeit  der  Geliebten  gegenüber  empfohlen  hatte, 
da  das  Zusammenleben  mit  ihr  verderbliche  Folgen  für 
ihn  nach  sich  ziehe:  Amyntas  hat  alle  Kraft  zu  geistiger 
Arbeit  eingebüßt.  Doch  er  fleht  den  Arzt  an,  keine  so 
strenge  Kur  von  ihm  zu  fordern,  und  vergleicht  sich  mit 
dem  Apfelbaum,  der  den  Efeu  behalten  zu  dürfen  bat, 
als  man  diesen  stückweise  abzureißen  begann: 

Nahrung  nimmt  sie  von  mir;  was  ich  bedürfte,  genießt  sie; 

Und  so  saugt  sie  das  Mark,  sauget  die  Seele  mir  aus. 

Nur  vergebens  nähr  ich  mich  noch;  die  gewaltige  Wurzel 
Sendet  lebendigen  Safts  achl  nur  die  Hälfte  hinauf  . . . 

Nichts  gelangt  zur  Krone  hinauf,  die  äußersten  Wipfel 
Dorren,  es  dorret  der  Ast  über  dem  Bache  schon  hin. 

Ja,  die  Verräterin  ist ’s  1 sie  schmeichelt  mir  Leben  und  Güter 
Schmeichelt  die  strebende  Kraft,  schmeichelt  die  Hoffnung 

mir  ab. 

Süß  ist  jede  Verschwendung ; o laß  mich  der  schönsten  genießen ! 
Wer  sich  der  Liebe  vertraut,  hält  er  sein  Leben  zu  Rat? 

Gleichfalls  das  Verhältnis  zu  Christiane,  doch  in  frische- 
rer und  minder  peinlicher  Weise,  behandeln  die  sieben- 
unddreißig Distichen,  die  sich  in  einer  kleinen  Sammlung 
Vier  Jahreszeiten  unter  der  Überschrift  Sommer 
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finden.  Hier  ist  in  eines  dieser  Distichen  das  ganze  Ge- 
ll eimnis  seines  Bundes  mit  Christiane  eingeschlossen : 

Neigung  besiegen  ist  schwer;  gesellet  sich  aber  Gewohnheit 
Wurzelnd,  allmählich  zu  ihr,  unüberwindlich  ist  sie. 

Die  meisten  dieser  kleinen  Gedichte  gelten  der  Freude 
über  Zeilen  von  der  Geliebten  Hand,  der  Freude  an  Liebe 
und  Küssen.  Einzelne  darunter  sind  tiefsinnig,  zumal  zwei. 
Das  eine,  das  die  manchmal  in  Goethe  sich  regenden 
Zweifel  an  der  Treue  der  Geliebten  verrät,  aber  zugleich 
den  Wert  der  Illusion  preist: 

Sie  entzückt  mich,  und  täuscht  mich  vielleicht.  O Dichter  und 

Sänger, 

Mimen!  lerntet  ihr  doch  meiner  Geliebten  was  ab! 

Und  das  zweite,  das  über  die  Vergänglichkeit  der  Schön- 
heit mit  dem  Hinweis  auf  die  Schönheit  des  Vergänglichen 
tröstet : 

Warum  bin  ich  vergänglich,  o Zeus?  So  fragte  die  Schönheit. 
Macht  ich  doch,  sagte  der  Gott,  nur  das  Vergängliche  schön. 

An  Christiane  ist  endlich  auch  die  schöne  Elegie  Me- 
tamorphoseder  Pflanzen  gerichtet,  in  der  Goethe 
ihr  auf  die  leichtfaßlichste  Weise  seine  Grundidee  über 
die  Gesetze  der  Entwickltmg  und  Verwandlung  der  Pflan- 
zen zu  erklären  sucht,  zuletzt  aber  alles  auf  sie  persönlich 
bezieht,  indem  der  Formenwechsel  der  Pflanzen  als  ein 
Bild  des  Wechsels  in  der  Form  ihres  gegenseitigen  Ver- 
hältnisses aufgefaßt  wird. 

O gedenke  denn  auch,  wie  aus  dem  Keim  der  Bekanntschaft 
Nach  und  nach  in  uns  holde  Gewohnheit  entsproß, 
Freundschaft  sich  mit  Macht  in  unserm  Innern  enthüllte. 
Und  wie  Amor  zuletzt  Blüten  und  Früchte  gezeug^t. 

So  kann  denn  nicht  geleugnet  werden,  daß  Goethe 
Christianens  demütiger  Gestalt  in  seinen  Gedichten  eben- 
sogut ein  Denkmal  errichtet  hat,  wie  den  glänzenderen  und 
feiner  gebildeten  Frauen,  die  seine  Huldigimg  empfingen. 

XX 

In  diesen  Jahren  ging  Goethe  mehr  und  mehr  im  Helle- 
nismus auf.  Wie  ein  Jahrzehnt  später  Thorvaldsen  sich 
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sein  künstlerisches  Schaffen  nicht  anders  vorzustellen  ver- 
mochte, als  mit  griechischen  Stoffen  und  selbst  bei  moder- 
nen in  antikem  Kostüm,  so  strebte  nun  Goethe,  wie  ein 
Hellene  zu  dichten  und  zu  empfinden.  Er  fühlte  nicht  den 
inneren  Widerspruch,  der  darin  lag.  Die  homerischen 
Dichter  hatten  ja  auch  nicht  so  geschaffen,  wie  man  drei- 
tausend Jahre  vor  ihnen  fühlte  und  dichtete. 

Was  Goethe  in  seinen  jungen  Jahren  zu  Homer  hinge- 
zogen hatte,  war  die  schlichte  Natürlichkeit,  die  er  damals 
bei  ihm  zu  finden  glaubte.  Nun  nach  der  italienischen 
Reise  und  seinem  Zusanunenleben  mit  Schiller  fand  er  in 
den  Homerischen  Dichtungen  die  höchsten  Gesetze  poe- 
tischer Darstellungskunst.  Er  hatte  früher  nicht  den  Mut 
gehabt,  mit  Homer  zu  wetteifern.  Als  jedoch  F.  A.  Wolf 
1795  seine  Prolegomena  herausgegeben  hatte,  in 
denen  er  sowohl  die  Einheit  der  1 1 i a d e wie  die  der 
Odyssee  in  verschiedene  Rhapsodien  aufzulösen  ver- 
suchte, fand  Goethe,  nachdem  sein  ursprünglicher  Wider- 
stand gegen  die  Idee  überwunden  war,  es  nicht  mehr 
vermessen,  mit  den  einzelnen  homerischen  Sängern  den 

Wettkampf  aufzunehmen,  und  in  der  Elegie  Hermann 

« 

und  Dorothea  huldigte  er  Wolf  und  nannte  sich  selbst 
den  letzten  Homeriden. 

Erst  die  Gesundheit  des  Mannes,  der  endlich  vom  Namen 

Homeros 

Kühn  uns  befreiend  uns  auch  ruft  in  die  vollere  Bahn! 

Denn  wer  wagte  mit  Göttern  den  Kampf?  und  wer  mit  dem 

Einen  ? 

Doch  Homeride  zu  sein,  auch  nur  als  letzter,  ist  schön. 

Ende  Dezember  1797  studierte  denn  Goethe  eifrig  die 
1 1 i a s , da  es  ihm  dünkte,  als  ob  zwischen  dieser  und  der 
Odyssee  noch  Raum  sei  für  ein  episches  Gedicht,  das 
ganz  im  Geiste  der  Ilias  zu  schaffen  ihn  lockte.  So 
unbedeutend  Jean  Paul  Friedrich  Richter  im  Verhältnis 
zu  Goethe  ist,  so  war  es  alles  in  allem  doch  weit  natür- 
licher, Leben,  Tod  und  Ehestand  des  Armen- 
advokaten Siebenkäs  zu  schreiben  (die  humori- 
stische Geschichte  eines  armen,  zeitgenössischen  Advo- 
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katen,  der  Bigamie  begeht,  nachdem  er  sich  tot  gestellt, 
um  seine  erste  Frau  loszuwerden),  als  einen  Versuch  zu 
machen  „ganz  im  Geiste  der  Ilias“  zu  dichten. 

Aus  einzelnen  Goetheschen  Äußerungen  kann  man  sich 
eine  schwache  Vorstellung  von  dem  machen,  was  den 
Inhalt  seines  Epos  vom  Tode  des  Achilles  bilden  sollte; 
Achilles  weiß,  daß  sein  Tod  nahe  bevorsteht,  doch  er 
verliebt  sich  in  die  trojanische  Prinzessin  Polyxena  und 
vergißt  sein  Schicksal  über  seiner  Leidenschaft.  Hingegen 
wissen  wir  bis  heute  nicht,  sollte  Achill  nach  Goethes 
Plan  Gegenliebe  finden  und  versuchen,  dem  ihm  geweis- 
sagten  Tod  vor  Troja  durch  die  Flucht  mit  Polyxena  zu 
entgehen,  diese  aber  aus  Gram  über  seinen  Tod  Hand  an 
sich  selbst  legen,  oder  sollte  Polyxena  die  Liebe  des  Achill 
unerwidert  lassen,  üm  den  Trojanern  verraten  und  er  hier- 
auf durch  Paris’  Pfeil  fallen. 

Schiller  gab  Goethe  vergebens  den  guten  Rat,  ja  nicht 
Homer  zum  Vorbild  zu  nehmen,  sondern  den  Stoff  durch- 
aus nach  seinem  eigenen  Naturell  zu  formen.  Goethe  er- 
strebte — u.  a.  durch  die  Anwendung  homerischer  Bei- 
wörter — die  größtmögliche  Ähnlichkeit  mit  der  Dichtung 
des  griechischen  Altertums.  Er  brachte  jedoch,  als  er 
nach  langem  Bedenken  endlich  die  Ausarbeitung  begann, 
nur  den  ersten  Gesang  der  A c h i 1 1 e i s fertig.  Er  schrieb 
ihn  im  März  und  April  1799  nieder.  Später  rührte  er  den 
Stoff  nie  wieder  an. 

Dieser  erste  Gesang  schildert  einleitend,  wie  Achilles 
an  der  Meeresküste  einen  mächtigen  Grabhügel  für  den 
Freund  Patroklos,  dessen  Leiche  die  eben  zusammen- 
stürzende Lohe  verzehrt  hat,  und  zugleich  für  sich  selbst 
aufführen  läßt.  Wir  werden  hierauf  nach  dem  Wohnsitz 
der  Götter  geführt,  wo  Hera  ihren  Sohn  Hephästos  ver- 
spottet, weil  er  so  viel  Fleiß  an  die  Waffen  des  Achilles 
wende,  dem  schon  der  Tod  nahe.  Aber  sie  überschüttet 
auch  Thetis,  die  sich  in  Klagen  über  das  dem  Sohne  be- 
stimmte Schicksal  ergeht,  mit  Hohn  wie  mit  eifersüch- 
tigem Haß  um  der  Leidenschaft  willen,  die  sie  einst  in 
Zeus  erregt  hat.  Als  diese  ihr  einige  versöhnliche  Worte 
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erwidert,  entsteht  eine  förmliche  Zankszene.  Doch  Pallas 
Athene  tritt  vor,  richtet  das  Wort  an  die  Göttin  und  ge- 
steht, daß  Achilles  ihr  mehr  als  irgendein  Held  der  Ver- 
gangenheit imd  Gegenwart  am  Herzen  liege,  was  wohl 
etwas  wundemimmt,  da  wenigstens  in  späterer  Zeit  Odj's- 
seus  für  ihren  besonderen  Liebling  gilt.  Pallas  trauert, 
daß  Achilles  so  jung  sterben  soll: 

Ach,  und  daß  er  sich  nicht,  der  edle  Jüngling,  zum  Manne 
Bilden  solll  Ein  fürstlicher  Mann  ist  so  nötig  auf  Erden. 

Während  Achill  tief  unten  im  Grabe  steht,  gleichsam 
auf  dem  Grunde  eines  Bechers,  während  die  Myrmidonen 
ringsum  die  Erde  aufschichtcn,  tritt  Pallas  in  der  Gestalt 
von  Achilles*  Freund  Antilochos  hinter  ihn  und  beginnt 
ein  freundliches  Gespräch  nüt  ihm,  um  ihn  zu  emuitigen, 
seinem  Geschick  ohne  Verzweiflung  ins  Auge  zu  schauen. 
Als  Achilles  hierauf  bescheiden  äußert,  daß  dereinst  in 
der  Zukunft  so  mancher  Vorbeisegelnde,  der  diesen  Hügel 
sieht,  sagen  wird:  ,,Hier  liegt  keineswegs  der  Archäer 
geringster  bestattet“,  antwortet  sie  mit  Begeisterung : 

„Nein,  so  redet  er  nicht",  versetzte  heftig  die  Göttin; 
„Sehet,“  ruft  er  entzückt,  von  fern  den  Gipfel  erblickend, 
„Dort  ist  das  herrliche  Mal  des  einzigen  großen  Peliden, 
Den  so  frühe  der  Erde  der  Moiren  Willkür  entrissen." 

Und  sie  preist  ihn  glücklich,  daß  er  so  jung  dahingehen 
soll: 

Ja,  soweit  nur  der  Tag  und  die  Nacht  reicht,  siehe,  verbreitet 
Sich  dein  herrlicher  Ruhm,  und  alle  Völker  verehren 
Deine  treffende  Wahl  des  kurzen  rühmlichen  Lebens. 
Köstliches  hast  du  erwählt.  Wer  jung  die  Erde  verlassen, 
Wandelt  auch  ewig  jung  im  Reiche  Persephoneias, 

Ewig  erscheint  er  jung  den  Künftigen,  ewig  ersehnet. 

Athene  wiederholt  ihren  Trost,  daß  Achills  Name  stets 
von  den  Lippen  der  Sänger  fließen,  sein  Ruhm  so  groß 
sein  werde,  daß  der  anderer  Tapferer  vor  dem  seinen 
verschwindet.  Als  Antwort  preist  nun  Achill  die  Freund- 
schaft als  die  beste  Freude  wackerer  Männer,  und  bei  den 
Wendungen,  die  er  gebraucht,  verrät  sich  — wie  mich 
dünkt  — deutlich,  daß  Goethe  an  Schiller  gedacht  hat 
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und  wie  sehr  ihn  nun  nach  bestandenem  Xenienkampf 
sein  Händedruck  erfreut: 

Denn  mir  ward  auf  der  Erd’  nichts  Köstlichers  jemals  gegeben, 
Als  wenn  mir  Ajax  die  Hand,  der  Telamonier,  schüttelt, 
Abends  nach  geendigter  Schlacht  und  gewaltiger  Mühe 
Sich  des  Sieges  erfreuend  und  niedergemordeter  Feinde. 

Was  die  Versform  betrifft,  so  ist  sie  im  ganzen  Goethes 
durchaus  würdig.  Doch  wie  wenig  diese  antiken  Versmaße 
dem  großen  deutschen  Dichter  in  Wirklichkeit  lagen, 
verrät  ein  einzelner  so  greulicher  Hexameter  wie  dieser: 

Wilder  Amazonen  zum  Todeskampfe  heranführst. 

Man  hat  viel  Aufhebens  davon  gemacht,  daß  Goethe 
in  Hermann  und  Dorothea  ursprünglich  folgenden 
durch  das  und  verunstalteten  Vers  schrieb: 

Ungerecht  bleiben  die  Männer,  (und)  die  Zeiten  der  Liebe  ver- 
gehen 

und  man  hat  oft  die  humoristische  Antwort  nacherzählt, 
die  Goethe  dem  jüngeren  Voß  gab,  als  er  ihn  auf  den 
Fehler  aufmerksam  machte:  „Laß  die  siebenfüßige  Bestie 
stehen“!  Später  strich  er  dennoch  das  unmögliche  und. 
Doch  diese  Nachlässigkeit  ist  von  äußerst  geringem  Ge- 
wicht im  Vergleich  zu  dem  auffallenden  Mangel  an  Sinn 
für  die  Harmonie  des  Verses,  der  sich  hier  geltend  macht, 
wo  das  Wort  „Amazonen“  mit  zwei  falschen  Betonungen 
mit  dem  Akzent  auf  ma  und  nen  ausgesprochen  werden 
muß,  damit  etwas  dem  Hexameter  Ähnliches  heraus- 
komme. 


XXI 

Während  all  der  Jahre  seines  Verkehres  mit  Schiller 
sehen  wir  Goethe  mit  Experimenten  und  Grübeleien  über 
das  Wesen  der  Farben  beschäftigt.  Goethe  ging  mit  offe- 
nen Augen  durch  das  Leben,  und  wie  er  beständig  das 
Wetter  und  die  verschiedenartigen  Wolkenformationen 
beobachtete,  so  fühlte  er  sich  auch  von  früh  auf  in  der 
Welt  der  Farben  heimisch,  er,  der  in  den  Ateliers  der 
Maler  stets  aus-  und  eingegangen  war,  immer  gezeichnet 
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tm<i  gemalt  hatte.  Und  gerade  in  der  späteren  Zeit,  in  Ita- 
lien, hatte  er  sich  mit  einem  Eifer  wie  nie  zuvor  in  die 
ältere  und  neuere  Malerei  vertieft,  während  sich  zugleich 
die  Natur  des  Landes  seinem  Auge  als  ein  Märchen  der 
Farbenharmonie  offenbarte  — woran  er  sich  in  § 4 seiner 
ersten  Beiträge  zur  Optik  erinnert. 

Schon  als  junger  Student  war  er  in  Leipzig  Zeuge  der 
optischen  Versuche  gewesen,  die  Winckler  im  AnschluS 
an  Newtons  Lehre  vornahm.  In  Italien  hatte  er  sich  be- 
sonders mit  der  technischen  Seite  der  Malerei  beschäftigt, 
wollte  von  den  Malern  die  leitenden  Grundgesetze  der 
Farbengebung  erfahren.  Sie  aber  schüttelten  den  Kopf. 
Angelika  Kauffmann  hatte  auf  seinen  Wunsch  koloristi- 
sche Versuche  vorgenommen,  erst  ein  Bild  grau  in  grau 
gemalt  und  dann  mit  durchscheinender  Farbe  überzogen; 
hatte  ferner  eine  Landschaft  gemalt,  der  alle  blauen  Töne 
fehlten.  Zugleich  schenkte  Goethe  besonderen  Farben- 
erscheinungen in  der  Atmosphäre  seine  Aufmerksamkeit, 
den  grünen  Schatten  bei  purpurrotem  Sonnenuntergang, 
sowie  dem  bläulichen  Farbenschimmer  ferner  Berge. 

Nach  Weimar  zurückgekehrt,  lieh  er  sich  von  Büttner, 
der  von  Göttingen  nach  dem  Weimar  so  nahe  gelegenen 
Jena  gezogen  war  und  einen  reichhaltigen  optischen  Ver- 
suchsapparat besaß,  diesen  zu  Experimenten.  Allein  wie 
gewöhnlich  hatte  er  sehr  Verschiedenartiges  vor,  und  die 
Prismen  blieben  unberührt  liegen.  Ungeduldig  forderte 
Büttner  sie  zurück.  Schließlich  sandte  er  einen  Boten 
nach  Weimar,  um  sie  holen  zu  lassen.  Goethe  warf  zum 
Abschied  einen  Blick  durch  ein  Prisma.  Das  wurde  ein 
entscheidender  Augenblick  in  seinem  Geistesleben.  Er 
wußte,  daß  sich  das  weiße  Licht,  durch  das  Prisma  ge- 
sehen, in  Farben  zerteilen  und  zerstreuen  sollte;  er  er- 
wartete also  die  weiße  Wand  seines  Zinmiers  regenbogen- 
farbig zu  sehen.  Zu  seiner  Verwunderung  aber  blieb  sic 
weiß,  nur  da  wo  ein  dunkler  Ton  daran  stieß,  zeigte  sich 
eine  mehr  oder  weniger  entschiedene  Farbe,  und  die 
Fensterstäbe  erschienen  zuletzt  am  allerlebhaftesten  far- 
big, indessen  am  lichtgrauen  Himmel  draußen  keine  Spur 
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von  Färbung  zu  sehen  war.  Ohne  langes  Überlegen 
erkannte  er  denn  — vermeintlich  durch  Intuition  — , daß 
zur  Hervorbringung  von  Farben  eine  Grenze  notwendig 
wäre,  und  „ein  Instinkt“  ließ  ihn  laut  vor  sich  hinsprechen, 
die  Newtonsche  Lehre  sei  falsch. 

Neben  vielem  anderen  zeiget  dies,  daß  der  Instinkt,  der 
zu  Anfang  des  zwanzigsten  Jahrhimderts  neuerdings  so  im- 
verständig  als  Richtschnur  der  Wissenschaft  gepriesen 
worden  ist,  selbst  für  die  Größten  eine  ganz  irreführende 
Macht  sein  kann.  Was  Goethe  sah,  stimmte  in  allem  imd 
jedem  mit  Newtons  Lehre  überein.  Newton  hatte  nie  ge- 
leugnet, daß  die  Farben  sich  durch  das  Prisma  nur  dort 
zeigen,  wo  Helles  an  Dunkles  angrenzt;  doch  hatte  er  be- 
stritten, daß  die  gegenseitige  Begrenzung  des  Lichten 
und  Dunklen  die  Farben  erzeuge  und  dem  Grenzverhält- 
nisse nur  als  Bedingung  des  Erscheinens  des  Farben- 
bildes Wert  beigelegt. 

Jeder  Physiker  jener  Zeit  hatte  von  Newton  gelernt, 
daß  von  der  weißen  Wand,  die  Goethe  sah,  Strahlen  von 
so  vielen  Lichtarten  ausgingen,  als  es  Grade  der  Brechung 
gab.  Die  an  einem  Punkt  stärker  gebrochenen  Strahlen 
kreuzten  sich  mit  den  minder  gebrochenen  des  benach- 
barten Punktes,  und  dadurch,  daß  sie  auf  solche  Weise 
ineinander  gpdffen,  wurde  aufs  neue  Weiß  hervorgebracht. 
Nur  an  den  Rändern  blieben  teUs  die  am  wenigsten,  teils 
die  am  stärksten  brechbaren  und  gebrochenen  Licht- 
arten unbedeckt,  weshalb  sich  der  eine  Rand  gelbrot, 
der  andere  blauviolett  zeigen  mußte,  während  die  Mitte 
weiß  war  und  blieb. 

Goethe,  der  glaubte,  daß  sich  die  Wahrheit  ihm  mit 
einem  Schlag  geoffenbart  und  er  mit  seiner  Sehergabe 
nun  eine  naturwissenschaftliche  Entdeckung  in  der  Optik 
gemacht  habe,  wie  früher  in  der  Anatomie,  Geologie  und 
Botanik,  erbat  sich  von  Büttner  die  Erlaubnis,  die  Prismen 
zu  behalten  und  warf  sich  von  1790  an  mit  Eifer  auf 
optische  Versuche.  Immer  mehr  wurde  er  nun  in  seiner 
Überzeugung  bestärkt,  daß  Newtons  Lehre  falsch  sei.  Daß 
er  keinen  einzigen  Physiker  zu  seiner  Überzeugung  zu 


DIgitized  by  Google 


528 


Sinn  für  Einheit 


bekehren  vermochte,  schreckte  ihn  nicht;  er  war  ja  daran 
gewöhnt,  daß  die  Männer  der  Naturwissenschaft  anfangs 
jede  geniale  Hypothese,  die  er  aufst eilte,  vollständig  ver- 
kannten. 

Und  hier  verrät  sich  wieder  einmal  recht  deutlich, 
welches  Unheil  die  so  häufige  Unempfänglichkeit  der 
Fachleute  für  einen  neuen  Fund  stiftet.  Dadurch  wird 
nicht  nur  die  Dickhäutigkeit  des  Haufens  gestärkt  und 
sein  Vorurteil  genährt,  sondern  das  Opfer  der  Unempfäng- 
lichkeit wird  dadurch  mit  einem  solchen  Starrsinn  erfüllt, 
daß  es  selbst  dann,  wenn  es  sich  einmal  auf  einer  fal- 
schen Fährte  befindet,  nicht  die  geringste  Rücksicht  auf 
die  Kritik  der  anderen  nimmt.  Es  macht  nicht  mehr 
Eindruck  auf  ihn,  als  in  der  Fabel  der  Ruf  des  Hirten- 
knaben auf  die  Hirten,  denen  er  so  oft  fälschlich  zuge- 
rufen: „Der  Wolf  kommt“,  daß  sie  nicht  mehr  daran 
glauben,  als  er  dann  wirklich  da  ist. 

Bei  seinem  Sinn  für  Einheit  und  seinem  Glauben  an 
Ganzheit  fühlte  Goethe  sich  von  dem  Newtonschen  Ge- 
danken, daß  das  weiße  Licht  zusammengesetzt  sei,  die 
Farben  also  vom  Lichte  stammten,  abgestoßen.  So  hatte 
er  auch  nur  eine  kurze  Zeit  zu  der  Wolf  sehen  Auffassung 
neigen  können,  daß  die  Ilias  und  die  Odyssee  aus 
Rhapsodien  zusammengesetzt  seien;  bald  kehrte  er  zu  dem 
Glauben  an  Homer  als  einen  Dichter  zurück.  Zwischen 
Xenien,  wie  diese  hier  über  Newton: 

Spaltet  immer  das  Licht!  Wie  öfters  strebt  Ihr  zu  trennen. 
Was,  Euch  Allen  zum  Trutz,  Eins  und  ein  Einziges  ist. 

oder: 

Welch  erhabner  Gedanke!  Uns  lehrt  der  unsterbliche  Meister, 
Künstlich  zu  teilen  den  Strahl,  den  wir  nur  einfach  gekannt. 

und  dem  folgenden  Epigramm  über  Wolf  ist  ein  genauer 
Zusammenhang : 

Scharfsinnig  habt  Ihr,  wie  Ihr  seid. 

Von  aller  Verehrung  uns  befreit, 

Und  wir  bekannten  überfrei, 

Daß  Ilias  nur  ein  Flickwerk  sei. 
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Möst  unser  Abfall  niemand  kränken  I 
Denn  Jugend  weiß  uns  zu  entzünden, 

Daß  wir  ihn  lieber  als  Ganzes  denken, 

Als  Ganzes  freudig  ihn  empfinden. 

Dennoch  hatte  Wolf  im  wesentlichen  recht  wie  Newton. 

Goethes  Ansgan^punkt  bildete  der  Umstand,  daß  für 
ein  Bild  Licht  und  Schatten  zwei  gleichberechtigte  Mächte 
sind,  von  deren  richtiger  Verteilung  die  hervorzurufende 
Illusion  imd  der  allgemeine  Farbenton  abhängen.  Da  der 
Maler  unmöglich  das  Sonnenlicht  in  seiner  ganzen  Stärke 
wiederzugeben  vermag,  ist  er  auf  Wiederg^abe  der  Licht- 
verschiedenheiten und  Helligkeitsgnrade  beschränkt.  Da 
auf  der  Lichtseite  stets  gelb  und  hellgelb,  auf  der  Schatten- 
seite blau  tmd  blaurot  vorherrschend  sind,  so  fand  Goethe, 
daß  dem  Gegensätze  von  Licht  tmd  Schatten  der  Gegen- 
satz von  warmen  und  kalten  Farben  entspreche,  und  gelb 
und  blau  wurden  ihm  denn,  was  er  polare  Gegensätze 
nennt.  Er  hatte  in  Italien  vermeintlich  eine  Verwandt- 
schaft zwischen  Blau  und  Schwarz,  zwischen  Blau  und 
Schatten  beobachtet.  So  war  er  denn  durch  seine  Kunst- 
studien auf  die  unwissenschaftliche  Annahme  vorbereitet, 
daß  die  Farben  durch  eine  Wechselwirkung  von  Licht 
und  Finsternis,  Hellem  und  Dunklem,  Licht  und  Nicht- 
licht erzeugt  würden.  Er  sah  ja,  daß  jede  Farbe  dunk- 
ler als  weiß  sei,  und  er  nannte  daher  die  Farben  Halb- 
licht, Halbschatten,  legte  ihnen  allen  etwas  Schattiges 
bei.  Johannes  Müller,  der  größte  Physiker  jener  Zeit, 
vmd  einer  der  größten  aller  Zeiten,  der  Goethe  unendlich 
viel  verdankte,  auch  mit  Rücksicht  auf  seine  Arbeiten 
über  Optik,  mußte  gleichwohl  Goethes  Anschauung  über 
die  Entstehung  der  Farben  ablehnen  aus  dem  einfachen 
Grunde,  weil  weder  Schatten  noch  Dunkel  etwas  Positives 
seien.  „Dunkel“,  sagt  er  in  seinem  Handbuch  der  Physio- 
logie des  Menschen,  ,4st  physiologisch  derjenige  Theil 
des  Auges,  wo  die  Nervenhaut  im  Zustande  der  Ruhe 
empfxmden  wird.“ 

Goethe  hatte  in  Italien  eingehend  die  Luftperspektive 
studiert,  das  heißt  die  künstlerische  Wiedergabe  des 
34  Brandei,  Goethe. 
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Luftlichtes,  insofern  dieses,  je  nach  dem  Grade  der  Durch- 
sichtigkeit der  Luft,  verschiedene  Schattierungen  zdgt 
und  die  Dinge  in  fein  nuancierten  Tönen  erscheiiien  läßt. 

„Die  Luftperspektive“,  sagt  Goethe  in  seiner  Italieni- 
schen Reise,  „beruht  eigentlich  auf  dem  wichtigen  Satz, 
daß  alle  durchsichtigen  Mittel  bis  zu  einem  gewissen  Grade 
trübe  sind.  Die  Atmosphäre  ist  also  immer  mehr  oder  weniger 
undurchsichtig,  besonders  im  Süden  bei  hohem  Barometer, 
trockenem  Wetter  und  wolkenlosem  Himmel,  wo  man  dann 
eine  sehr  merkbare  Abstufung  der  Gegenstände  beobachten  > 
kann,  die  sich  in  geringer  Entfernung  voneinander  befinden.“  ' 

Auf  diesem  Wege  gelangt  Goethe  zu  dem  U r p h ä - ■ 
n o m e n , auf  das  er  sich  in  der  Optik  beruft,  wie  in  der  | 
Morphologie  auf  die  Urpflanze. 

Es  galt  ihm,  den  Ursprung  der  Farben  zu  finden,  nach- 
dem er  Newtons  Lehre,  der  sie  aus  dem  Lichte  .ableitete, 
verworfen  hatte. 

Da  er  mit  den  B^riffen  Licht  imd  Dunkel,  Weiß  und 
Schwarz  manövrierte,  und  da  durch  die  Schwächung  des 
Lichtes,  durch  die  Verdunklung  des  Weißen  nur  Schat- 
ten und  Grau  entstehen,  so  fand  er  die  besondere  Ur- 
sache, welche  die  Farben  hervorbringt,  in  den  trüben 
Mitteln. 

Er  hatte  beobachtet,  daß,  wenn  man  die  Finsternis  . 
durch  ein  trübes,  von  darauf  fallendem  Lichte  erleuch-  ' 
tetes  Mittel  sah,  sich  eine  blaue  Farbe  zeigte,  die  immer 
heller  und  blasser  wurde,  je  mehr  sich  das  Trübe  des 
Mitteb  vermehrte,  dagegen  um  so  dunkler  und  satter, 
je  durchsichtiger  das  dunkle  Medium  wurde,  bis  die 
Farbe  in  das  schönste  Violett  überging.  Er  hatte  ferner 
beobachtet,  daß,  wenn  man  durch  ein  nur  wenig  trübes 
Mittel  auf  ein  blendendes,  farbloses  Licht  blickte,  sich 
dieses  gelb  zeigte  und  bei  zunehmender  Trübe  des  Mit- 
tels eine  gelbrote  Farbe  annahm,  die  sich  endlich  bis 
zum  Rubinrot  steigerte. 

Dieses  Erscheinen  der  Farben  durch  trübe  Mittel  nennt 
Goethe  ein  Urphänomen,  das  keine  weitere  Er-  i 
klärung  gestattet  oder  fordert,  und  dieses  Urphänomen 
ist  der  Eckstein  sdner  Lehre. 
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Die  Physiker  konnten  jedoch  sofort  feststellen,  daß 
das  Urphänomen  keineswegs  alle  Fälle  umfasse.  So  zeige 
sich  die  Sonne  oft  silberweiß,  wenn  sie  hoch  am  Himmel 
stehe  und  durch  dne  Wolkenschicht,  durch  ein  mattge- 
schliffenes Glas  oder  einen  dunklen  Flor  gesehen  werde. 
Nach  der  Theorie  müßte  sie  gelb  erscheinen.  Ebenso 
zeigt  der  Himmel  sich,  von  einem  hohen  Berg  aus  ge- 
sehen, blau.  Da  jedoch  die  Luft  so  hoch  oben  immer 
reiner  und  weniger  undurchsichtig  wird,  sollte  er  der 
Theorie  nach  violett  erscheinen.  All  das,  was  nach  New- 
tons Lehre  vollkommen  erklärlich  war,  erwies  sich  nach 
der  Lehre  Goethes  als  unerklärlich. 

Auch  in  bezug  auf  die  sich  ergänzenden  Farben  ließ 
Goethe  sich  als  Künstler  und  Kunstfreund  zu  einer  un- 
richtigen Theorie  verleiten.  Durch  die  Mischung  von 
Malerfarben  gibt  Blau  unkl  Gelb  allerdingrs  Grün,  doch 
nicht  durch  Mischung  von  Spektralfarben.  Nach  Goethe 
entsteht  im  Spektrum  nur  dann  Grün,  wenn  der  gelbe 
Rand  in  den  blauen  ubergreift,  was  durch  den  hinläng- 
lichen Abstand  des  Schirms  vom  Prisma  geschehen  soll. 
Allein  diese  Farben  geben  tatsächlich  nur  Grün,  wenn 
sie  selbst  grünlich  sind.  Aus  dem  einfachen  Gelb  imd 
Blau  im  Prisma  läßt  sich  Grün  nicht  zusammensetzen. 

Eine  Grundfrage  in  Newtons  Optik  war  es,  ob  die  ein- 
zelnen farbigen  Teile  des  Spektrums  sich  voneinander 
sondern  ließen.  Er  fand  die  Lösung  dieser  Aufgabe 
durch  Versuche,  bei  denen  er  gleichzeitig  Prismen  und 
Linsen  verwendete.  Doch  überall,  wo  Newton  in  seinen 
Versuchen  Prismen  und  Linsen  verbindet,  verweist  Goethe 
auf  seinen  zweiten  ergänzenden  Teil  der  Farbenlehre, 
der  bekanntlich  niemals  erschien. 

Goethe  hatte  sich  schon  1790  Newtons  Werke  verschafft 
und  allmählich  alle  darin  angegebenen  Experimente  noch- 
mals ausgeführt.  Sie  schienen  ihm  von  seiner  vorgefaßten 
Anschauung  aus  nur  künstlich  zusammengestellt,  um  den 
wahren  Sachverhalt  zu  verbergen;  er  wollte  selbst  die  ein- 
fachen grundlegenden  Versuche  machen.  Und  schon  1791 
erschienen  dann  seine  Beiträge  zur  Optik:  Erstes 
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Stück  mit  Abbildungen;  1792  Zweites  Stück  mit 
neuen  Kupfertafeln.  Hierauf  schrieb  er,  ohne  üm  zu  ver- 
öffentlichen, seinen  Versuch,  die  Elemente  der 
Farbenlehre  zu  entdecken.  Daran  arbeitete  er 
nun  Jahr  um  Jahr,  ein  ungeheures  Material,  das  größte 
seines  Lebens,  aufhäufend  und  ordnend,  um  endlich  im 
Jahre  1810  sein  Werk  Zur  Farbenlehre  in  zwei 
mächtigen  Bänden  mit  einem  beigefügten  Hefte  Abbil- 
dungen herauszugeben. 

Der  erste  Band  zerfällt  in  zwei  Teile,  einen  darstel- 
lenden imd  einen  polemischen  gegen  Newtons  Lehre. 
Vom  zweiten  Bande  erschien  nur  der  erste  große  und 
höchst  wertvolle  Teil,  die  Geschichte  der  Farben- 
lehre, auf  die  wir  noch  zurückkommen.  In  Goethes 
späterem  Leben  folgten  dann  eine  ganze  Reihe  von  Zu- 
sätzen zur  Farbenlehre,  die  überhaupt  das  umfangreichste 
Werk  ist,  das  er  je  geschaffen  hat. 

Niemand  wird  es  bereuen,  die  Beiträge  zur  Op- 
tik vom  Jahre  1791  zu  lesen,  und  sei  es  auch  nur  um 
der  Sprache  willen.  Die  Darstellung  ist  klassisch,  an- 
schaulich, schön,  wie  ein  schönes  Gedicht.  Aus  ihr  spricht 
eines  großen  Dichters  und  Naturkenners  Liebe  zur  Natur, 
zu  jeder  ihrer  seltenen  Erscheinungen  wie  zu  den  alltäg- 
lichsten, am  wenigsten  beobachteten  Vorgängen.  Schon 
in  der  Einleitung  macht  sich  jedoch  die  Opposition  gegen 
Newton  geltend,  die  sich  zur  Leidenschaft  steigerte,  als 
die  Jahre  vergingen  imd  die  Anerkennung  ausblieb. 

In  den  X e n i e n vom  Jahre  1797  richtet  Goethe  Angriff 
auf  Angriff  wider  Newton,  gerade  als  wäre  er  ein  zeitge- 
nössischer mittelmäßiger  Poet  oder  elender  Zeitungs- 
herausgeber, und  nicht  das  naturwissenschaftliche  Genie, 
auf  dessen  Forschungsresultaten  sich  bis  zu  Einsteins 
Auftreten  alle  moderne  Kultur  aufbaute. 

Aus  etwa  zwanzig  Epigrammen  gegen  ihn  setzen  wir 
ein  paar  hierher,  die  des  irregeleiteten  Goethe  Heftigkeit 
und  Siegeszuversicht  verraten: 

Liegt  der  Irrtum  nur  erst  wie  ein  Grundstein  unten  am  Boden, 
Immer  baut  man  darauf,  nimmermehr  kömmt  er  an  Tag. 
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Hundertmal  werd  ich’s  Euch  sagen  und  tausendmal:  Irrtum 

ist  Irrtum, 

Ob  ihn  der  größte  Mann,  ob  ihn  der  kleinste  beging. 

„Newton  hat  sich  geirrt?“  — Ja,  doppelt  und  dreifach.  — 

„Und  wie  denn?“ 

Lange  steht  es  gedruckt;  aber  es  liest  es  kein  Mensch. 

Leidlich  hat  Newton  gesehen  und  falsch  geschlossen;  am  Ende 
Blieb  er  ein  Brite;  verstockt  schloß  er,  bewies  er  so  fort. 

Das  ist  ein  pfäffischer  Einfall  I Denn  lange  spaltet  die  Kirche 
Ihren  Gott  sich  in  drei,  wie  Ihr  in  Sieben  das  Licht. 

Wie  man  sieht,  bringt  Goethe  in  seinem  kriegerischen 
Eifer  sogar  eine  Übereinstimmung  zwischen  Newtons 
Lehre  der  Spaltung  des  Lichtes  in  Farben  und  dem  ihm 
verhaßten  Dreieinigkeitsdogma  zuwege. 

Wie  alle  seine  Zeitgenossen,  mit  Ausnahme  Kants, 
spricht  Goethe  von  den  Farben  als  von  einem  Natur- 
phänomen, das  von  Sinneswahmehmungen  des  Auges 
unabhängig  sei. 

Wenn  er  in  den  vorher  angeführten  Versen  sich  die 
mystische  Anschauung  Plotins  aneignet: 

Wär  nicht  das  Auge  sonnenhaft. 

Die  Sonne  könnt  es  nie  erblicken. 

so  meinte  er,  daß  im  Auge  ein  ruhendes  Licht  wohne. 
Da  die  Wesen  gleichartig  sein  müssen,  damit  das  eine  für 
das  andere  empfänglich  sein  kann,  so  behauptet  er,  daß 
das  Auge  sich  am  Licht  fürs  Licht  bildet.  Was  wir  Licht- 
empfindungen nennen,  war  ihm  eine  Beziehung  zwischen 
etwas  Sachlichem  in  uns  und  etwas  Sachlichem  außer 
uns,  zwischen  etwas  Ungeteiltem  in  uns  und  etwas  Un- 
geteiltem außer  uns.  Goethe,  der  auf  anderen  Gebieten 
durch  seine  beiden  offenen  Augen  so  weit  gekommen  war, 
hatte  einen  heftigen  Widerwillen  gegen  die  Benutzung 
der  Camera  obscura.  Er  beschuldigte  Newton  der 
Fälschung,  weil  dieser  durch  Versuche  in  der  Dunkel- 
kammer von  Strahlen  sprach,  da  ja  doch  Bilder  zutage 
träten,  die  durch  die  Brechung  des  Lichtes  verändert 
wurden.  Er  wollte  nicht  einmal  die  Bedeutung  der  Fraun- 


534 


Konfession  des  Verfassers 


hoferschen  Linien  im  Spektrum  anerkennen,  weil  sie  sich 
nur  dann  zeigen,  wenn  man  das  Licht  durch  einen  schma- 
len Spalt  einfallen  läßt.  Die  Zerteilung  des  Lichts  war 
ihm,  wie  die  Zerteilung  Homers,  eine  Art  Vivisektion 
und  flößte  ihm  denselben  Abscheu  ein,  den  jeder  Laie 
vor  ihr  hat. 

Einer  seiner  Sprüche  in  Prosa  (Nr.  864)  lautet: 

Der  Mensch  an  sich  selbst,  insofern  er  sich  seiner  gesunden 
Sinne  bedient,  ist  der  größte  und  genaueste  physikalische 
Apparat,  den  es  geben  kann,  und  das  ist  eben  das  geroßte  Un- 
heil der  neueren  Physik,  daß  man  die  Experimente  gleichsam 
vom  Menschen  abgesondert  hat  und  bloß  in  dem,  was  künst- 
liche Instrumente  zeigen,  die  Natur  erkennen  will. 

Er  schrieb: 

Freunde,  flieht  die  dunkle  Kammer, 

Wo  man  Euch  das  Licht  verzwickt, 

Und  in  kümmerlichstem  Jammer 
Sich  verschrobnen  Bildern  bückt. 

Abergläubische  Verehrer 
Gabs  die  Jahre  her  genug. 

In  den  Köpfen  Eurer  Lehrer 
Laßt  Gespenst  und  Wahn  und  Trugl 

XXII 

In  dem  schön-en  Schlußabschnitt  Konfession  des 
Verfassers,  mit  dem  die  Geschichte  der  Farbenlehre 
endet,  gedenkt  Goethe  mit  Dankbarkeit  jener,  die  ihn 
durch  Neigung  und  Zutrauen  zu  seiner  Forschung  geför- 
dert hatten.  Der  Herzog  von  Weimar,  welchem  er  „von 
jeher  die  Bedingungen  eines  tätigen  und  frohen  Lebens 
schuldig  geworden“,  hat  ihm  den  Raum  und  die  Mußezeit 

für  die  Arbeit  gewährt.  Herzog  Ernst  von  Gotha  hat 

» 

ihm  sein  physikalisches  Kabinett  geöffnet,  wodurch  Goethe 
in  den  Stand  gesetzt  war,  seine  „Versuche  zu  vermannig- 
faltigen  und  ins  Größere  zu  führen“.  Prinz  August  von 
Gotha  hat  ihm  sowohl  einfache  wie  zusammengesetzte, 
von  England  verschriebene  achromatische  Prismen  ver- 
ehrt. Fürstprimas  von  Dalberg  hat  seinen  Versuchen 
ununterbrochene  Aufmerksamkeit  geschenkt,  ja  eine  seiner 
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Abhandlungen  mit  eigenhändigen  Randbemerkungen  ver- 
sehen. Unter  Gelehrten,  die  ihm  Teilnahme  bewiesen, 
nennt  er  Anatomen,  Literaten,  Philosophen  — hingegen 
keinen  Physiker. 

Mit  Lichtenberg,  dem  Physiker  und  witzigen  Satiriker, 
hat  er  eine  Zeitlang  korrespondiert,  doch  als  Goethe 
stärker  in  ihn  drang,  um  seine  Zustimmung  zu  erlangen, 
und  „das  ekelhafte  Newton’sche  Weiß  mit  Gewalt  ver- 
folgte“, brach  Lichtenberg  die  Korrespondenz  ab  und  ließ 
die  Briefe  unbeantwortet.  Der  Freund  Heinrich  Meyer, 
der  Schweizer  Maler  hingegen,  dem  er  auch  auf  anderen 
Gebieten  für  manche  Belehrung  Dank  schuldet,  hat  ge- 
meinsam mit  ihm  gearbeitet,  ihm  bei  manchem  Versuch 
mit  gefärbten  Zeichnungen  beigestanden.  Schließlich  nennt 
Goethe  mit  überströmender  Innigkeit  unter  den  Männern, 
die  ihn  geistig  gefördert  haben,  seinen  „unersetzlichen 
Schiller“.  Er  sagt  von  ihm; 

Durch  die  große  Natürlichkeit  seines  Genies  ergriff  er  nicht 
nur  schnell  die  Hauptpunkte,  worauf  es  ankam,  sondern,  wenn 
ich  manchmal  auf  meinem  beschaulichen  Platz  zögerte,  nötigte 
er  mich  durch  seine  reflektierende  Kraft  vorwärts  zu  eUen  und 
riß  mich  gleichsam  an  das  Ziel,  wohin  ich  strebte. 

Wehmütig  stimmt  es,  die  Farbenlehre  enden  zu 
sehen  mit  Danksag^imgen  an  einige  fürstliche  Herren, 
die  Goethe  Hilfsmittel  zur  Verfügung  stellten,  sowie  an 
einige  bloße  Laien  wie  Meyer  und  Schiller,  die  seinen 
Mut  durch  ihre  Freundschaft  aufrecht  erhielten,  nach- 
dem er  durch  Halsstarrigkeit  alle  Physiker  des  Zeitalters 
von  sich  gestoßen  hatte. 

Meyers  Teilnahme  galt  ja  doch  nur  dem  Künstlerischen, 
die  Schillers  nur  dem  allgemein  Kulturellen  in  Goethes 
optischen  Forschungen.  Gleichwohl  sind  es  die  beiden 
allein,  an  deren  Sympathie  sich  Goethe  bei  der  Arbeit 
klammert.  Am  24.  Januar  1798  schreibt  er  an  Schüler: 

Erst  seit  ich  mir  fest  vorgenommen  habe,  außer  Ihnen 
und  Meyer  mit  niemandem  mehr  über  die  Sache  zu  kon- 
ferieren, seit  der  Zeit  habe  ich  erst  Freude  und  Mut;  denn 
die  so  oft  vereitelte  Hoffnung  von  Teilnahme  und  Mitarbeit 
anderer  setzt  einen  immer  um  einige  Zeit  zurück. 
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Darauf  mag:  es  beruhen,  daß  er  nach  Schillers  Tod 
keine  Freude  mehr  an  seiner  Farbenlehre  fand.  In 
einem  Gespräch  mit  Eckermann  sagt  er: 

Die  Irrtümer  meiner  Gegner  sind  seit  einem  Jahrhundert  za 
allgemein  verbreitet,  als  daß  ich  auf  meinem  einsamen  Wege 
hoffen  könnte,  noch  diesen  oder  jenen  Gefährten  zu  finden. 
Ich  werde  allein  bleiben  I Ich  komme  mir  oft  vor  wie  em 
Mann  in  einem  Schiffbruch,  der  ein  Brett  ergreift,  das  nur 
einen  einzigen  zu  tragen  imstande  ist. 

Im  Jahre  1798  schreibt  er  kaum  einen  Brief  an  Scliiller, 
in  dem  nicht  von  der  Farbenlehre  die  Rede  ist.  In  einein 
Briefe  vom  14.  Februar  desselben  Jahres  meldet  er  Schil- 
ler zum  erstenmal  seine  Einteilung  der  Farben  in  drd 
Klassen,  physiologische,  physische  und  chemische  Farben. 
Die  physiologischen  sind  bedingt  durch  den  Zustand 
unseres  Auges,  die  physischen  entstehen  durch  den  Ein- 
fluß der  Lichtstrahlen  und  Äthererscheinungen,  sind  also 
prismatische  Farben;  die  chemischen  sind  die  Körper- 
farben des  Gesteins,  der  Wand,  der  Kleider  usw. 

Es  war  eine  grroße  wissenschaftliche  Tat  in  jener  Zdt, 
die  physiologischen  Farben  an  die  Spitze  zu  stellen  und 
sie  als  die  ganze  Grundlage  der  Lehre  zu  bezeichnen. 
Jener  Teil  von  Goethes  Farbenlehre,  welcher  die  physio- 
logischen Farben  schildert,  wurde  denn  auch  bahn- 
brechend, Goethe  wurde  einer  der  Begründer  der  physio- 
logischen Optik,  wie  er  es  auf  dem  Gebiete  der  Botanik 
und  Osteologie  grundlegend  war.  So  verleugnete  sein 
Genie  sich  in  Wirklichkeit  keineswegs,  selbst  auf  diesem 
im  übrigen  so  umstrittenen  Felde. 

Sein  Hauptverdienst  ist,  daß  er  als  einer  der  ersten 
auf  die  Gesichtsphänomene  in  ihrem  Zusammenhang  auf- 
merksam wurde  und  sie  in  mustergültiger  Weise  darstellte. 
Der  Abschnitt  über  die  physiologischen  Farben  wird  als 
klassisch  betrachtet;  doch  auch  den  anderen  Teilen  schrei- 
ben die  heutigen  Physiker  um  der  Richtigkeit  der  von 
Goethe  beschriebenen  Versuche  willen  Verdienste  zu. 

Die  Farbenphänomene,  die  man  früher  für  zxifällig. 
täuschend  oder  krankhaft  angesehen  hatte,  führte  Goethe 
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auf  den  gesunden  Blick  zurück,  über  dessen  Eigenschaften 
wir  erst  durch  sie  etwas  Sicheres  erfahren:  Halluzinationen, 
sogenannte  Sinnestäuschungen  sind  für  Goethe  Gesichts- 
wahrheiten. Er  nennt  es  eine  Gotteslästerung,  von  opti- 
schem Betrug  zu  sprechen.  Er  betont,  wie  dies  gegen- 
wärtig alle  tun,  daß  wir  die  normale  Tätigkeit  des  Auges 
am  besten  in  den  Fällen  studieren,  wo  die  Phänomene  .in 
der  Außenwelt  nicht  dem  entsprechen,  was  man  sieht. 
Es  ist  das,  was  Taine  70  Jahre  später  in  seinem  Buch 
DeTIntelligence  mit  den  tiefsinnigen,  sicher  formu- 
lierten Worten  ausdrückte;  „La  perception  exteri- 
cure  est  une  hallucination  vraie“.  Schiller, 
den  Goethe  von  den  vermeintlichen  Irrtümem  Newtons 
überzeugt  hatte,  sah  dennoch  mit  Besorgnis,  wie  der 
Freund  sich  in  Hypothesen  verlor,  denen  er  als  Laie  un- 
sicher imd  zweifelnd  gegenüberstand.  Er  schrieb  daher 
am  30.  November  1798  an  Goethe: 

So  viel  bemerkte  ich  indessen,  daß  ein  Hauptmoment  in 
der  Methode  sein  wird,  den  rein  faktischen  sowie  den 
polemischen  Teü  aufs  strengste  von  dem  hypothetischen 
unterschieden  zu  halten,  daß  die  Evidenz  des  Falles  und 
die  des  Newtonschen  Falsums  (1)  nicht  in  das  Problematische 
der  Erklärung  verwickelt  werde. 

Der  Rat  war  recht  gut,  allein  Goethe  sah  sofort  ein, 
daß  er  die  Forderung,  das  Faktische  losgelöst  von  jeder 
Vermutung  über  die  richtige  Erklärung  zu  schildern, 
nicht  erfüllen  könne.  Er  betonte  demnach  in  seiner  Ant- 
wort, daß  „jeder  Vortrag,  selbst  jede  Methode  schon 
hypothetisch  sei“,  also  auf  einer  Annahme  beruhe. 

Er  hatte  die  Philosophen  auf  seiner  Seite,  nicht  bloß 
den  Naturphilosophen  Schelling,  sondern  auch  die  feind- 
lichen Brüder  Hegel  und  Schopenhauer,  die,  sonst  über 
alles  mögliche  uneinig,  in  der  Würdigimg  von  Goethes 
Farbenlehre  eines  Sinnes  waren.  Von  den  zeitgenössischen 
Physikern  waren  es  nur  Seebeck  und  Schweigger,  die 
eine  Zeitlang  einigermaßen  mit  ihm  übereinstimmten.  Der 
große  Physiologe  des  folgenden  Zeitalters,  Johannes  Mül- 
ler, der  1826  mit  einigen  Vorbehalten  sich  Goethes  Lehren 
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angeschlossen  hatte,  schränkte  dies  später  dahin  ein,  daß 
sein  Einverständnis  nur  der  physiolog^ischen  Optik  gelte. 
Dieser  physiologische  Teil  der  Farbenlehre  ist  es,  der 
nach  der  Auffassung  der  jetzt  lebenden  Männer  der  Wis- 
senschaft seine  grundlegende  Bedeutung  behält.  Er  übte 
einen  entscheidenden  Einfluß  auf  Schopenhauers  Schrift 
Überdas  Sehen  und  die  Farben  aus,  beeinflußte 
auch  Männer  wie  Himly,  Troxler  und  besonders  Purkinje» 
mit  dem  Goethe  von  1802  an  persönlich  verkehrte. 

Vor  allem  ist  es  jedoch  Johannes  Müllers  Anerkennung, 
welche  für  die  Nachwelt  Gewicht  hat. 

Er  sandte  als  fünfundzwanzigjähriger  junger  Mann  am 
5.  Febr.  1826  Goethe  sein  Buch  Zur  vergleichenden 
Physiologie  des  Gesichtssinnes  der  Men- 
schen und  der  Tiere,  in  dem  er  erklärt,  daß  sein 
Werk  ohne  ein  mehrjähriges  Studium  von  Goethes  Far- 
benlehre kaum  entstanden  wäre,  und  legte  folgenden 
Brief  bei: 

Und  so  erscheine  denn  auch  ich  unter  den  Vielen,  die 
Ihnen  Zeugnis  geben  wollen,  wie  sie  des  Meisters  Lehre 
wohl  begriffen,  aber  was  mir  ein  größeres  Vertrauen  ein- 
flößt, in  Angelegenheiten,  die  Ihnen  sehr  am  Herzen  liegen, 
in  Angelegenheiten  der  Farbenlehre  und  der  Lehre  von  der 
Metamorphose.  Nachdem  viele  Jahre  lang  Ihre  naturwissen- 
schaftlichen Forschungen  mir  Institutionen  gewesen  sind, 
sowohl  der  Methode  als  des  Inhalts  für  meine  Bestrebungen, 
in  die  Geheimnisse  der  lebenden  Natur  auf  beschaulichem 
und  forschendem  Wege  einzudringen,  sollte  mir  am  Ende 
auch  das  Glück  zutheil  werden,  auch  öffentlich  davon  Rechen- 
schaft zu  geben,  wie  eine  Aussaat,  die  in  allen  Zweigen  der 
Naturwissenschaft  die  herrlichsten  Früchte  dem  scheiden- 
den und  bleibenden  Geschlecht  entlockt,  noch  größere  dem 
kommenden  entlocken  wird,  auf  den  Einzelnen  gewirkt,  und 
was  ich  diesen  Förderungen  alles  verdanke.  . . . Ich  muß 
es  Ihrer  Güte  und  Nachsicht  anheimstellen,  ob  Ihnen  die 
Lust  bleiben  wird,  diese  Weihegeschenke  eines  bisher 
schweigsamen  und  unbekannten  Schülers  in  der  Nähe  zu  be- 
trachten und  zu  prüfen. 

Selbst  wenn  Johannes  Müller  später,  wie  begreiflich, 
seinen  Vorbehalt  über  Goethes  Gegensatz  zu  Newton 
machte,  bedeutet  doch  dieser  Brief  eines  Mannes,  der 
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<ier  hervorrageiuiste  Vertreter  der  morphologischen  Rich- 
tung in  der  Zoologie,  der  Begründer  der  experimentellen 
Physiologie  in  Deutschland  wurde,  einen  reichen  Lor- 
beerkranz für  Goethe  als  Naturforscher,  sogar  auf  dem 
einzigen  Gebiete,  wo  er  teilweise  fehlgriff. 

XXIII 

Von  Kindheit  an  hatte  das  Theater  seine  Anziehungs- 
kraft auf  den  künftigen  Verfasser  des  Götz  aifögeübt. 
Unter  den  Sehenswürdigkeiten  des  Frankfurter  Goethe- 
hauses befindet  sich  noch  heute  das  in  Wilhelm  Meister 
beschriebene  Puppentheater.  Als  Goethe  1775  Leben  und 
Lust  nach  Weimar  mitbrachte,  waren  Theateraufführungen 
für  ihn  (wie  seinerzeit  für  Voltaire)  das  hauptsächlichste 
und  edelste  Vergnügen. 

Herzogen  Anna  Amalie  war  schon  vor  seiner  Zeit  eine 
eifrige  Beschützerin  des  Theaters  gewesen.  Sie  hatte  zu- 
erst die  Koch’sche  Truppe  berufen,  die  das  Singspiel 
pflegte  und  1771  von  Seylers  Truppe  abgelöst  wurde.  . 
Zu  dieser  gehörten  die  beiden  einzigen  Theatergrößen, 
die  damals  in  Deutschland  einen  Namen  hatten:  Konrad 
Ekhof  und  Madame  Hensel,  die  zwei  Sterne,  um  die 
Lessing  in  seiner  Hamburgischen  Dramaturgie 
(1767 — 1768)  kreist.  Von  Hamburg,  wo  man  die  Grün- 
dung eines  Stadttheaters  in  Aussicht  genommen  hatte, 
waren  sie  auf  ihrer  Wanderung  nach  Weimar  gekommen 
und  spielten  im  Schloß.  Allein  der  Schloßbrand  im 
Jahre  1774  machte  sie  heimatlos,  und  so  zogen  sie  nach 
Gotha,  dessen  Herzog  sie  für  einige  Zeit  in  seinen  Dienst 
nahm. 

Als  Goethe  nach  Weimar  kam,  war  also  weder  eine 
ständige  noch  eine  Wandertruppe  da;  es  gab  überhaupt 
kein  Theater. 

Aber  so  gering  geachtet  der  Schauspielerstand  auch 
damals  war,  so  beliebt  waren  Düettantenaufführungen 
und  Liebhaberbühnen.  Und  da  sich  im  Augenblick  keine 
Schauspieler  in  Weimar  befanden,  spielte  die  gute  Ge- 
sellschaft unter  Goethes  Leitung  selbst  Komödie.  Karl 
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August  und  sein  Bruder  Konstantin,  die  Damen  und 
Herren  des  Hofes,  Goethe,  Knebel,  Bertuch,  Musäus, 
Korona  Schröter  spielten  mit  wahrer  Leidenschaft  Theater, 
bald  unter  Dach,  in  einem  Redoutensaal,  den  der  vor- 
treffliche Theatermeister  Mieding  eingerichtet  hatte,  bald 
im  Freien,  wo  sich  nur  immer  ein  passender  Platz  fand: 

In  engen  Hütten  und  im  reichen  Saal, 

Auf  Höhen  Etterburgs,  in  Tiefurts  Thal, 

Im  leichten  Zelt,  auf  Teppichen  der  Pracht 
Und  unter  dem  Gewölb  der  hohen  Nacht. 

War  Mieding,  dessen  Tod  Goethe  eines  seiner  schön- 
sten Gedichte  widmete  (Auf  MiedingsTod),  ein  aus- 
gezeichneter Maschinenmeister  und  Dekorateur,  so  war 
Goethe  in  einer  Person  der  Dichter,  Direktor,  Regisseur 
und  Hauptschauspieler  des  Dilettantentheaters.  In  letz- 
terer Eigenschaft  gab  er  den  Wilhelm  in  Die  Ge- 
schwister und  Orest  in  Iphigenie.  Erst  im  Jahre 
1783  zog  er  sich  von  diesen  Zerstreuungen  zurück. 

1780  wurde  indes  ein  neues  Gebäude  für  Maskenbälle 
und  Theater  aufgeführt.  Von  1784  an  gab  eine  Truppe 
unter  Joseph  BeDomos  Leitung  dort  dreimal  in  der  Woche 
Vorstellungen,  anfangs  meist  italienische  Operetten,  dann 
auch  ernste  Schauspiele. 

Zu  Beginn  des  Jahres  1791  reiste  Bellomo  mit  seiner 
Gesellschaft  nach  Grätz;  der  Herzog  hatte  schon  das  Jahr 
zuvor  beschlossen,  in  Weimar  ein  Hoftheater  zu  errichten 
und  Goethe  an  die  Spitze  zu  stellen.  Im  April  1791  hielt 
sich  Deutschlands  einziger  großer  Schauspieler,  Friedrich 
Ludwig  Schröder,  der  Direktor  des  Hamburger  Theaters, 
in  Weimar  auf,  und  mit  ihm  hatte  Goethe  eingehende  Ge- 
spräche über  Schauspielkunst  imd  praktische  Theater- 
leitung. 

Endlich  am  7.  Mai  1791  wurde  das  weltberühmte  Wei- 
marer Hoftheater  mit  einer  Aufführung  von  Ifflands 
Jäger  eröffnet,  der  ein  Prolog  von  Goethe  voranging. 

„Der  Anfang  ist  in  allen  Sachen  schwer“,  heißt  es  in 
den  ersten  Zeilen,  worauf  dann  weiter  dargelegt  wird, 
daß  die  Künstler,  dächten  sie  nur  an  sich  selbst,  ein  jeder 
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getrost  vortreten  und  seine  größeren  oder  geringeren 
Gaben  ausnutzen  könnte;  allein  der  Gedanke,  daß  es  hier 
die  Harmonie  aller  Kräfte  gelte,  lasse  sie  die  Schwierig- 
keit der  Aufgabe  fühlen: 

Von  allen  Enden  Deutschlands  kommen  wir 
Erst  jetzt  zusammen,  sind  einander  fremd 
Und  fangen  erst  nach  jenem  schönen  Ziel 
Vereint  zu  wandeln  an,  und  Jeder  wünscht 
Mit  seinem  Nebenmann  es  zu  erreichen. 

Denn  hier  gilt  nicht,  daß  Einer  athemlos 
Dem  Andern  heftig  vorzueilen  strebt. 

Um  einen  Kranz  für  sich  hinwegzuhaschen. 

Wir  treten  vor  Euch  auf,  und  Jeder  bringt 

Bescheiden  seine  Blume,  daß  nur  bald 

Ein  schöner  Kranz  der  Kunst  vollendet  werde. 

Den  wir  zu  Eurer  Freude  knüpfen  möchten. 

Das  Unternehmen  gelang  recht  gut,  doch  da  Weimar 
eine  zu  kleine  Stadt  war,  um  einen  hinreichenden  Zu- 
schauerkreis für  eine  große  Zahl  von  Theaterabenden  zu 
bieten,  wurde  im  Sommer  in  kleinen  Städten  der  Um- 
gebung gespielt,  so  regelmäßig  in  Lauchstädt,  das  eine 
Art  Filiale  bildete,  häufig  auch  in  Erfurt. 

Als  die  Truppe  im  Oktober  1791  von  Lauchstädt  zurück- 
kehrte, wurde  das  Theater  mit  einem  neuen  Prolog  Goe- 
thes eröffnet,  der  leider  nur  reine  Prosa  in  Jamben  ist. 
Etwas  mehr  Wert  hat  der  Epilog,  mit  dem  am  31.  De- 
zember 1791  das  Jahr  abgeschlossen  wurde.  Goethe  ließ 
ihn  von  der  erst  dreizehnjährigen  Christiane  Neumann 
sprechen,  die  ihn,  von  einer  Kinderschar  umringt,  vor- 
trug. Patriarchalisch  mahnt  er: 

Liebt  Euch, 

Vertragt  Euch!  Einer  sorge  für  den  Andern I 
Dies  schöne  Glück,  es  raubt  es  kein  Tyrann, 

Der  beste  Fürst  vermag  es  nicht  zu  geben. 

Nach  anderthalbjährigem  Versuch  kündigte  Goethe  der 
ganzen  Truppe,  behielt  nur  die  vorzüglichsten  Mitglieder 
und  bildete  dne  neue,  bei  der  er  strenge  Disziplin  ein- 
führte. Er  lüelt  auf  Ordmmg  und  Pünktlichkeit  bei  den 
Proben,  verlangte,  daß  alle  Rollen  gründlich  tmd  genau 
auswendig  gelernt  würden,  und  legte  das  größte  Ge- 
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wicht  auf  richtige  und  deutliche  Aussprache.  Er  brachte 
den  Schauspielern  vor  allem  die  Elemente  einer  guter 
Aussprache  bei,  strafte  Nachlässigkeit  und  Undeutlich- 
keit tmd  bekämpfte  jeden  Schlendrian. 

Der  so  stark  in  Anspruch  genommene  Mann  hatte  zr 
allem  andern  nun  auch  die  Bürden  und  Plagen  eines 
Theaterdirektors  auf  seine  Schultern  geladen.  Eine  stete 
heimliche  Gegnerschaft  unter  den  mißvergnügten  Schau- 
spielern führte  zur  Verbreitung  nachteiliger  Gerüchte  im 
Publikum  über  neue  Stücke  und  deren  voraussichtHchec 
szenischen  Mißerfolg.  Schon  im  Dezember  1795  war 
Goethe  dessen  überdrüssig  und  wollte  sich  zurückziehen 
Doch  Karl  August  bat  ihn,  die  Zügel  nicht  aus  der  Hand 
zu  geben,  und  so  blieb  er.  Er  sah  sich  indessen  nach  einem 
Regisseur  ersten  Ranges  um. 

Er  glaubte  ihn  gefunden  zu  haben,  als  im  Frühjahr 
1796  August  Wilhelm  Iffland  nach  Weimar  kam,  Tiarh 
Schröder  der  bedeutendste  deutsche  Schauspieler,  dessen 
Beziehungen  zu  Dalberg  in  Mannheim  sich  nach  sechzehn- 
jährigem Bestand  gelockert  und  abgekühlt  hatten. 

Iffland  fand  in  Weimar  eine  glänzende  Aufnahme;  er  gab 
dreizehn  Rollen  der  verschiedensten  Art,  und  sein  Spiel 
wurde  als  eine  Musterleistung  angesehen.  Viele  der  Stücke, 
in  denen  er  auftrat,  sind  jetzt  gänzlich  vergessen,  doch  spielte 
er  auch  den  Egmont,  obgleich  er  sich  durchaus  nicht 
für  die  Tragödie  eignete,  für  die  ihm  u.  a.  schon  das  weit- 
tragende  und  volltönende  Organ  fehlte.  Aber  im  bürger- 
lichen Schauspiel  und  Lustspiel  war  er  ein  Meister,  der  mit 
gleicher  Fertigkeit  jede  Saite  der  Seele  anschlug.  Er  war 
echt  und  einfach,  ein  Feind  von  Bombast,  und  ordnete  sich 
dem  Ganzen  ein  oder  richtiger  schuf  ein  Ganzes  um  sich. 

Sowohl  von  des  Herzogs  wie  von  Goethes  Seite  wurde 
alles  auf  geboten,  um  Iffland  dauernd  an  Weimar  zu 
knüpfen.  Es  gelang  aber  nicht,  da  er  gleichzeitig  nach 
Berlin  berufen  wurde,  um  das  dortige  Nationaltheater  zu 
leiten,  und  ihm  Weimar  nicht  solche  Bedingungen  bieten 
konnte  wie  die  Hauptstadt  eines  Königreiches. 

So  eifrig  Goethe  sich  bemühte,  Iffland  festzuhalten  und 
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so  eindringlich  er  sich  fünf  Jahre  früher  mit  Schröder 
beraten  hatte,  so  entsprach  doch  in  Wirklichkeit  weder  der 
eine  noch  der  andere  seinem  schauspielerischen  Ideal,  ja 
sie  strebten  beide,  Schröder  als  Genie,  Iffland  als  Vir- 
tuose, etwas  ganz  Andersartiges  an.  Im  Grunde  waren  sie 
als  Theaterdirektoren  Gegenpole  Goethes,  wie  sie  ihm 
auch  beide  als  Dramatiker  äußerst  femstanden. 

Schröder  war  außerordentlich  vielseitig;  er  verstand  es 
zu  improvisieren,  wie  die  Schauspieler  der  Commedia 
dell*  arte  und  außerdem  Rollen  aus  allen  Hauptliteraturen 
mit  größter  Natürlichkeit  zu  spielen.  Er  war  der  Mann, 
der  dem  deutschen  Schauspielerstand  Achtung  vor  sich 
selbst  gab,  während  die  Schauspieler  bis  zu  jener  Zeit  als 
Vagabunden  und  verkommene  Subjekte  gegolten  hatten. 
Seine  Richtung  war  der  Goethes  insofern  verwandt,  als 
er  auf  den  Gesamteindruck  des  Stückes  hinarbeitete  und 
forderte,  daß  jede  RoUe  vollständig  im  Ganzen  aufgehe. 
Sein  Feldruf  war:  Natur!  Redekunst  und  Plastik  gediehen 
nicht  unter  ihm.  Alles  bekam  dadurch  ein  etwas  alltäg- 
liches Gepräge.  In  seinem  Abscheu  vor  Deklamation 
raubte  er  der  Tragödie  Schwung  und  Glanz. 

Für  Goethe  hingegen  war  und  blieb  das  antike  Theater 
das  Ideal.  Die  Zeit  war  längst  vorbei,  da  er  sich  selbst 
einen  Naturalisten  genannt  hatte.  Jetzt  betrachtete  er  sich 
als  „Idealisten“,  strebte  vor  allem  danach,  in  Rhetorik, 
Plastik  und  Mimik  stilvoll  zu  sein.  Goethes  Schauspieler 
durften  nie  vergessen,  daß  sie  nur  um  der  Zuschauer 
willen  da  wären.  Nicht  auf  Illusion  sollte  es  ihnen  ankom- 
men, sondern  auf  edlen  Anstand.  Sie  durften  dem  Publi- 
kum keinen  Augenblick  den  Rücken  kehren  und  sollten, 
wenn  sich  mehrere  Personen  auf  der  Bühne  befanden,  in 
einem  das  Auge  ansprechenden  Halbkreis  stehen.  Da 
Goethe  als  Leiter  des  Theaters  vor  allem  nachlässige 
Behandlung  der  Sprache  verhindern  wollte,  legte  er  das 
Hauptgewicht  nicht  auf  natürliche  Betonung,  sondern 
auf  deutliche  Aussprache,  besonders  auf  einen  schönen 
und  fast  singenden  Vortrag  des  Verses.  Nicht  Natur, 
sondern  Schönheit  war  ihm  das  oberste  Gesetz. 
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Es  scheint  jedoch  nicht,  daß  der  „Idealist“  Goethe 
persönlich  sich  in  einem  Gegensatz  zu  dem  „Realisten" 
Schröder  gefühlt  hätte.  Denn  keinen  Schauspieler  ehrte 
er  so  hoch,  wie  ihn.  1791  schrieb  er  ihm  ins  Stammbuch: 

Viele  sahn  dich  mit  Wonne,  dich  wünschen  so  Viele  zu  sehen, 
Reise  glücklich  I Du  bringst  überall  Freude  mit  hin. 

Ja  noch  mehr,  er  schrieb  später  in  Schröders  Stammbuch 
die  bekannten  Verse  Lessings: 

Kunst  und  Natur 

Sei  auf  der  Bühne  eines  nurl 

Wenn  Kunst  sich  in  Natur  verwandelt, 

Dann  hat  Natur  mit  Kunst  gehandelt. 

Was  Iffland  anlang^t,  den  Goethe  genau  studierte,  so  dürfte 
er  es  sein,  der  als  Modell  hinter  der  höchst  interessanten 
Gestalt  des  Serlo  in  Wilhelm  Meisters  Lehrjahre 
steht.  Von  Serlo  heißt  es  mit  einem  Wortspiel,  er  kam 
(wie  Iffland  nach  Weimar) 

in  den  gebildeten,  aber  auch  b i 1 d 1 o s e n Teil  von 
Deutschland,  wo  es  zur  Verehrung  des  Guten  und  Schönen 
zwar  nicht  an  Wahrheit,  aber  oft  an  Geist  gebricht;  er  konnte 
mit  seinen  Masken  nichts  mehr  ausrichten;  er  mußte  suchen, 
auf  Herz  und  Gemüt  zu  wirken.  Die  Monotonie,  die  damals 
auf  den  deutschen  Theatern  herrschte,  den  albernen  Fall  und 
Klang  der  Alexandriner,  den  geschraubt  glatten  Dialog,  die 
Trockenheit  und  Gemeinheit  der  unmittelbaren  Sittenprediger 
hatte  er  bald  gefaßt  imd  zugleich  bemerkt,  was  rührte  und 
gefiel. 

Durch  sein  ausgezeichnetes  Gedächtnis  war  er  nicht 
nur  imstande,  eine  einzelne  Rolle  mit  dem  eigentümlichen 
Ton  eines  jeden  Schauspielers  vorzutragen,  sondern  konnte 
das  ganze  Stück  auswendig  und  vermochte  in  jeder  belie- 
bigen Umgebung  allein  ein  Schauspiel  aufzuführen.  Seine 
Jugendwärme  ersetzte  den  Mangel  eines  tiefen  Gefühls; 
seine  Heftigkeit  schien  Stärke  und  seine  Schmeichelei 
Zärtlichkeit.  Bald  rezitierte  und  spielte  er  dem  Sinn  ge- 
mäßer als  die  Muster,  die  er  anfangs  nur  nachgeahmt 
hatte,  und  lernte,  wovon  so  wenig  Schauspieler  einen  Be- 
griff zu  haben  scheinen:  mit  Organ  und  Gebärde  ökono- 
misch zu  sein. 
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„Bei  der  innerlichen  Kälte  seines  Gemütes,“  heißt  es  im 
Roman  von  Serlo,  „liebte  er  eigentlich  niemand;  bei  der 
Klarheit  seines  Blickes  konnte  er  niemand  achten,  denn  er 
sah  nur  immer  die  äußern  Eigenheiten  der  Menschen  und 
trug  sie  in  seine  mimische  Sammlung  ein.  Dabei  war  aber 
seine  Selbstigkeit  äußerst  beleidigt,  wenn  er  nicht  jedem  ge- 
fiel und  wenn  er  nicht  überall  Beifall  erregte.  Wie  dieser  zu 
erlangen  sei,  darauf  hatte  er  nach  und  nach  so  genau  acht 
g^egeben,  und  hatte  seinen  Sinn  so  geschärft,  daß  er  nicht 
allein  bei  seinen  Darstellungen,  sondern  auch  im  gemeinen 
Leben  nicht  mehr  anders  als  schmeicheln  konnte.  Und  so 
arbeiteten  seine  Gemütsart,  sein  Talent  und  seine  Lebensart 
dergestalt  wechselweise  gegeneinander,  daß  er  sich  unver- 
merkt zu  einem  vollkonunenen  Schauspieler  ausgebildet  sah. 
Ja,  durch  eine  seltsam  scheinende,  aber  ganz  natürliche  Wir- 
kung und  Gegenwirkung  stieg  durch  Einsicht  und  Übung  seine 
Rezitation,  Deklamation  und  sein  Gebärdenspiel  zu  einer  hohen 
Stufe  von  Wahrheit,  Freiheit  und  Offenheit.“ 

XXIV 

Unter  Goethes  Gedichten  findet  sich  eine  Elegie  E u - 
phrosyne,  die  in  bewegten  Worten  die  Erinnerung  an 
die  begabteste  Schauspielerin  des  Weimarer  Theaters  fest- 
hält, ein  blutjunges  Wesen,  das  der  Meister  selbst  ganz 
für  seinen  Beruf  erzogen  hatte,  und  das  seinem  .Herzen 
am  nächsten  stand.  Sie  starb  achtzehn  Jahre  und  zehn 
Monate  alt  im  September  1797. 

Ihr  Vater  Johann  Christian  Neumann  hatte  der  Truppe 
angehört,  die  mit  BeUomo  nach  Weimar  gekommen  war. 
Er  war  1791  kurz  vor  ihrer  Auflösung  gestorben.  Die 
Tochter  Christiane  war  am  15.  Dezember  1778  geboren 
imd  war  mit  acht  Jahren  am  Weimarer  Theater  als  Page 
in  Engels  Stück  Der  Edelknabe  zuerst  aufgetreten. 
Schon  in  diesem  Alter  hatte  sie  ein  so  unzweifelhaftes 
Talent  an  den  Tag  gel^,  daß  der  Hof,  dessen  Wohl- 
gefallen sie  erregte,  Korona  Schröter  bat,  sich  der  künst- 
lerischen Ausbildung  des  Kindes  anzunehmen.  Als  drei- 
zehnjähriges Mädchen  hatte  Christiane  dann  als  Göttin 
der  Gerechtigkeit  einen  Schillerschen  Prolog  so  schön 
vorgetragen  und  dabei  so  reizend  ausgesehen,  daß  Her- 
zogin Anna  Amalie  rie  in  dieser  Stellung  malen  ließ. 

35  Brandes,  Goethe. 
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1791  begann  Goethe  mit  dem  Kind  Rollen  zu  studieren, . 
und  im  selben  Jahre  kam  die  künstlerische  Begabung  des 
zwölf  jährigen  Mädchens  in  Shakespeares  König  Jo- 
hann zu  vollem  Ausdruck,  wo  sie  den  Knaben  Arthur 
spielte,  den  man  mit  glühendem  Eisen  blenden  will.  Goethe 
hatte  von  der  ersten  Leseprobe  an  die  Inszenierung  des 
Stückes  selbst  geleitet  und,  überrascht  von  der  Echtheit 
und  Natürlichkeit  in  Christianens  Spiel  Arthur  zum  eigent- 
lichen Mittelpunkt  des  Stückes  erhoben,  die  Spielweise 
aller  andern  Auftretenden  mit  der  Christianens  in  Über- 
einstimmung gebracht. 

Euphrosyne  schildert,  wie  Goethe  bei  der  General- 
probe, da  er  das  junge  Mädchen  als  zerschmetterten 
Arthur  auf  der  Bühne  liegen  sah,  so  heftig  bewegt  wurde, 
daß  er  sie  aufhob  und  in  seinen  Armen  hinwegtrug. 

Im  Gedicht  ist  sie  es,  die  als  Schatten  nach  dem  Tode 
zu  ihm  spricht: 

Freundlich  faßtest  du  mich,  den  Zerschmetterten,  trugst  mich 

von  dannen, 

Und  ich  heuchelte  lang,  dir  an  dem  Busen,  den  Tod. 

Endlich  schlug  die  Augen  ich  auf,  und  sah  dich  in  ernste 
Stille  Betrachtung  versenkt,  über  den  Liebling  geneig^t. 

Kindlich  strebt*  ich  empor  und  küßte  die  Hände  dir  dankbar, 
Reichte  zu  reinem  Kuß  dir  den  gefälligen  Mund, 

Fragte:  Warum,  mein  Vater,  so  ernst?  Und  hab’  ich  gefchlet, 

.0  so  zeige  mir  an,  wie  mir  das  Bessre  gelingt  I 

Keine  Mühe  verdrießt  mich  bei  dir,  und  Alles  und  Jedes 

Wiederhol  ich  so  gern,  wenn  du  mich  leitest  und  lehrst. 

Aber  du  faßtest  mich  stark  und  drücktest  mich  fester  im  Arme, 
Und  es  schauderte  mir  tief  im  Busen  das  Herz. 

Nein,  mein  liebliches  Kindl  so  riefst  du.  Alles  und  Jedes, 

Wie  du  es  heute  gezeigt,  zeig  es  auch  morgen  der  Stadt, 
Rühre  sie  Alle,  wie  mich  du  gerührt,  und  es  fließen  zum  Beifall 
Dir  von  dem  trockensten  Aug  herrliche  Thränen  herab. 

Bald  war  Christiane  nicht  nur  Goethes,  sondern  auch 
des  Hofs  und  des  Publikums  Liebling.  Wieland  fällte  über 
sie  das  Urteil:  „Wenn  sie  noch  einige  Jahre  so  fort- 
schreite, werde  Deutschland  nur  Eine  solche  Schau- 
spielerin haben.“  Leider  wurde  das  so  frühreife  Talent 
imd  über  die  Jahre  entwickelte  Mädchen  in  der  unver- 
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nünftigsten  Weise  mißbraucht.  Deutschland  scheint  da- 
mals kein  Gesetz  gehabt  zu  haben,  das  die  Ehe  mit  Kin- 
dern untersagte.  Im  Sommer  1793  vermählte  sich  die 
vierzehnjährige  Christiane  mit  dem  Weimarer  Schauspieler 
Becker,  der  gewissenlos  genug  war,  sie  noch  vor  ihrem 
16.  Jahr  zur  Mutter  von  zwei  Kindern  zu  machen.  Ihre 
Gesundheit  wurde  dadurch  für  immer  untergraben.  Als 
Vierzehnjährige  gab  sie  die  Emilia  Galotti  und  Minna  von 
Bamhelm.  Mit  siebzehn  Jahren  trat  sie  in  den  verschieden- 
sten Rollen  auf,  in  mehreren  Shakespeareschen  Dramen, 
als  Page  in  Don  Carlos,  in  einer  Knaben-  und  mehre- 
ren Mädchenrollen  in  Ifflands  ReisenachderStadt, 
Diejäger,  Der  Herbsttag.  Diese  letzteren  Stücke, 
deren  leichterer  Stil  kein  großes  Aufgebot  an  Körperkraft 
oder  Stimmitteln  erforderte,  lagen  ihr  ausgezeichnet,  und 
in  allen  riß  sie  durch  ihre  unvergleichliche  Natürlichkeit 
hin.  Goethe  schrieb  die  Partie  der  Nichte  im  Groß- 
kophta  für  sie.  Iffland  schrieb  von  ihr: 

Sie  könne  Alles,  denn  nie  werde  sie  in  den  künst- 
lichen Rausch  von  Empfindsamkeit,  das  verderblichste  Übel 
unserer  jungen  Schauspielerinnen,  versinken. 

Da  starb  sie  achtzehnjährig  im  Herbst  1797,  und  das 
Weimarer  Theater  verlor  mit  ihr  seine  genialste  Schau- 
spielerin. Sie  war  unersetzlich,  eines  so  großen  Rufes 
sich  auch  später  Amalie  Malcolmi  (Gattin  von  Pius  Alex- 
ander Wolff),  und  bald  darauf  Caroline  Jagemann  er- 
freute, die  aUmähhch  die  Alleinherrschaft  an  sich  riß. 

XXV 

Nach  dem  Tode  Christiane  Beckers  richtete  Goethe 
seine  ganzen  Hoffnungen  für  die  Erneuerung  des  Wei- 
marer Theaterwesens  auf  Schiller.  Von  Goethe  inspiriert, 
arbeitete  Schiller  an  seinem  Wallenstein,  den  er 
zwar  ursprünglich  in  Prosa  zu  schreiben  versucht  hatte, 
dem  aber  erst  die  rhythmische  Behandlung  Kraft  und 
Schwung  verlieh.  Das  Drama  sollte  eine  neue  Zeit  einleiten 
gegenüber  der  naturalistischen,  bombastischen  Prosa  der 
Ritterstücke,  wie  gegenüber  dem  Bürgerlichen  und  Rühr- 
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seligen  in  den  Schauspielen  Kotzebues  und  Ifflands,  die 
das  deutsche  Theater  beherrschten. 

Doch  so  unleidlich  auch  Goethe  Iffland  als  Dichter  fand, 
so  war  doch  seine  Bewunderung  für  den  Mann  als  Schau- 
spieler ungeschwächt,  und  1798  kam  er  zu  seinem  zweiten 
Gastspiel  nach  Weimar.  Bei  seiner  Ankunft  lag  Schiller 
krank  in  Jena,  hatte  aber  doch  einmal  Gelegenheit,  ihn 
in  Weimar  zu  sehen,  und  zwar  in  Rousseaus  Pygma- 
lion, den  Iffland  (mit  KaroHne  Jagemann  als  Galathea^ 
spielte.  Da  Galathea  erst  am  Schlüsse  der  Szene  zum 
Leben  erwacht,  beherrschte  Iffland  als  Pygmalion  allein 
Monolog  und  Pantomime,  verlor  sich  in  Deklamation, 
unterbrach  sich  mit  heftigen  Ausrufen,  stellte  sich  in 
plastischen  Attitüden  dar  und  bewegte  die  Hände  mit 
langsam  malender  Gebärde.  Schiller  war  dieses  Spiel  ein 
Greuel;  Goethe  fand,  daß  im  Vergleich  zu  dieser  Virtuo- 
sität sich  seine  eigenen  Schauspieler  wie  „bloße  Referen- 
ten“ ausnähmen. 

Goethe  fuhr  gleich  darauf  zu  Schüler  nach  Jena,  um 
u.  a.  mit  ihm  über  Wallenstein  und  die  Angelegen- 
heiten des  Theaters  zu  verhandeln,  worauf  nun  Schüler 
Goethe  nach  Weimar  folgte  und  sich  von  1799  an  don 
niederließ.  Schiller  hatte  ein  eigenes  Geschick,  beim  Ein- 
studieren mit  den  Schauspielern  kameradschaftlich  zu  ver- 
kehren, während  Goethe  sie  etwas  kühl  behandelte  und 
den  Abstand  zu  wahren  pflegrte.  Gleichwohl  zeigen  die 
Tagebücher  von  Eduard  Genast,  wie  grütig  imd  väter- 
lich er  sein  konnte.  Antikisierend,  wie  sie  beide  in  ihrer 
Richtung  waren,  einigsten  sie  sich  leicht  und  rasch  über 
die  Theorie  der  Schauspielkunst.  Auf  das  Typische,  nicht 
auf  das  Individuelle  kam  es  ihnen  an:  Die  Aufgabe  des 
Schauspielers  war  nicht  in  erster  Linie,  die  Gestalt  in  ihrer 
Eigenart  zu  kennzeichnen,  sondern  eine  Art  idealer  Maske 
zu  formen  und  die  Rolle  rein  und  schön  vorzutragen.  All- 
zulange waren  die  Schauspieler  an  eine  platte  Alltagsprosa 
gewöhnt  gewesen,  sie  sollten  gehörig  Verse  sprechen  ler- 
nen, und  Schiller  bestrebte  sich  denn  auch,  den  Vers  der 
täglichen  Rede  mehr  anzupassen,  als  er  esin  DonCar- 
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los  getan  hatte.  Die  eigentliche  Schwierigkeit  bestand 
darin,  einen  Schauspieler  zu  finden,  der  den  Wallenstein 
gestalten  konnte.  Der  größte  Schauspieler,  den  Deutsch- 
land besaß,  würde  dazu  nicht  zu  gut  gewesen  sein.  Schrö- 
der war  überdies  wegen  seiner  natürlichen  Behandlung 
des  Verses  berühmt. 

Seine  zweite  Direktion  des  Hamburger  Theaters  war 
1797  zu  Ende  gegangen  und,  wiewohl  erst  dreiundfünfzig 
Jahre  alt,  hatte  der  ausgezeichnete  Schauspieler  sich  in 
ländliche  Einsamkeit  zurückgezogen.  Schiller  scheint  schon 
anfangs  1798  sich  wegen  des  Wallenstein  an  ihn  gewandt 
zu  haben.  Goethes  wackerer  Regisseur  Kirms  stand  zudem 
mit  ihm  in  Verbindung.  Die  Verhandlungen,  die  haupt- 
sächlich von  Weimars  Faktotum,  Böttiger,  geführt  wurden, 
zogen  sich  indessen  in  die  Länge;  Schröder  sagte  weder 
ja  noch  nein.  Auf  Goethes  Ersuchen  legte  dann  Schiller  in 
den  schönen  und  großartigen  Prolog  zu  Wallensteins 
Lager  die  nachstehenden  vier  Zeilen  ein,  die  an  Schröder 
gerichtet  waren  und  bei  der  ersten  Aufführung  im  restau- 
rierten Weimarer  Theater  vorgetragen  wurden: 

O möge  dieses  Raumes  neue  Würde 
Die  Würdigsten  in  unsere  Mitte  ziehn. 

Und  eine  Hoffnung,  die  wir  lang  gehegt. 

Sich  uns  in  glänzender  Erfüllung  zeigen  I 

Doch  obwohl  Goethe  selbst  dem  Gefeierten  eine  Ab- 
schrift dieses  Prologes  mit  einer  freundlichen  Aufforde- 
nmg  zusandte,  blieb  Schröder  seinem  ursprünglichen 
Vorsatze  treu,  der  Bühne  für  immer  den  Rücken  zu 
kehren.  Man  war  demnach  genötigt,  sich  mit  geringeren 
Kräften  zu  begnügen.  Wallenstein  wurde  von  einem  Wei- 
marer Schauspieler  namens  Graff  zwar  nicht  glänzend, 
aber  doch  zu  Goethes  und  Schillers  Zufriedenheit  gespielt. 

XXVI 

Caroline  Jagemann,  die  als  Sängerin  und  Schauspielerin 
das  Weimarer  Theater  von  1797  bis  zu  Karl  Augusts  Tode 
1828  beherrschte,  war  im  Januar  1777  als  Tochter  von 
Anna  Amalies  Bibliothekar  geboren  und  trat  nach  einer 
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dreijährigen  Ausbildung  imter  Iffland  in  Mannheim  kn 
Alter  von  zwanzig  Jahren  in  ihrer  Vaterstadt  als  Sängerin 
auf.  Sie  war  außerordentlich  schön,  hatte  eine  seltene 
Stimme,  bedeutende  schauspielerische  Gaben  und  wurde 
sofort  Karl  Augusts  allvermögende  Freundin,  oder  wie 
er  selbst  sie  nannte,  „eine  Gesellschafterin  seiner  Erho- 
lungsstunden**. 

Sie  war  von  Natur  herrschsüchtig,  listig,  untemebmend 
und  rücksichtslos.  Gleich  im  ersten  Jahr,  in  dem  sie  dem 
Weimarer  Theater  angehörte,  nahm  sie  in  Lauchstädt  der 
vortrefflichen  Sängerin  Weyrauch  ohne  weiteres  ein  Rolle 
ab  und  sang  sie.  Die  Klage  der  gekränkten  Dame  wurde 
abgewiesen,  und  da  die  Kollegen  ihre  Partei  nahmen,  er- 
wuchsen der  Direktion  große  Schwierigkeiten.  Das  Ehe- 
paar Weyrauch  verlangte  seinen  Abschied,  war  aber  vor- 
läufig durch  Vertrag  gebtmden.  Doch  im  nächsten  Jahr 
wiederholte  sich  derselbe  Vorgang,  und  nun  verließ  das 
Paar  Weimar  für  immer.  Bei  den  Proben  zu  Mozarts 
D o n J u a n forderte  Fräulein  Jagemann  von  dem  Kapell- 
meister Kranz,  daß  er  das  Orchester  nicht  nach  dem  Takt, 
sondern  nach  ihrer  Stimme  spielen  lasse.  Bei  der  Vor- 
stellung setzte  indes  der  Kapellmeister  seinen  Willen 
durch,  und  die  Sängerin  erwies  sich  außerstande  zu  folgen. 
Die  Wirkung  war  die  für  Goethe  demütigende,  daß  Kranz 
zeitweilig  als  Dirigent  abgesetzt  wurde  und  überhaupt 
keine  Oper  mehr  dirigieren  durfte,  in  der  Caroline  Jage- 
mann sang. 

Selbstverständlich  lag  sie  in  ununterbrochener  Fehde 
mit  dem  übrigen  Personal,  mit  Regisseur  imd  Direktion 
und  verfolgte  hartnäckig  ihr  Ziel:  .die  Alleinherrschaft 
auf  der  Bühne.  Hierin  stand  ihr  der  Schöpfer  und  Leiter 
des  Theaters,  Goethe,  im  Wege,  und  zwanzig  Jahre  lang 
arbeitete  sie  durch  zahllose  Intrigen  daran,  seine  Macht 
zu  brechen  und  ihn  selbst  zu  verdrängen.  Der  Kanzler 
F.  V.  Müller  gibt  1808  ein  Gespräch  mit  Goethe  wieder, 
worin  dieser  äußerte,  wenn  er  die  Jagemann  alle  acht 
Tage  hätte  sehen  und  persönlich  influieren  wollen,  würde 
es  gut  gegangen  sein.  Da  sie  aber  ohne  alle  Konsequenz 
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und  Plan  sei,  nur  Mittelpunkt  sein,  leben  und  genießen 
woDe,  so  ruiniere  sie  jedes  Verhältnis,  jede  Häuslichkeit, 
in  die  sie  trete,  ohne  eigentlich  böse  zu  sein. 

Beim  Theater  hatte  sie  sich  gehorsame  Sklaven  ge- 
sichert, den  einen  in  dem  Schauspieler  Becker,  einen  an- 
dern in  ihrem  vieljährigen,  höchst  intimen  Freunde,  dem 
Bassisten  Stromeyer,  der  ihr  stets  zur  Hand  ging. 

Ursprünglich  wirkte  sie  hauptsächlich  als  Sängerin, 
allein  nach  Christiane  Beckers  Tod  übernahm  sie  auch  die 
dramatischen  Hauptrollen  und  brach  nun  mit  Goethes 
eifrig  verfochtenem  Grundsatz,  der  das  Auf  gehen  des 
einzelnen  in  der  Gesamtheit  forderte.  Ihre  Schönheit,  sowie 
ihr  doppeltes  Talent  machten  sie  zum  Liebling  des  Publi- 
kums. Des  Herzogs  Liebling  war  sie  von  vornherein  und 
wußte  sich  von  ihm  stets  gedeckt.  Im  Alter  von  zweiund- 
dreißig Jahren  wurde  sie  von  Karl  August  in  den  Adels- 
stand erhoben,  zur  Freifrau  von  Heygendorf  ernannt  und 
mit  einem  Gute  beschenkt. 

Die  Opposition,  die  sie  Goethe  entgegenstellte,  unter- 
grub allmählich  seine  Organisation  des  Theaters.  Einen 
entscheidenden  Schlag  gegen  ihn  führte  sie  zum  ersten 
Male  Ende  des  Jahres  1808.  Kurz  vor  der  Aufführung 
der  Oper  S a r g i n o hatte  der  Tenorist  Morhard  ein  ärzt- 
liches Zeugnis  eingereicht,  daß  er  durch  Heiserkeit  ver- 
hindert sei,  zu  singen.  Das  erbitterte  die  Primadonna  und 
sie  rief:  „Wenn  der  Hund  nicht  singen  kann,  so  soll  er 
bellen  I“  und  wendete  sich  an  den  Herzog.  Dieser  strafte 
gehorsam  den  Sänger  mit  einer  Woche  Hausarrest  imd 
erteilte  Goethe  überdies  einen  barschen  Befehl,  Morhard 
gleich  darauf  zu  entlassen,  ohne  ihm  mehr  als  die  Gage 
der  folgenden  Woche  auszuzahlen.  Der  Direktor  sollte 
außerdem  dafür  sorgen,  daß  er  binnen  vierzehn  Tagen 
sich  außerhalb  der  Grenzen  Weimars  befände.  Alles,  was 
Goethe  zu  erlangen  vermochte,  war  eine  Verlängerung  der 
Frist  für  einen  Monat.  Doch  bat  er  den  Herzog  inständig, 
ihm  nun  seinen  Abschied  als  Theaterdirektor  zu  bewilligen. 
Der  Herzog  lehnte  dies  ab  und  versuchte  ihn  zu  halten, 
gleichzeitig  aber  die  Souveränität  aufzuheben,  die  Goethe 
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unbedingt  beanspruchte.  Schließlich  einigte  man  sich, 
die  Angelegenheit  in  der  Weise  zu  ordnen,  daß  Goethe 
nicht  mehr  das  Geringste  mit  der  Oper  zu  tun  haben  sollte 
und  Fräulein  Jagemanns  Rollen  doppelt  zu  besetzen  seien, 
um  Auffühnmgen  auch  dann  zu  ermöglichen,  wenn  sie 
sich  weigerte,  in  Lauchstädt  aufzutreten. 

Auf  diese  Weise  war  für  dieses  Mal  der  Sturm  besänf- 
tigt. Doch  schon  das  nächste  Jahr  beschwor  Stromeyer, 
der  sich  als  unersetzbar  fühlte,  einen  neuen  Konflikt  her- 
auf. Goethe  streckte  bei  dieser  Gelegenheit  sogleich  die 
Waffen,  und  in  der  obersten  Theaterleitung  traten  nun 
allmählich  bedeutende  Veränderungen  ein.  Eine  Inten- 
dantur, eine  ganze  Kommission  wurde  eingesetzt,  in  der 
u.  a.  ein  Graf  Edling  und  Goethes  eigener  Sohn  Sitz  und 
Stimme  hatten.  Doch  war  er  selbst,  wenigstens  nominell, 
noch  immer  der  eigentliche  Leiter.  Man  wollte  ihn  nicht 
gebieten  lassen,  wollte  ihn  aber  auch  nicht  freigeben. 

Im  Februar  1817  wurde  anläßlich  eines  fürstlichen  Ge- 
burtstages gegen  Goethes  Willen  Kotzebues  Schutz- 
g e i s t als  Festvorsteil img  angesetzt.  Er  erbat  da  aufs  neue 
seinen  Abschied,  wiirde  jedoch  abermals  abschlägig  be- 
schieden.  Allein  im  selben  Frühjahr  führte  man,  während 
er  in  Jena  weilte,  am  12. April  Der  Hund  des  Au- 
b r e y auf,  in  dem  ein  Pudel  die  Hauptrolle  spielte.  Goethe 
reichte  sofort  seine  Demission  ein,  und  schon  am  nächsten 
Tage  erhielt  er  von  Karl  August  den  erbetenen  Abschied. 
Die  Ausdrucksweise  des  Schreibens  wirkt  komisch,  da 
Karl  August  in  Privatbriefen  an  Goethe  „Du**  schrieb: 

Sehr  werter  Herr  Geheimerath  und  Staatsministerl 

Die  Mir  zugekommenen  Äußerungen  haben  Mich  über- 
zeugt, daß  der  Herr  Geheimerath  und  Staatsminister  von 
denen  Geschäften  der  Hoftheater-Intendanz  dispensiert  zu 
werden  wünscht,  zugleich  aber  seine  Einwirkung  durch 
Rath  und  That  der  fortdauernden  Hoftheater-Intendam  in 
Hinsicht  des  artistischen  Faches  des  Theaterwesens  nicht 
versagen  wird  . . . Der  Herr  Geheimerath  und  Staatsminister 
empfängt  hierbey  meinen  tiefgefühlten  Dank  für  die  ver- 
gangenen ausgezeichneten  Dienste,  . . . und  hoffe,  daß  er 
die  — bey  dieser  Veränderung  ihm  zuwachsende  Muße 
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auf  die  sehr  wichtigen  Geschäfte  der  Anstalten  für  Wissen- 
schaft und  Kunst  mit  demselben  Eifer  verwenden  werde,  wie 
er  zeither  sich  bemüht  hat  . . . 

Karl  August,  Grh.  z.  S. 

Wenn  man  bedenkt,  daß  Frau  von  Heygendorf  zu  dieser 
Zeit  bereits  vierzig  Jahre  zählte,  seit  zwanzig  Jahren  die 
Freundin  Karl  Augusts,  seit  elf  die  Karl  Stromeyers  war, 
wird  man  ihr  seine  Anerkennung  nicht  versagen  können. 

XXVII 

Solange  Schiller  am  Leben  war,  arbeiteten  er  und 
Goethe  zum  Wohle  des  Weimarer  Theaters  brüderlich 
zusammen.  Den  vorzüglichsten  Teil  des  Vorrates  an  Büh- 
nenwerken bildeten  Schillers  Dramen  und  er  leitete  nicht 
nur  bei  seinen  eigenen,  sondern  auch  bei  Goethes  Stücken 
und  Übersetzungen  die  Proben.  Er  richtete  Egmont 
für  die  Bühne  ein  imd  hielt  alle  Proben. zu  Goethes  Über- 
setzung von  Voltaires  Mahomet  ab,  der  indes  keinen 
sonderlichen  Beifall  fand.  Eine  Übersetzung  war  es  ja 
auch  eigentlich  nicht,  vielmehr  eine  abschwächende  Bear- 
beittmg  in  einem  andern  Versmaß.  Vieles  war  geändert, 
um  Deutlichkeit  der  Situation  zu  erreichen;  tendenziöse 
Ausfälle  waren  gemildert,  mancherlei  hinzugedichtet. 
Ebenso  ging  Goethe  auch  bei  der  Übersetzung  von  Vol- 
taires Tancred  zu  Werke. 

Er  hatte  Schiller  gebeten,  Shakespeares  Macbeth  für 
die  Weimarer  Bühne  zu  bearbeiten.  Schiller  tat  es  und 
studierte  mit  den  Schauspielern  die  Tragödie  ein.  Aller- 
dings standen  seine  langen,  ruhig  fließenden  Perioden, 
seine  Behandlung  der  Jamben,  das  Gewicht,  das  er  auf 
klangvolle  Rhetorik  leg^te,  in  scharfem  Widerstreit  zu  der 
markigen  imd  wuchtigen  Charakteristik  der  Shakespeare- 
schen  Verse,  noch  mehr  zu  der  Prosa,  in  der  Shakespeare 
seine  Nebenpersonen,  wie  hier  den  Pförmer,  sprechen 
läßt.  Schiller  vermochte  so  wenig  wie  Goethe  die  Kontrast- 
wirkungen bei  dem  großen  Briten  zu  würdigen.  Gleichwie 
Serlo  in  Wilhelm  Meister  die  Hauptperson  über- 
redet, bei  einer  H amlet - Atifführung  alles  auszulassen. 
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was  die  Einheit  des  Eindruckes  vermeintlich  zu  zersplittern 
vermöchte,  so  überredete  Goethe  den  schon  hn  voraus 
antik  beeinflußten  Schiller,  den  ganzen  derben  ausgezeich- 
neten Monolog  des  Pförtners  fortzulassen  imd  ihn  durch 
einen  frommen  Morgengesang  zu  ersetzen,  der  so  wenig 
Shakespeaxisch  wie  nur  möglich  ist.  Schiller  sowohl  wie 
Goethe,  die  einstigen  Shakespeare- Verehrer,  waren  mh 
den  Jahren  wie  die  Franzosen  dahin  gelangt,  die  tragische 
imd  komische  Kunstgattimg  scharf  voneinander  zu  son- 
dern. Beide  sprachen  wie  Napoleon:  „J’aime  les  g eu- 
res tranchds“. 

Daher  ersetzte  Goethe  in  seiner  Bearbeitung  von  Ro- 
meo und  Julia  die  lebhaften  Einleinmgsszenen,  in 
denen  die  Männer  der  beiden  streitenden  Häuser  einander 
herausfordem  und  miteinander  fechten,  durch  einen  Chor, 
bei  dem  die  Diener  Capuletis  den  Palast  zu  einem  Masken- 
fest schmücken.  Die  humoristischen  Dienerszenen  im  Er- 
sten Akt  fielen  gleichfalls  weg,  nicht  minder  die  Possen 
der  Musikanten  vor  Julias  Begräbnis;  ja,  die  Drolligkeit 
und  Redseligkeit  der  Amme,  Mercutios  Humor  und  Witz 
wurden  gestrichen;  sie  wurde  zu  einer  bloßen  Kupplerin, 
er  nur  zu  einem  plumpen  Spaßmacher,  und  die  ganze  Er- 
zählung Mercutios  von  der  Queen  Mab  verschwand. 

Von  den  beiden  Bühnenleitern  war  in  der  Regel  Schiller 
der  mildere,  Goethe  der  strengere,  doch  konnte  auch 
Schiller  zornig  werden. 

Bei  der  Generalprobe  von  Schillers  Bearbeitung  des 
Macbeth  saßen  Goethe,  Schiller  und  Heinrich  Meyer 
im  Zuschauerraum.  Da  der  Schauspieler  Vohs  seine  Rolle 
schlecht  memoriert  hatte,  rief  Goethe  den  Regisseur  An- 
ton Genast  zu  sich  herunter  \md  sagte  erbittert: 

Was  ist  denn  das  mit  diesem  Herrn  Vohs?  Der  Mann  kann 
ja  kein  Wort  von  seiner  Rolle;  wie  will  er  denn  den  Macbeth 
spielen?  Sollen  wir  uns  vor  den  höchsten  Herrschaften  und 
dem  Publikum  blamieren?  Man  sistiere  das  Stück  für  morgen, 
und  Sie  brauchen  das  Warum  weder  vor  Herrn  Vohs,  noch 
dem  Personal  zu  verschweigen. 

Schiller  beschwichtigte  Goethe  indes,  rühmte  Vohs’ 
künstlerische  Ruhe  und  Genialität,  die  ihm  gewiß  über 
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alle  Klippen  hinweghelfen  würden,  und  die  Vorstellung 
wurde  abgehalten. 

Sie  hatte  großen  Erfolg,  der  Beifall  wuchs  von  Akt  zu 
Akt.  Nach  dem  zweiten  Akt  kam  Schiller  auf  die  Bühne 
und  sagte  in  seiner  schwäbischen  Mundart:  „Wo  ischt 
der  Vohs?“  und  da  dieser  etwas  verlegen  mit  gesenktem 
Kopfe  vortrat,  umarmte  ihn  Schiller  imd  sagte: 

Nein,  Vohs!  ich  muß  Ihne  sage:  meischter- 
*haft,  meischterhaftl  Aber  nun  ziehe  Sie  sich 
zum  dritten  Akt  um. 

Hierauf  zum  Regisseur: 

Sehe  Sie,  Genascht,  wir  habbe  Recht  gehabtl 
Er  hat  zwar  ganz  andere  Vers  gesproche,  als 
ich  sie  geschriebe  hab,  aber  er  ischt  trefflich. 

Doch  so  liebenswürdig  und  gutmütig  Schiller  als  Regis- 
seur war,  so  konnte  er  doch  aus  dem  Gleichgewicht  ge- 
raten, wenn  er  imverständigem  Widerstand  begegnete.  Bei 
einer  Probe  von  Voltaires  Tancred  in  Goethes  Über- 
setzung hatte  dieser  Schiller  gebeten,  ein  wachsames  Auge 
auf  den  Schauspieler  Haide  zu  haben,  der  die  Hauptrolle 
gab,  und  sooft  er  in  Affekt  geriet,  anfing  mit  den  Händen 
zu  fuchteln  und  mit  der  Stimme  zu  pfeifen.  Schiller  erhob 
denn  auch  gegen  diese  Art  zu  spielen  Einspruch,  allein 
der  gute  Haide  ließ  sich  nicht  davon  anfechten  und  wollte 
Schiller  sogar  seine  Gründe  dafür  umständlich  ausein- 
andersetzen. Da  war  es  mit  dessen  würdiger  Ruhe  vorbei, 
und  er  rief  erbittert: 

Ei  was,  mache  Sie’s,  wie  ich’s  Ihne  sage  und 
wie’sder  Goethe  habbe  will.  Und  er  hat  Recht, 
es  ischt  ä Graus,  das  ewige  Vagire  mit  dene 
Hand  und  das  Hinaufpfeife  bei  der  Recitation. 

Der  Schauspieler  stand  wie  vom  Donner  gerührt  da. 
So  hatte  noch  niemand  Schiller  gesehen. 

Er  inszenierte  selbst  seine  Maria  Stuart  und  leitete 
die  Proben  mit  unermüdlichem  Eifer  imd  lebendigem 
Sinn  für  theatralische  Wirkung.  Der  Auftritt,  in  dem  die 
Königin  das  Sakrament  des  Abendmahls  empfängt,  fand 
starken  Anstoß : Herder  protestierte  gegen  diese  Profanie- 
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rung,  das  Abendmahl  auf  die  Bühne  zu  bringen.  Die  Szene 
wurde  nur  ein  einziges  Mal  gegeben,  da  auch  das  Publi- 
kum sie  ablehnte. 

Eine  Folge  der  antikisierenden  Richtung  war  die 
Aufführung  von  Terenz*  Komödie  Die  Brüder,  die 
nicht  nur  in  römischem  Kostüm,  sondern  auch  wie  auf 
der  antiken  Bühne  mit  Masken  gespielt  wurde.  Doch  be- 
diente man  sich  in  Weimar  keiner  ganzen  Masken,  son- 
dern nur  solcher,  die  Stirn,  Nase,  Kinn  deckten  und  so 
den  Charakter  der  Rolle  ausdrückten.  Augen,  Mund  und 
Wangen  blieben  unbedeckt.  Das  Stück  unterhielt  und 
machte  volle  Häuser.  Aber  andere  Schauspiele  von  Terenz 
und  Plautus  waren  dem  deutschen  Publikum  zu  fremd, 
und  bekanntlich  fiel  A.  W.  Schlegels  Bearbeitung  des  Ion 
von  Euripides,  eines  der  von  Goethes  Iphigenie  an- 
geregten antikisierenden  Dramen,  ganz  durch.  Das  elende 
Schauspiel  Alarcos  des  Bruders  Friedrich  Schlegel 
hatte  dasselbe  Schicksal. 

Als  eine  Huldigung  für  die  Herzogin  Anna  Amalie 
schrieb  Goethe  selbst  ein  kleines  antikisierendes  Fest- 
spiel, das  mit  Masken  aufgeführt  wurde,  die  niedliche 
Bagatelle  mit  dem  abschreckenden  Namen  Paläophron 
und  Neoterpe.  Zum  ersten  Male  bediente  sich  Goethe 
darin  des  griechischen  Trimeters,  der  jedoch  von  kurzen 
trochäischen  Versen  unterbrochen  war.  Es  ist  eine  über- 
aus geistreiche  kleine  Allegorie,  die  die  neue  Zeit  als  ein 
schönes  junges  Weib  darstellt,  allerdings  begldtet  von 
zwei  recht  unartigen  Jungen,  Gelbschnabel  imd  Naseweis, 
und  die  alte  Zeit  als  einen  würdigen  und  verständigen 
Mann,  der  freilich  von  zwei  unleidlichen  Greisen,  Gries- 
gram und  Haberecht,  begleitet  ist.  Es  zeig^  sich  indessen, 
daß,  sobald  nur  Neoterpe  und  Paläophron  ihren  Begleitem 
den  Abschied  geben,  sie  einander  sehr  wohl  verstehen, 
ja  ihre  Freude  aneinander  haben  und  sich  gegenseitig  ihre 
Kränze  reichen  können.  Zum  Schluß  huldigen  dann  neue 
tmd  alte  Zeit  vereint  der  hohen  Dame,  die  längest  den 
Bund  zwischen  ihnen  gestiftet  hat. 

Zwei  Jahre  darauf  schrieb  Goethe  zur  Eröffnung  des 
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neuen  Schauspielhauses  zu  Lauchstädt  ein  anderes,  etwas 
ausgedehnteres  Vorspiel,  abermals  eine  Allegorie:  Was 
wir  bringen,  die  auf  anmutige  Weise  bald  in  Prosa, 
bald  in  Versen  ein  altes  deutsches  Paar  und  einige  sym- 
bolische Gestalten  mit  griechischen  Namen  Nymphe, 
Phone,  Pathos  (wohl  Ballett,  Oper  und  Drama)  in 
einer  Bauernstube  mit  dem  Gott  Merkur  vereint,  der  sich 
inmitten  all  des  Griechischen  und  Deutschen  etwas  latei- 
nisch ausnimmt.  An  der  obligaten  Huldigung  für  die 
Fürsten  fehlt  es  auch  hier  nicht.  Es  sind  in  diesem  FaDe 
Karl  August  als  Landesherr  und  Kurfürst  Friedrich  Au- 
gust von  Sachsen,  der  König  von  Polen,  als  Wohltäter 
des  Ortes,  da  er  die  Gegend  mit  Promenaden  und  Gärten 
hatte  schmücken  lassen,  weil  seine  Gemahlin  in  Lauch- 
städt Heilung  gefunden.  Um  eine  g^rößere  Einheitlichkeit 
herzustellen,  ist  in  dem  Stücke  ein  Versuch  gemacht,  in 
Märten  imd  Mutter  Martha  Philemon  imd  Bauds  selbst 
zu  sehen,  von  denen  das  Paar  freilich  nie  hat  reden  hören. 

Das  Ganze  bt  Gelegenheitsdichtung,  Theaterpoesie,  von 
der  Art,  wie  Goethe  als  Theaterdirektor  so  vieles  verfaßt 
hat.  Das  GehaltvoDste  in  dem  Stücke  ist  das  berühmte 
Sonett  Natur  und  Kunst,  sie  scheinen  sich  zu 
fliehen,  das  hier  zum  erstenmal  vorkommt  und  der 
Nymphe  in  den  Mund  gelegt  wird.  Die  Zeile:  Wer 
Großeswill,  muß  sichzusammenraffen  paßte 
auf  das  Werk,  das  in  diesen  Jahren  Goethe  fortwährend 
beschäftigte. 


XXVIII 

Von  Schiller  lebhaft  angefeuert,  wendete  sich  nämlich 
der  Verfasser  des  Faust-  Bruchstückes  im  Jahre  1797 
nach  der  Vollendung  von  Hermann  und  Dorothea 
neuerdings  seinem  fruchtbarsten  Stoffe  zu.  Er  suchte  ihn 
emporzuheben  und  mit  Symbolik  zu  durchdringen,  ihm 
einen  Sockel  zu  geben,  auf  dem  er  feststehen  könnte,  und 
er  vervoUständigte,  was  an  dem  nötigen  Zusammenhang 
fehlte.  Doch  andererseits  ging  er  daran,  den  so  mühselig 
vollbrachten  Zusammenhang  wieder  aufzulösen,  indem  er 
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durch  willkürliche  Einschaltungen  rücksichtslos  die  Ge- 
samtstimmung zersplitterte.  Offenbar  fühlte  er  eine  Zeit- 
lang den  Drang,  den  Faust  als  eine  Art  riesige  Schatz- 
truhe zu  benützen,  in  der  sich  Fächer  einschieben  und 
vollpfropfen  ließen. 

Er  hatte  kurz  zuvor  ein  ausgezeichnetes  Gedicht  Die 
erste  Walpurgisnacht  geschrieben,  das  die  Er- 
bitterung der  Druiden  über  das  siegreiche  Vordringen  des 
Christentums  malt,  ein  Gedicht,  in  dem  Goethe  nochmals 
seinem  Abscheu  vor  der  religiösen  Naturverleugnung  Luft 
machte.  In  dieser,  auf  mehrere  Stimmen  verteilten  Kan- 
tate tut  sich  eine  wilde  Opposition  des  alten  deutschen 
Heidentums  gegen  die  neue  Gottes  Verehrung  kund,  deren 
Priester  und  Bekenner  beschuldigt  werden,  heidnische 
Frauen  imd  Kinder  zu  schlachten.  Eine  bezeichnende 
Strophe  ist  die  folgende: 

Diese  dumpfen  Pfaffenchristen, 

Laßt  uns  keck  sie  überlisten! 

Mit  dem  Teufel,  den  sie  fabeln. 

Wollen  wir  sie  selbst  erschrecken. 

Kommt  1 Mit  Zacken  und  mit  Gabeln 
Und  mit  Glut  und  Klapperstöcken 
Lärmen  wir  bei  nächt’ger  WeÜe 
Durch  die  engen  Felsenstrecken. 

Kauz  und  Eule 

Heul'  in  unser  Rundgeheule. 

Als  Goethe  die  Walpurgisnacht  im  Faust 
schrieb,  war  sein  dichterischer  Standpunkt  ein  ganz  ande- 
rer. Er  hatte  in  seinem  Gedicht  den  Teufel  selbst  auf- 
tret en  lassen,  konnte  also  nicht  gegen  ihn  als  gegen 
ein  Fabelwesen  protestieren.  Mit  frischer  imd  reicher 
Phantasie  ging  er  auf  den  Blocksberg-Aberglauben  ein 
und  ließ  seinen  Faust  und  seinen  Mephistopheles  die  Wal- 
purgisnacht auf  dem  Brocken  verbringen,  mitten  unter 
Irrlichtern,  Hexenmeistern  und  Hexen,  Alten  und  Jun- 
gen. Das  Landschaftsbild  ist  hier  wundervoll;  die  Verse, 
sowohl  die  ernsten  wie  die  humoristischen,  haben  eine 
außerordentliche  farbengebende  und  tonmalerische  Kraft. 

Hier  ein  geheimnisvolles  BÜd  in  zwei  Zeilen: 
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Wie  traurig  steigt  die  unvollkommne  Scheibe 
Des  roten  Monds  mit  später  Glut  heran  1 

Hier  eine  lustige  Strophe  über  zwei  hohe  Granit- 
klippen in  der  Umgebung  von  Schierke,  deren  Name 
Schnarcher  ist: 

Sieh  die  Bäume  hinter  Bäumen, 

Wie  sie  schnell  vorüberrücken, 

Und  die  Klippen,  die  sich  bücken. 

Und  die  langen  Felsenmassen, 

Wie  sie  schnarchen,  wie  sie  blasen  I 

Mit  Goethes  ganzer  Meisterschaft  ist  der  Spuk  in 
der  Frühlingsnacht  gezeichnet.  Bei  der  Schilderung  des 
Hexenwesens  ist  es  auf  die  Zeichnung  grober  Sinnlich- 
keit abgesehen.  Sowohl  Mephisto  wie  die  Hexen  gebrau- 
chen beständig  Ausdrücke,  die  in  den  Ausgaben  nur  mit 
Punkten  angedeutet  werden  konnten  und  über  deren 
Wortlaut  einzig  die  Reime  belehren.  Es  ist  hier  eine 
Mischung  von  Unheimlichkeit,  wilder  Geilheit,  herbem 
Geruch,  garstigem  Gestank  mit  eines  HöUenbreughels 
Komik  und  Grimassen  wiedergegeben.  Einen  ergreifenden 
Eindruck  macht  es,  wenn  mitten  in  der  ausgelassenen  Lie- 
derlichkeit Faust  plötzUch  die  Geistererscheinimg  des  ent- 
haupteten Gretchens  erblickt.  In  den  Paralipomena, 
die  ausgelassen  wurden,  sich  aber  in  allen  Ausgaben  hin- 
ter der  Tragödie  finden,  tritt  die  Obszönität  der  Szene 
weit  stärker  hervor. 

Doch  diese  gehörte  künstlerisch  mit  zu  dem  Welt-  und 
Lebensbilde,  das  Faust  geben  soll;  dagegen  verletzt  es, 
wenn  hier  mitten  im  Hexentanz  Goethes  alter  nun  ver- 
gessener Widersacher  Nicolai  mit  ungemeinem  Hohn  als 
Proktophantasmist  eingeführt  wird,  d.  h.  als  einer,  der 
Erscheinungen  mit  dem  Steiß  sieht  — was  sich  auf  den 
der  Nachwelt  völlig  unbekannten  und  wenig  interessanten 
Umstand  bezieht,  daß  Nicolai  an  Hämorrhoiden,  infolge- 
dessen auch  an  Visionen  litt,  und  sich  von  beiden  durch 
Ansetzen  von  Blutegeln  an  jenem  näher  bezeichneten  Teil 
zu  befreien  suchte. 

Ebenso  zwecklos  erscheint  es,  wenn  auf  dem  Brocken 
vier  alte  Herren,  ein  General,  ein  Minister,  ein  Parvenü 
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und  ein  Autor  auftreten,  die  je  in  einer  kleinen  Strophe 
auf  die  heranwachsende  Jugend  losfahren.  i 

Das  sind  jedoch  nur  unbedeutende  Flecken;  doch  ge-  i 
radezu  verblüffend  und  niederschlagend  wirkt  es,  daß 
Goethe  es  übers  Herz  bringen  konnte,  hier  unmittelbar 
vor  der  ergreifenden  Schlußszene  nüt  Gretchen  im  Kerker 
aus  dem  U r f a u s t (imter  dem  wenig  passenden  Titel 
Oberons  und  Titanias  goldene  Hochzeit) 
an  fünfzig  Strophen  einzuschalten,  Xenien  in  kürzerem 
Versmaß,  in  denen  er  Hiebe  nach  rechts  und  links  imter 
seine  zeitgenössischen  Gegner  austeilt  und  damit  vor- 
sätzlich alle  Illusion  zerstört.  Hier  spricht  er  von  dem 
verstorbenen  Maschinenmeister  Mieding,  hier  sp>ottet  er 
über  Rationalisten  und  Künstler,  die  allzu  großes  Gewicht 
auf  Kostüme  legen;  hier  tritt  mit  Namen  ein  gewisser 
Zeitungsherausgeber  Hennings  auf,  dessen  zwei  Verlags- 
untemehmungen  Der  Musaget  und  Genius  der 
Zeit  ausdrücklich  genannt  und  verhöhnt  werden;  hier 
kommt  Lavater  als  Kranich  vor  (eine  Anspielung  auf  seine 
wunderliche  Art  zu  gehen),  ja  noch  einmal  Nicolai  als 
Jesuiten  Verfolger,  nach  den  Verhaßten  schnuppernd. 

Dies  tat  derselbe  Goethe,  der  gleichzeitig  die  Mac- 
beth-Tragödie von  Schiller  förmlich  rasieren  ließ  und 
selbst  aus  Romeo  und  Julia  jeden  phantastischen 
Zug  imd  jeden  köstlichen  Spaß  ausschied,  der  ihm  für 
das  Ganze  nicht  unbedingt  notwendig  ersclHen. 

Glücklicherweise  beschränkte  seine  Arbeit  an  dem  un- 
vollendeten Kunstwerk  sich  nicht  auf  diese  Versündigim- 
gen  gegen  den  Geist  der  Dichtung. 

Er  schrieb  das  wehmütig  ergreifende  Einleitungsge- 
dicht Zueignung,  das  seine  Stinimung  bei  der  Wieder- 
aufnahme der  Arbeit  an  den  Traumgesichten  seiner  Jugend 
ausdrückt.  Seine  ersten  Zuhörer  sind  tot  und  dahin: 

Sie  hören  nicht  die  folgenden  Gesänge, 

Die  Seelen,  denen  ich  die  ersten  sang; 

Zerstoben  ist  das  freundliche  Gedränge, 

Verklungen,  ach,  der  erste  Wiederklang. 

Mein  Leid  ertönt  der  unbekannten  Menge  , . . 
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Hierauf  folgte  das  Vorspiel  auf  dem  Theater,  das  Ge- 
spräch zwischen  dem  Direktor,  dem  Theaterdichter  und 
der  lustigen  Person,  wozu  er  die  Idee  von  Kalidasas 
Sakuntala  empfangen  zu  haben  schdnt,  die  1798  in 
englischer  Sprache  erschien,  die  Goethe  las  und  hoch 
stellte. 

In  den  Reden  des  Direktors  hat  Goethe  die  Summe 
der  größtenteils  bitteren  Erfahrungen  niedergelegt,  die 
er  selbst  als  Theaterdirektor  gewonnen  hatte,  die  Gering- 
schätzung des  Publikums,  die  Kenntnis  seines  Geschmacks 
für  das  Massenhafte  und  das  Zerstückelte,  seiner  geringen 
Sammlung  für  Aufnahme  der  Poesie.  Daher  seine  Worte 
an  den  Dichter: 

Was  träumet  Ihr  auf  Eurer  Dichterhöhe? 

Was  macht  ein  volles  Haus  Euch  froh? 

Beseht  die  Gönner  in  der  Nähe! 

Halb  sind  sie  kalt,  halb  sind  sie  roh. 

Er  fordert  ihn  denn  auch  auf,  dem  schlechten  Ge- 
schmack des  Publikums  entgegenzukommen,  um  sich  und 
dem  Theater  Erfolg  zu  sichern.  In  der  Antwort  des  Dich- 
ters hat  Goethe  sdner  Verherrlichimg  des  Dichterberufes 
Ausdruck  verliehen.  Die  ganze  Stelle  verdient,  daß  man 
sich  in  sie  versenke.  Hier  das  Hauptstück,  worin  tief- 
sinnig gezeigt  wird,  wie  die  Zeit  ohne  Teilung,  ohne 
Aufenthalt  dahinfließt,  der  Dichter  aber  die  eintönige 
Folge  der  Tage  unterbricht  und  aus  einem  Ausschnitt  ein 
harmonisches  Ganzes  bildet: 

Wenn  die  Natur  des  Fadens  ew’ge  Länge, 
Gleichgültig  drehend,  auf  die  Spindel  zwingt. 

Wenn  aller  Wesen  unharmonsche  Menge 
Verdrießlich  durcheinander  klingt. 

Wer  teilt  die  fließend  immer  gleiche  Reihe 
Belebend  ab,  daß  sie  sich  rhythmisch  regt? 

Wer  ruft  das  Einzelne  zur  allgemeinen  Weihe 
Wo  es  in  herrlichen  Akkorden  schlägt? 

Wer  flicht  die  unbedeutend  grünen  Blätter 
Zum  Ehrenkranz  Verdiensten  jeder  Art? 

Wer  sichert  den  Olymp,  vereinet  Götter? 

Des  Menschen  Kraft,  im  Dichter  offenbart. 

3C  Brandes,  Qoethe. 
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Dem  Vorspiele  folgt  der  Prolog  im  Himmel,  der  sein 
Motiv  der  Einleitung  des  Buches  Hiob  entnimmt.  Mehr 
in  Übereinstimmung  mit  dem  Alten  Testamente  als  mit 
der  späteren  Entwicklung  der  Rolle  des  Mephisto  in  der 
Dichtung,  wo  er  so  arge  Dinge,  wie  den  Totschlag 
Valentins  im  unehrlichen  Duell  verübt,  ist  der  Teufd 
hier  als  eine  Art  Hofnarr  am  Engelhofe  des  Ewigen  auf- 
gefaßt, als  einer  unter  all  den  andern  Dienern  des  Herrn. 
Der  Herr  selbst  kann  ihn  recht  gut  leiden,  gibt  ihn  den 
Menschen  als  einen  Gesellen  zu,  als  Reiz  und  Stachel, 
um  zu  hindern,  daß  des  Menschen  Tätigkeit  erschlaffe, 
er  in  ruhigen  Stumpfsinn  verfalle.  Den  Engeln  hingegen 
überträgt  er  die  unmittelbar  fördernde  Wirkung.  Wäh- 
rend der  Teufel  die  Kraft  ist,  die  stets  das  Böse  wiU  und 
doch  unfreiwillig  das  Gute  schafft,  umfassen  die  Engel 
alles  Werdende  mit  Liebe,  und  ihr  Beruf  bt  mit  dauernden 
Gedanken  zu  festigen,  was  sonst  als  schwankende  Erschei- 
nung schwebt.  Ihnen  hat  Goethe  einen  Wechselgesang 
in  den  Mund  gelegt,  schöner  ab  irgendein  Psalm,  in  dem 
das  Erhabene  mit  großartiger  Gewalt  ausgedrückt  wird 
Der  erste  Engel  singt; 

Die  Sonne  tönt  nach  alter  Weise 
In  Brudersphären  Wettgesang, 

Und  ihre  vorgeschriebne  Reise 
Vollendet  sie  mit  Donnergang. 

Ihr  Anblick  gibt  den  Engeln  Stärke, 

Wenn  keiner  sie  ergründen  mag; 

Die  unbegreiflich  hohen  Werke 
Sind  herrlich  wie  am  ersten  Tag. 

Am  Anfang  hinzugefügt  ist  der  Selbstmordmonolog, 
der  mit  seinem  vom  Knittelvers  des  vorhergehenden  Dia- 
loges stark  abstechenden  prachtvoll  feierlichen  Jamben- 
schritt an  den  Wechsel  des  Jahrhunderts  erinnert,  und 
ebenso  auch  der  wundervolle  Ostermorgengesang  der  En- 
gel, der,  auf  einem  altchristÜchen  Osterpsalm  aufgebaut, 
mit  seinen  Drebilbenreimen,  die  wie  Silberglocken  klin- 
gen und  läuten,  den  verzweifelten  Faust  ergreift  und  dem 
Leben  wiedergibt. 

Die  umfangreiche  und  in  Ihrer  frischen  Schönheit  un- 
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sterbliche  Szene  Vor  dem  Tore,  eine  der  jugendlich- 
sten, lebendigsten  Partien  des  Faust,  muß,  obgleich 
erst  jetzt  ausgeführt,  aller  Wahrscheinlichkeit  nach  viele 
Jahre  früher  entworfen  sein.  Wenn  der  Bürger  hier  vom 
Türkenkriege  spricht,  so  sind  die  Worte  zur  Zeit  des 
Krieges  geschrieben  worden,  dürften  also,  wenn  auch  im 
U r f a u s t ausgelassen,  im  Jahre  1774  entstanden  sein. 
Denn  gerade  in  diesem  Jahr  wurde  in  Küstjük-Kainardsji 
der  Friede  zwischen  Rußland  und  der  Türkei  geschlossen. 
Die  Stelle  lautet: 

Nichts  Bess’res  weiß  ich  mir  an  Sonn-  und  Feiertagen 
Als  ein  Gespräch  von  Krieg  und  Kriegsgeschrei, 

Wenn  hinten,  weit  in  der  Türkei 
Die  Völker  auf  einanderschlagen. 

Der  Bauernsang  unter  der  Linde  Der  Schäfer 
putzte  sich  zum  Tanz  muß  gleichfalls  früheren 
Ursprungs  sein,  denn  im  elften  Kapitel  des  zweiten  Buches 
von  Wilhelm  Meister,  das  im  Jahre  1795  erschien, 
fragt  Philine  den  Harfenspieler,  ob  er  die  Melodie  zu 
diesem  Liede  kenne.  Er  spielt  und  sie  singt  es;  doch 
Goethe  fügt  dort  hinzu,  er  könne  es  seinen  Lesern  nicht 
mitteilen,  sie  würden  es  vielleicht  abgeschmackt  oder 
gar  unanständig  finden.  Glücklicherweise  hat  er  hier 
seine  Bedenken  fahren  lassen. 

Man  kann  Fausts  Ostermorgenmonolog  unmöglich  ohne 
Bewunderung  und  Begeisterung  lesen.  Etwas  Schöneres 
und  Malenderes  als  die  Rede,  die  mit  den  Worten  Vom 
Eise  befreit  sind  Strom  und  Bäche  beginnt, 
wird  man  schwerlich  finden  können.  Die  Frühlingsland- 
schaft mit  Hagelschauer  und  schmelzendem  Schnee  ist 
mit  einer  entzückenden  Frische  und  Sicherheit  wiederge- 
geben. Packend  in  ihrer  Menschenfreundlichkeit  ist  die 
Anwendung  des  Auferstehungsgedankens  auf  die  Armen, 
die  an  diesem  Morgen  nach  langer  Zeit  zum  erstenmal 
sich  der  frischen  Luft  und  Sonne  erfreuen: 

Denn  sie  sind  selber  auferstanden; 

Aus  niedriger  Häuser  dumpfen  Gemächern 

Aus  Handwerks-  und  Gewerbebanden, 
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Aus  dem  Druck  von  Giebeln  und  Dächern 
Aus  der  Straßen  quetschender  Enge 
Aus  der  Kirchen  ehrwürdiger  Nacht 
Sind  sie  Alle  ans  Licht  gebracht. 

Bei  dem  nachfolgenden  ausgezeichneten  Gespräche  mit 
Wagner  fühlt  man  wieder,  wie  lange  Zeit  verstrichen  ist, 
seit  Goethe  die  Gestalt  entwarf,  so  daß  er  einzelne  Züge 
vergessen  hat  und  ihnen  hier  widerspricht.  Bekanntlich 
äußert  Faust  gleich  anfangs,  daß  er  keinerlei  Ehrm  er- 
rungen habe: 

Auch  hab  ich  weder  Gut  noch  Geld, 

Noch  Ehr  und  Herrlichkeit  der  Welt. 

Hier,  ein  paar  Seiten  später,  sehen  wir  ihn  von  den 
Bauern  als  Wohltäter  geehrt  und  gerühmt.  Der  Vater 
zeigt  ihn  seinem  Sohne.  Ein  jeder  frag^,  drängt  imd  eilt 
ihn  zu  sehen.  Musik  und  Tanz  stocken  bei  seinem  Kom- 
men; die  Reihen  öffnen  sich  vor  ihm,  „die  Mützen  flie- 
gen in  die  Höh’,“  und  wenig  fehlt,  so  beugte  das  Volk 
vor  ihm  das  Knie  wie  vor  dem  Sakrament  in  katholischen 
Ländern. 

Das  stimmt  nicht  sonderlich  mit  dem  anfänglichen  Aus- 
ruf: Es  möchte  kein  Hund  so  länger  leben! 
Und  ebenso  schlecht  stimmt  zu  dem  Entschluß,  sich  der 
Magie  zu  ergeben,  und  zu  dem  aufrichtigen  Glauben  an 
die  Magie  in  der  ersten,  sowie  einer  der  nachfolgenden 
Szenen  der  Dichtung  die  grenzenlose  Verachtung,  mit  der 
Faust  hier  von  den  alchimistischen  Bestrebungen  seines 
Vaters  und  ihren  Erfolgen  spricht,  die  darin  bestanden, 
daß  die  Patienten  wie  Fliegen  hinstarben;  so  hätten  tat- 
sächlich der  Vater  und  er  selbst  schlimmer  als  die  Pest 
getobt.  Selbstverständlich  ist  dies  von  geringer  Bedeu- 
tung, wo  auf  jeder  Seite  etwas  zu  bewundern  ist;  indessen 
stören  diese  häufigen  Widersprüche  doch  ein  wenig. 

In  der  bald  darauf  folgenden  Szene  zwischen  Faust 
und  Mephisto  als  fahrendem  Scholasten,  in  der  jedes 
zweite  Wort  eine  stehende  Redensart  oder  geradezu  ein 
Sprichwort  geworden  ist,  fühlt  man  gleichfalls  heraus, 
wieviel  Zeit  zwischen  der  Abfassung  der  verschiedenen 
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Auftritte  vergangen  ist.  Als  Mephisto  ausgeredet  hat, 
will  er  gehen.  Faust  will  ihn  nicht  fortlassen,  will  den 
Teufel  festhalt en,  da  er  ihn  nun  einmal  in  seine  Gewalt 
bekommen  hat.  Da  beginnt  Mephisto  mit  aller  Macht 
zu  zaubern,  ruft  Geister  zu  Hilfe,  die  im  Chore  singend 
Faust  betäuben,  bis  er  einschlummert.  Mephisto  ruft  nun 
noch  eine  Ratte  herbei,  um  mit  ihren  scharfen  Zähnen 
das  Pentagramm  zu  zernagen,  das  ihn  hindert,  die  Schwelle 
zu  überschreiten,  und  endlich  verschwindet  er.  Faust  er- 
wacht voll  Enttäuschung.  Unmittelbar  darauf  klopft  Me- 
phisto indessen  an  die  Tür  und  ist  wieder  da.  Es  war 
also  nicht  notwendig,  so  große  Anstrengungen  zu  machen, 
um  zu  entkommen.  Und  nun  folgt  die  Szene,  in  der  die 
Wette  eingegangen,  der  Pakt  geschlossen  wird,  in  der  be- 
sonders Fausts  Fluch  über  die  Bedingungen  des  Daseins, 
über  das  Leben,  das  er  selbst  geführt  hat,  ein  Stück 
Poesie  von  hohem  Range  ist,  und  dem  Pessimismus  des 
reifen  Mannesalters  Ausdruck  verleiht. 

Verflucht  voraus  die  hohe  Meinung, 

Womit  der  Geist  sich  selbst  umfängt  1 
Verflucht  das  Blenden  der  Erscheinung, 

Die  sich  an  unsre  Sinne  drängt  I 
Verflucht,  was  uns  in  Träumen  heuchelt. 

Des  Ruhms,  des  Namendauers  Trugl 
Verflucht,  was  als  Besitz  uns  schmeichelt 
Als  Weib  und  Kind,  als  Knecht  und  Pflug  . . . 

Erst  1808  lag  der  ganze  erste  Teil  des  Faust  dem 
Publikum  vor;  und  nicht  wenige  erfaßten  damals  die  Be- 
deutung des  Werkes.  Wieland  bewunderte  diese  „barock- 
geniale Tragödie“,  die  sei  wie  keine  gewesen  und  keine 
je  sein  werde,  und  äußerte  die  Ansicht,  Goethe  wäre  in 
der  poetischen  Welt,  was  Napoleon  in  der  politischen. 
Jean  Paul  vergaß,  welche  Unbill  er  von  Goethe  erlitten 
hatte,  imd  begrüßte  im  Faust  einen  „Posthumus  Shake- 
speare“. Rahel  Vamhagen,  die  als  eine  der  ersten  Goe- 
thes Wert  begriffen  hatte,  verstand  auch  vollauf  Faust. 
Schdling  bezeichnete  ihn  als  ein  „nur  sich  seihst  ver- 
gleichbares Werk“,  als  das  „größte  Gedicht  der  Deut- 
schen“. Im  übrigen  war  es  zumal  die  romantische  Schule, 
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die  es  sich  zur  Aufgabe  machte,  das  Werk  zu  verherr- 
lichen und  zu  erklären,  indem  Faust  der  Schule  als 
der  Typus  der  romantischen  Tragödie  erschien,  und  Fried- 
rich Schlegel  verglich,  wie  viele  nach  ihm,  um  Fausts 
willen  mit  Goethe  Dante  Alighieri. 

Das  Werk  hat  auch  für  unsere  Tage  eine  ähnliche 
Bedeutung  erlanget,  wie  die  Divina  Commedia  für 
das  Mittelalter.  Alle  Kräfte,  die  Goethe  sein  Leben  lang 
erfüllten,  kommen  hier  zu  Worte,  steigen  auf  und  nieder, 
„und  reichen  einander  die  goldenen  Eimer“,  des  Jüng- 
lings Sehnen,  des  Liebenden  Schicksal,  des  Dichters 
Schöpferdrang,  des  Forschers  Wissenstrieb,  des  Genius 
Einsamkeit,  des  Mannes  Lebenserfahrung,  alles  hat  mit- 
gearbeitet, allüberall  ist  das  Unvergängliche  erreicht. 

Was  liegt  also  daran,  daß  Fausts  erster  Teil  kein 
gleichartiges  Werk  mit  einfacher  Harmonie  ist,  da  es 
doch  so  reich  ist  an  selbständigen  Harmonien,  die  sich 
ohne  eigentlichen  MLßklang  vereinen.  Sie  haben  alle 
ihre  Dominante  in  Fausts  Sehnen  nach  dem  Unendlichen 
im  Wissen,  in  Genuß  und  Macht. 

Je  reifer  der  Leser  ist,  um  so  weniger  wird  ihn  die  Un- 
gleichartigkeit der  einzelnen  Teile  verletzen,  und  der  un- 
reife Leser,  der  ein  für  allemal  gewöhnt  ist,  nie  ganz 
zu  verstehen,  hat  nun  ein  Jahrhundert  die  Ungleichartig- 
keit nicht  entdeckt  und  empfindet  sie  gar  nicht.  Er  ist 
von  den  vielen  Gedanken  befriedigt,  die  das  Werk  in 
ihm  anregt,  den  vielen  besseren  Gefühlen,  die  es  in  ihm 
zum  Leben  erweckt  — und  er  hat  recht. 

XXIX 

Es  war  im  Jahre  1800,  als  Goethe  unter  stetem  Un- 
behagen den  unvergeßlichen  Osterspaziergang  des  Faust 
schrieb.  Die  Jahrhundertwende  stand  bevor.  Die  Zeit 
bis  Mitternacht  vor  dem  1.  Januar  1801  verbrachte  Goethe 
in  ernstem  Gespräch  mit  Schiller.  Das  Jahrhundert  war 
zu  Ende,  dem  Schiller  ganz  angehörte  und  Goethe  mit 
den  ersten  fünfzig  Jahren  seines  Lebens  und  mit  seinen 
wichtigsten  Idealen,  mit  Humanität  und  Weltbürgertum. 
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Gleich  zu  Anfang  des  Jahrhunderts  verfiel  er  in  eine 
schwere  Krankheit,  die  ihn  außerordentlich  mitnahm. 
Nach  dem  Urteile  späterer  Ärzte  scheint  es  eine  heftige 
Influenza  gewesen  zu  sein,  mit  Meningitis-Symptomen  und 
Abszessen,  die  u.  a.  die  Augenlider  verschlossen.  Eine 
lang  anhaltende  Bewußtlosigkeit  bildete  den  Anfang  der 
Krankheit;  ein  Geschwür  am  Auge  hielt  bis  in  den  März 
hinein  an.  Schlaflosigkeit  und  nervöse  Unruhe  währten 
bis  in  den  Sommer,  wo  er  in  dem  Badeorte  Pyrmont  Lin- 
derung suchte. 

Es  ist  Brauch  und  Sitte  zu  behaupten,  Goethes  Sinn 
für  die  Geheimnisse  der  Natur  und  Kunst  hätten  seinen 
Blick  für  das  Politische  und  das  Soziale  abgestumpft. 
Doch  ist  dem  nicht  so.  Wir  haben  gesehen,  wie  stark 
die  französische  Revolution  ihn  beschäftigte  und  wie  er 
bemüht  war,  sich  ihre  Ideen  und  Vorgänge  auf  seine 
Weise  zurechtzulegen. 

In  der  Natürlichen  Tochter  hat  er  einige  der 
Opfer  und  Mitwirkenden  der  Revolution  incognito  auf  die 
Bühne  gebracht.  Die  Quelle,  die  er  benutzte,  hat  er  in 
eine  spätere  Zeit  verlegt.  1798  war  ein  Werk  M e m o i r e s 
historiques  de  Stephanie  Louise  de  Bour- 
bon-Conti  erschienen;  es  erzählte  von  dem  herben 
Schicksal  der  Tochter  eines  Vetters  Ludwigs  XV.,  des 
Prinzen  Louis  Conti,  die  einem  unehelichen  Verhältnis  * 
mit  der  Gräfin  Mazarin  entsprossen  war.  Der  Prinz  hatte 
vom  König  die  Einwilligung  erhalten,  daß  diese  Tochter 
zum  Range  einer  Prinzessin  erhoben  würde.  Allein  ihr 
legitimer  Bruder  war  eifrig  bestrebt,  dies  durch  Anwen- 
dung von  Gewalt,  Lüge  und  Betrug  zu  hintertreiben. 

Die  Prinzessin  war  eine  dreizehn  Jahre  jüngere  Zeit- 
genossin Goethes.  Als  er  im  Jahre  1801  daran  geht,  ihre 
Lage  und  Schicksale  umzudichten,  nähert  er  sie  noch 
mehr  seiner  eigenen  Zeit,  indem  der  König  in  seinem 
Drama  offenbar  Ludwig  XVI.  ist  und  der  Vater  der 
Prinzessin,  der  Herzog,  der  treulose  und  revolutionäre 
Verwandte  des  Königs,  einige  Ähnlichkeit  mit  Philipp 
Egalitö  hat.  Was  wir  besitzen,  ist  nur  eines  der  Dramen 
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einer  geplanten  Trilogie,  und  hier  wie  überall  fühlt  man, 
daß  Goethe  für  die  großen  Gemütsbewegungen  der  Revo- 
lutionäre unempfänglich  war. 

Was  uns  in  diesem,  ungerechterweise  herabgesetzten 
lange  so  unverständig  verurteilten  Drama  erg^reift,  das 
sind  seine  rein  menschlichen  Werte.  Und  überhaupt, 
wenn  wir  Heutigen  an  Goethes  Werken  unsre  Freude 
haben  sollen,  so  kann  es  nur  auf  die  Weise  geschehen, 
daß  wir  das  Menschliche  in  ihnen  suchen,  sie  naiv,  per- 
sönlich lesen  und  prüfen,  was  sie  uns  sagen  — ohne 
Rücksicht  auf  das,  was  andere  in  ihnen  gesehen  haben. 
Wie  wemg  Gewicht  hat  es  dann  aber,  daß  Huber  das 
Stück  „marmorglatt  und  marmorkalt“  genannt  hat! 

Goethe  vertieft  sich  hier  in  ein  tragisches  Einzelschick- 
sal, ohne  uns  einen  starken  Eindruck  von  dem  herrschen- 
den Geist  und  öffentlichen  Leben  geben  zu  kckmen.  Auf 
dem  Gebiete,  auf  dem  sich  Schiller  natürlich  und  frei 
bewegte,  konnte  er  nur  schwer  atmen.  Doch  in  diesem 
tragischen  Einzelschicksal  spiegelte  sich  das  Zeitalter. 

Wir  erfahren,  daß  der  König  zu  milde  ist,  daß  er  sich 
dadurch  Feinde  macht,  und  daß  der  Herzog  zu  jenen  ge- 
hört, die  er  fürchtet.  Die  Begeisterung,  die  die  Tochter 
des  Herzogs  für  den  König  hegt,  ist  schön,  wie  der  König 
selbst  ein  hochgesinnter  Mensch  ist.  Ab  ihm  gesagt 
wird,  daß  der  Herzog  einer  Grille  halber  sein  Vaterver- 
hältnis zu  Eugenie  verheimlicht  habe,  obgleich  dieses 
ein  öffentliches  Geheimnis  ist,  antwortet  der  König:  Et- 
was Edles  sei  in  dieser  Haltung.  Es  sei  natürlich,  daß 
man  vieles  verschweige,  was  alle  wbsen: 

O laß  dem  Menschen  diesen  edlen  Stolz! 

Gar  Vieles  kann,  gar  Vieles  muß  geschehen. 

Was  man  mit  Worten  nicht  bekennen  darf. 

In  dieser  bewegten  Zeit  glaubt  die  Prinzessin  Eugenie 
vor  allem  an  das  Volk;  der  König  erinnert  sie  mit  Hoheit 
daran,  daß  die  Demokratie  nicht  die  einzige  wertvolle 
Macht  sei : 

Wenn  Dir  die  Menge,  gutes,  edles  Kind, 

Bedeutend  scheinen  mag,  so  tadl’  ich’s  nicht. 
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Sie  ist  bedeutend.  Mehr  noch  aber  sind's 
Die  Wenigen,  geschaffen,  dieser  Menge 
Durch  Wirken,  Bilden,  Herrschen  vorzustehen. 

Der  schönste  Einzelzug  des  Stückes  ist  das  rein  Mensch- 
liche: die  stürmende  Freude  des  Vaters,  da  seine  Tochter, 
die  er  bei  einem  kühnen  Ritt  verunglückt  glaubte,  gerettet 
vor  seinen  Augen  steht,  und  seine  Verzweiflung,  da  er 
sie  später  verliert. 

Doch  nicht  minder  tiefsinnig  lehrt  das  Stück  uns  in 
politischer  Beziehung,  wie  die  empörendste  Hand- 
lung von  einem  Wohlmeinenden  verübt  werden  kann, 
z.  B.  um  einem  noch  größeren  Unglück,  einem  Morde, 
vorzubeugen.  Wir  sehen,  wie  politisch  ohne  die  geringste 
Rücksicht  auf  das  Zulässige  gehandelt  wird,  wie  ein 
Untergebener  — ungefähr  wie  es  hundert  Jahre  später  bei 
der  Dreyfus-Sache  geschah  — ruhig  jede  Gemeinheit 
verübt,  die  seine  Vorgesetzten  von  ihm  verlangen.  Goethe 
hat  studiert  und  verstanden,  was  man  politischen  Jesui- 
tismus nennt  — ohne  daß  gerade  die  Jesuiten  die  Ver- 
antwortung für  dieses  Wort  tragen  müßten;  sie  sind  in 
der  Regel  persönlich  vortreffliche  Menschen. 

In  dem  Schauspiele  will  der  Weltgeistliche,  der  das 
Unglück  durch  seine  falsche  Zeugenaussage  über  den  Tod 
der  Prinzessin  verschuldet,  von  Ehrgeiz  ergriffen,  nicht 
länger  ein  bloßes  Werkzeug  des  Schrecklichen  sein,  son- 
dern von  nun  an  mit  im  Rate  sitzen. 

Zwei  Momente  sind  bei  der  Entwicklung  der  Hand- 
lung von  Wichtigkeit.  Vor  allem  die  Werbung  des  Ge- 
richtsrates um  die  Prinzessin.  Er  bietet  ihr  seine  Hand 
als  das  einzige  Mittel,  ihr  das  Verbleiben  im  Vaterlande 
zu  ermöglichen,  bietet  sie  ihr  in  schöner  imd  vornehmer 
Weise,  indem  er  die  Würdigkeit  des  bürgerlichen  Heims 
und  den  Schutz,  den  es  gewährt,  hervorhebt; 

£ u g e n i e : Bist  Du  in  Deinem  Hause  Fürst  ? 
Gerichtsrat: 

Ich  bin’s.  Und  jeder  ist’s,  der  Gute  wie  der  Böse  ... 

Nicht  Heldenfaust,  nicht  Heldenstamm,  geliebte 

Verehrte  Fremde,  weiß  ich  Dir  zu  bieten. 

Allein  des  Bürgers  hohen  Sicherstand. 
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Und  bist  Du  mein,  was  kann  Dich  mehr  berühren? 

Auf  ewig  bbt  Du  mein,  versorgt,  beschützt. 

Der  König  fordre  Dich  von  mir  zurück  — 

Als  Gatte  kann  ich  mit  dem  König  rechten. 

Das  zweite  Moment  ist  die  Originalität  in  der  Ent- 
wicklung Eugeniens.  Zuerst  schlägt  sie  das  Anerbieten 
des  Gerichtsrates  aus.  Dann  geht  eine  große  Wandkmg 
mit  ihr  vor.  Sie  drängt  die  privaten  Kümmernisse  ihres 
eigenen  Lebens  unter  dem  Eindruck  des  allgemeinen  Not- 
standes zurück.  Sie  will  ihr  Land  nicht  mehr  verlassen; 
sie  will  die  Gefahr  und  den  möglichen  Sieg  mit  ihren 
Landsleuten  teilen: 

Nun  bist  du,  Boden  meines  Vaterlands, 

Mir  erst  ein  Heiligtum;  nun  fühl  ich  erst 
Den  dringenden  Beruf,  mich  anzuklammem. 

und  mit  seelischer  Feinheit  und  fürstlicher  Haltung  bie- 
tet sie  dem  abgewiesenen  Freier  ihre  Hand  unter  der 
Bedingung,  die  freie  Verfügung  über  ihre  Person  zu  be- 
halten: 

Nun  sei’s  gefragt:  Vermagst  Du  hohen  Muts 
Entsagung  der  Entsagenden  zu  weihen? 

Vermagst  Du  zu  versprechen,  mich  als  Bruder 
Mit  reiner  Neigung  zu  empfangen;  mir. 

Der  liebevollen  Schwester,  Schutz  und  Rat 
Und  stille  Lebensfreude  zu  gewähren? 

Da  er  eher  alles  als  sie  verlieren  will,  ordnen  sie  ihr 
beiderseitiges  Verhältnis.  Leider  ließ  Goethe  auch  diesen 
Plan  liegen.  Es  findet  sich  nur  ein  wenig  lehrreiches 
Schema  zu  dem  Schauspiele,  das  folgen  sollte. 

Was  bei  der  Natürlichen  Tochter  die  Aufmerk- 
samkeit des  Lesers  besonders  erregt,  ist  die  Behandlungs- 
weise, die  Veränderung,  die  mit  Goethes  dramatischem 
Stil  vor  sich  gegangen  ist,  indem  er  in  fortgesetzter  Flucht 
vom  Individuellen  hinweg,  sein  Streben  immer  mehr  auf 
das  Typische  richtet.  In  diesem  Drama  mit  seinen  elf 
Personen  ist  Eugenie  die  einzige,  die  einen  Eigennamen 
hat.  Die  übrigen  haben  nur  einen  Stand.  Sie  sollen  offen- 
bar Normen  entsprechen,  gleichwie  Goethe  an  eine  Richt- 
schnur für  männliche  und  weibliche  Proportionen  bei  den 
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antiken  Statuen  glaubte;  demgemäß  ist  auch  der  Stil 
nicht  selten  etwas  maniriert.  In  den  Gesprächen  zwischen 
Eugenie  und  dem  Gerichtsrat,  zwischen  ihr  und  der  Hof- 
meisterin  im  vierten  Akt  hat  Goethe  die  Stichomythie  der 
antiken  Tragödie  aufgenommen.  Im  zweiten  Akt  liest 
man  mit  Verwunderung  das  Sonett,  das  Eugenie  hier  dich- 
tet und  rezitiert.  Es  ist  sowohl  steif  wie  dunkel,  in  selt- 
sam greisenhaftem  Stil  geschrieben.  Am  schlimmsten  je- 
doch ist  hier  Goethes  Angst  vor  Bezeichnungen  aus  dem 
Alltagrsleben.  Sie  mahnt  an  den  alten  französischen  Dich- 
ter Delille  mit  seinen  Umschreibungen  und  steht  in  höchst 
auffallendem  Widerstreit  zur  Derbheit  des  Goetheschen 
Jugendstils.  Man  traut  kaum  seinen  Augen,  wenn  man 
bei  dem  Dichter  des  Götz  die  folgende  Umschreibung 
des  Wortes  Uniform  liest ; 

Was  reizt  das  Auge  mehr  als  jenes  Kleid, 

Das  kriegerische  lange  Reihen  zeichnet. 

Sehr  bezeichnend  ist  es  auch,  daß  in  der  ersten  Szene 
des  fünften  Aktes  von  einer  Situation  erzählt  wird, 
die  in  allem  Wesentlichen  an  die  Klärchens  erinnert,  als 
sie  vergebens  das  Volk  zu  den  Waffen  ruft,  um  Egmont 
zu  befreien.  Der  Unterschied  ist  hier  nur  der,  daß  Eugenie 
selbst  Hilfe  und  Befreiung  sucht.  Doch  während  in  Goe- 
thes jungen  Tagen  der  Auftritt  sich  vor  unseren  Augen 
abspielt,  so  daß  wir  ihn  erleben,  wird  er  uns  hier  wie 
in  einer  französischen  Tragödie  des  siebzehnten  Jahr- 
hunderts in  einem  Bericht  mitgeteilt: 

Hofmeisterin: 

Und  riefst  Du  nicht  das  Volk  zur  Hilfe  schon? 

Es  staunte  nur  Dich  an  und  schwieg  und  ging. 

Das  unmittelbare  pulsierende  Leben  ist  hier  aus  Goe- 
thes Kunst  entschwunden,  so  leidenschaftlich  bewegt  und 
gedankenreich  sie  nach  wie  vor  geblieben  war. 

XXX 

Das  Schauspiel,  das  G.  Merkel  unter  dem  Titel  Vor- 
läufige Anzeige  eines  noch  ungedruckten 
Kunstwerkes,  Kakogenia  oder  die  unnatür- 
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liehe  Tochter  roh  und  dumm  parodierte,  wmde  im 
Jahre  1803  in  Weimar,  Lauchstädt  und  Berlin  aufgeführt. 
Schiller,  Karl  August  und  Fichte  fanden  GefaUen  daran, 
Knebel  und  Friedrich  Schlegel  verurteilten  es. 

Im  selben  Jahre  1803  starb  Herder,  der  für  Goethes 
Jugend  so  große  Bedeutung  gewonnen  hatte,  ihm  aber 
mit  den  Jahren  immer  weniger  freundlich  gesinnt  war. 
Goethe  erzählt  an  einer  Stelle  der  Biographischen 
Einzelheiten  von  seinem  lebhaften  Gespräch  mit  dem 
Jugendfreunde  im  Schlosse  zu  Jena,  wo  sich  beide  kurz 
nach  der  ersten  Aufführung  der  Natürlichen  Toch- 
ter aufhielten.  Herder  hatte  sich  über  das  Stück  überaus 
anerkennend  geäußert,  was  Goethe  hinterbracht  worden, 
und  was  für  den  Dichter  um  so  erfreulicher  war,  als  er 
danach  auf  eine  erneute  nähere  Beziehung  zu  dem  alten 
Freunde  hoffen  durfte. 

Eines  Abends  kam  Herder  zu  Goethe  hinein;  sie  wohn- 
ten ja  doch  unter  demselben  Dach.  Er  sprach  als  Kenner 
von  dem  Schauspiele  und  lobte  es  so  verständig,  daß  es 
Goethe  vorkam,  als  verstünde  er  erst  jetzt  selbst  so  recht, 
was  er  geschaffen  habe.  Dann  aber  schloß  Herder  zu 
Goethes  Überraschung  mit  einem  so  heftigen  Ausfall  gegen 
ihn,  daß  ihm  die  erlittene  Kränkung  unauslöschlich  schien. 

„Ich  sah  ihn  an,“  schrieb  Goethe,  „erwiderte  nichts  und  die 
vielen  Jahre  unseres  Zusammenseins  erschreckten  mich  in  die- 
sem Symbol  auf  das  fürchterlichste.  So  schieden  wir,  und  ich 
habe  ihn  nicht  wiedergesehen.“ 

Was  Herder  sagte,  teilt  Goethe  nicht  mit;  er  drückt 
sich  unpersönlich  aus: 

Wie  leicht  ist  es,  jemand  zu  kränken  oder  zu  betrüben,  wenn 
man  ihn  in  heitern  offenen  Augenblicken  an  eigene  Mängel, 
an  die  Mängel  seiner  Gattin,  seiner  Kinder,  seiner  Zustände, 
seiner  Wohnung,  mit  einem  scharfen,  treffenden,  geistreichen 
Wort  erinnert!  Dies  war  ein  Fehler  früherer  Zeit,  dem  er  aber 
nachhing,  und  der  zuletzt  jedermann  von  ihm  entfremdete. 
Fehler  der  Jugend  sind  erträglich,  denn  man  betrachtet  sie  als 
Übergänge,  als  die  Säure  einer  unreifen  Frucht;  im  Alter 
bringen  sie  zur  Verzweiflung. 
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So  löste  sich  das  einst  väterliche,  später  brüderliche 
Verhältnis,  in  dem  Herder  zu  Goethe  gestanden  hatte,  mit 
einer  scharfen  Dissonanz. 

Unter  den  Zuschauern  bei  der  Aufführung  von  Goethes 
Drama  befand  sich  auch  eine  Dame,  die  nicht  Deutsch 
verstand,  Frau  von  Stael,  die  sich  zu  jener  Zeit  in  Wei- 
mar aufhielt,  und  die  hier,  mehr  als  irgendwo  anders, 
Stoff  zu  ihrem  Buche  Über  Deutschland  sammelte, 
jenem  Buche,  das  die  Aufmerksamkeit  Europas  auf  die 
neu  erstandene  moderne  deutsche  Literatm  lenkte.  Goe- 
the hat  in  seinen  Aufzeichnungen  Frau  von  Stael  Ge- 
rechtigkeit widerfahren  lassen,  obgleich  sie  ihn  mit  ihrer 
Fragesucht  und  ihrem  Überspringen  von  einem  Thema 
zum  andern  offenbar  ermüdete.  Ihre  Persönlichkeit  ist 
in  dem  Buch  Hauptströmungen  so  eingehend  be- 
handelt worden,  daß  sie  hier  übergangen  werden  kann. 

In  diesem  Jahre  kamen  Schillers  berühmteste  Dramen 
auf  dem  Weimarer  Theater  zur  Aufführung,  1803  Die 
Braut  von  Messina  und  Die  Jungfrau  von 
Orleans,  sowie  seine  Übersetzung  von  Radnes  P h ä - 
dra;  im  März  1804  folgte  die  Aufführung  von  Wil- 
helm Teil.  Schiller,  der  bald  die  deutschen  Bühnen 
beherrschen  sollte,  beherrschte  schon  die  Bühne  Weimars. 
Doch  seine  Gesundheit  war  untergraben,  und  er  wurde 
im  Mai  1805,  erst  fünfundvierzig  Jahre  alt,  vom  Tode 
dahingerafft. 

Dieser  Verlust  machte  Goethe  zu  einem  einsamen  Manne. 
Keiner  von  den  Freunden,  die  ihm  künftig  eine  Art  Er- 
satz bieten  sollten,  weder  der  oft  genannte  Heinrich  Meyer, 
der  lange  in  seinem  Hause  wohnte,  noch  Dr.  Riemer,  der 
anfangs  als  Erzieher  seines  Sohnes,  später  als  sein  Sekre- 
tär mit  ihm  verbunden  war,  noch  sein  Berliner  Korre- 
spondent, der  Komponist  Zelter,  waren  Männer  seines 
geistigen  Ranges  oder  ihm  ebenbürtig.  Und  die  Einsam- 
keit wuchs.  1807  starb  die  Herzogin  Anna  Amalie,  Sep- 
tember 1808  Goethes  Mutter,  Frau  Aja.  Ihr  letztes  Lebens- 
jahr wurde  durch  lange  Besuche  Christianens  und  des 
Enkels  „Augst“,  wie  sie  ihn  nannte,  versüßt. 
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Doch  zurück  zu  den  Jahren  1804 — 1805. 

Zu  einer  szenischen  Aufführung  von  Schillers  Glocke 
schrieb  Goethe  jenen  Epilog,  der  die  tiefsinnige  Schil- 
derung des  verlorenen  Freundes  enthält,  worin  der  wieder- 
holte Auftakt  Denn  er  war  unser  so  echt  und  so 
mächtig  wirkt.  Für  alle  Zeiten  ist  das  Bild  Schillers  in 
diesen  Goetheschen  Strophen  gezeichnet,  von  denen  wir 
hier  nur  zwei  anführen  können: 

Denn  er  war  unserl  Mag  das  stolze  Wort 
Den  lauten  Schmerz  gewaltig  übertönen  I 
Er  mochte  sich  bei  uns  in  sicherm  Port 
Nach  wildem  Sturm  zum  Dauernden  gewöhnen. 

Indessen  schritt  sein  Geist  gewaltig  fort 
Ins  Ewige  des  Wahren,  Guten,  Schönen, 

Und  hinter  ihm  in  wesenlosem  Scheine 
Lag,  was  uns  Alle  bändigt,  das  Gemeine. 

Nun  glühte  seine  Wange  rot  und  röter 
Von  jener  Jugend,  die  uns  nie  entfliegt. 

Von  jenem  Mut,  der  früher  oder  später 
Den  Widerstand  der  stumpfen  Welt  besiegt. 

Von  jenem  Glauben,  der  sich  stets  erhöhter 
Bald  kühn  hervordrängt,  bald  geduldig  schmiegt. 

Damit  das  Gute  wirke,  wachse,  fromme, 

Damit  der  Tag  dem  Edlen  endlich  komme. 

In  diesem  Gedicht  lebt  verklärt  der  ganze  Schiller  mit 
seinem  idealen  Streben,  seinem  hektischen  Eifer,  seiner 
unüberwindlichen  Jugend  und  mit  jenem  Kämpfergeist,  der 
ihm  — nach  dem  Tode  — Sieg  um  Sieg  verlieh. 

XXXI 

Goethe  hatte  von  Schiller  die  Kunst  gelernt,  Zeitschrif- 
ten zu  gründen,  die  niemand  halten  wollte  und  die  deshalb 
rasch  eingingen.  So  hatte  er  schon  1798,  um  seine  An- 
schauung über  bildende  Kunst  zu  verbreiten,  die  i>erio- 
dische  Schrift  Die  Propyläen  ins  Leben  gerufen, 
deren  Zweck  es  war,  den  Künstler  zu  erziehen,  ihn  auf 
gründliches,  auch  wissenschaftliches  Studium  des  mensch- 
lichen Körpers  zu  verweisen,  das  Verhältnis  zwischen 
Künstler  und  Publikum  zu  klären,  besonders  den  Künstler 
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vom  Geschmack  des  Publikums  zu  befreien.  Sie  forderte 
dazu  auf,  bei  Betrachtung  und  Beurteilung  eines  Kunst- 
werkes stets  den  höchsten  Maßstab  anzulegen.  Goethe 
veröffentlichte  darin  eine  ganze  Reihe  seiner  kunstwissen- 
schaftlichen Abhandlungen  Über  Laokoon,  Der 
Sammlerund  die  Seinigen,  Über  Wahrheit 
und  Wahrscheinlichkeit  der  Kunstwerke, 
Überden  Dilettantismus  usw.  An  der  letztgenann- 
ten Abhandlung  hat  auch  Schiller  mitgearbeitet.  In  ihnen 
allen  wird  die  bloße  Nachahmung  und  der  Naturabguß 
bekämpft. 

Goethe  und  Heinrich  Meyer  bildeten  vereint  die  Firma 
W.  K.  F.  (Weimarer  Kunstfreunde),  die  nach  dem  Ein- 
gehen der  Propyläen  sich  weiter  über  künstlerische 
Fragen  aller  Art  aussprach,  Preisaufgaben  ausschrieb  usw. 
In  die  Reihe  dieser  Bestrebungen  gehört  aber  auch  die 
bedeutendste  Arbeit  Goethes  auf  diesem  Gebiet,  sein 
1804 — 1805  ausgearbeitetes  Buch  über  Winckelmann. 
Dieses  Buch  ist  ein  Teil  eines  umfangreicheren  Werkes 
über  den  großen  Kunstforscher,  das  sowohl  seine  Briefe 
an  einen  Freund  Berendis,  als  Abhandlungen  über  ihn  von 
Heinrich  Meyer  und  F.  A.  Wolf  enthält. 

Goethes  Arbeit  wurzelt  vor  allem  in  der  Liebe,  die  er 
naturgemäß  für  Winckelmann  als  dichterischer  Vertreter 
jener  Auffassung  der  Antike  empfinden  mußte,  die  durch 
Winckelmann  die  germanische  geworden  war,  tmd  die  als- 
bald — durch  Vermittlung  Zoegas  — von  Thorvaldsen 
künstlerisch,  von  dem  bayrischen  König  Ludwig,  der  sein 
biertrinkendes  München  mit  dner  altgriechischen  Schale 
umgab,  architektonisch  vertreten  wurde.  Winckelmann  war 
ja  der  wahre  Schöpfer  des  deutschen  Neuklassizismus,  und 
Goethe  mußte  sich  ihm  tief  verpflichtet  fühlen.  Dazu  aber 
kam,  daß  er  zu  jener  Zeit  über  das  andächtige  Schmachten, 
die  Klosterbruder-Frömmelei,  die  systematische  Muckerei, 
die  gerade  damals  durch  die  deutschen  Romantiker  in  die 
Mode  gebracht  wurde,  aufs  äußerste  empört  war.  Wacken- 
roders Herzensergießungen  eines  kunstlie- 
benden Klosterbruders  und  Tiecks  Franz 
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SternbaldsWanderungen  waren  Goethes  Grund- 
richtung polar  entgegengesetzt,  und  dabei  b^annen  die 
Romantiker,  so  wunderlich  das  heutigen  Tags  klingt, 
Ludwig  Tieck  als  Dichter  neben  Goethe  zu  stellen.  In 
einem  kleinen  Lande  wie  Dänemark,  wohin  die  Geistes- 
strömungen aus  Deutschland  immer  etwas  verspätet 
kamen,  galt  Tieck  selbst  noch  in  den  sechziger  Jahren  in 
romantischen,  — und  das  hieß  damals  soviel  wie  litera- 
rischen Kreisen  — als  ein  Dichter,  den  man  ohne  weiteres 
mit  Goethe  zusammen  nennen  könne.  Und  mit  Stern- 
balds  Wanderungen  stimmten  auch  die  BUder  der 
nazarenischen  neudeutschen  Künstler  überein,  die  für 
Goethe  nichts  anderes  als  ein  Greuel  sein  konnten.  Da 
richtete  er  denn  gegen  die  Romantiker  seine  Schrift  über 
Winckelmann.  Sie  wurde  Goethes  heidnisches  Glaubens- 
bekenntnis. 

Was  er  hier  geschaffen  hat,  ist  nämlich  keine  eigent- 
liche Biographie.  Er  beschäftigt  sich  nicht  mit  der  Zeit- 
folge, sondern  charakterisiert  Winckelmann  imter  verschie- 
denen kürzeren  Rubriken : Heidnisches,  Freund- 
schaft, Schönheit,  Katholizismus,  Gewahr- 
werden griechischer  Kunst,  Rom  usw.  Hier 
eine  Probe: 

Jene  Schilderung  des  altertümlichen,  auf  diese  Welt  und 
ihre  Güter  angewiesenen  Sinnes  führt  uns  unmittelbar  zur  Be- 
trachtung, daß  dergleichen  Vorzüge  nur  mit  einem  heidnischen 
Sinne  vereinbar  seien.  Jenes  Vertrauen  auf  sich  selbst,  jenes 
Wirken  in  der  Gegenwart,  die  reine  Verehrung  der  Götter  als 
Ahnherren,  die  Bewunderung  derselben  gleichsam  nur  als 
Kunstwerke,  die  Ergebenheit  in  ein  übermächtiges  Schicksal, 
die  in  dem  hohen  Werte  des  Nachruhms  selbst  wieder  auf 
diese  Welt  angewiesene  Zukunft  gehören  so  notwendig  zusammen, 
machen  solch  ein  unzertrennliches  Ganze,  bilden  sich  zu  einem 
von  der  Natur  selbst  beabsichtigten  Zustand  des  menschlichen 
Wesens,  daß  wir  in  dem  höchsten  Augenblicke  des  Genusses 
wie  in  dem  tiefsten  der  Aufopferung  ja  des  Unterganges  eine 
unverwüstliche  Gesundheit  gewahr  werden. 

Nachdem  er  derart  Winckelmaims  Heidentum  fest- 
gestellt hat,  sieht  sich  Goethe  genötigt,  seinen  Übertritt 
zum  Katholizismus  zu  erklären  und  hinw^^uerklären,  ihn 
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als  grundverschieden  darzustellen  von  dem  eben  bevor- 
stehenden Übertritt  Friedrich  Schlegels  \md  seiner  Frau 
zur  römisch-katholischen  Kirche,  sowie  auch  von  dem 
öer  Frau  und  Tochter  Tiecks,  die  sich  gleichzeitig  in  Rom 
zum  Katholizismus  bekannten.  Goethe  schreibt: 

Dieser  heidnische  Sinn  leuchtet  aus  Winckelmanns  Hand- 
lungen und  Schriften  hervor  . . . Diese  seine  Denkweise,  diese 
£ntfemung  von  aller  christlichen  Sinnesart,  ja  seinen  Wider- 
willen dagegen  muß  man  im  Auge  haben,  wenn  man  seine  so- 
genannte Religionsveränderung  beurteilen  will.  Diejenigen  Par- 
teien, in  welche  sich  die  christliche  Religion  teilt,  waren  ihm 
völlig  gleichgültig,  indem  er  seiner  Natur  nach  niemals  zu 
einer  der  Kirchen  gehörte,  welche  sich  ihr  subordinieren. 

Goethe  setzt  ferner  auseinander,  wie  Winckelmann  in 
seiner  Armut  sich  lange  vergebens  nach  Beistand  um- 
gesehen. Nur  vom  Dresdner  Hofe  war  Hilfe  zu  erhoffen, 
allein  dieser  Hof  bekannte  sich  zur  katholischen  Religion, 
und  es  fand  sich  demnach  kein  anderer  Weg  für  ihn  zu 
Gunst  und  Gnade  als  durch  Beichtväter  und  andere  geist- 
liche Personen; 

Er  fühlte,  daß  man,  um  in  Rom  ein  Römer  zu  sein,  um  sich 
innig  mit  dem  dortigen  Dasein  zu  verweben,  eines  zutraulichen 
Umgangs  zu  genießen,  notwendig  zu  jener  Gemeinde  sich  be- 
kennen, ihren  Glauben  zugeben,  sich  nach  ihren  Gebräuchen 
bequemen  müsse.  Und  so  zeigte  der  Erfolg,  daß  er  ohne  die- 
sen frühem  Entschluß  seinen  vollständigen  Zweck  nicht  er- 
reicht hätte ; und  dieser  Entschluß  ward  ihm  dadurch  gar 
sehr  erleichtert,  daß  ihn,  als  einen  gründlich  geborenen  Hei- 
den, die  protestantische  Taufe  zum  Christen  einzureihen  nicht 
vermögend  gewesen. 

Goethe  fährt  fort,  daß  freilich  ein  jeder,  der  die  Reli- 
gion verändert,  mit  einer  Art  von  Makel  bespritzt  bleibe, 
denn  die  Menschen  wüßten  den  beharrenden  Willen  über 
alles  zu  schätzen,  und  je  geringer  sie  selbst  seien,  um  so 
eifriger  forderten  sie,  daß  man  an  dem  Platz  ausdauere, 
an  den  man  gestellt  ist.  Doch  erklärt  er,  daß  neben  dieser 
einen  schroffen  ernsten  Seite  die  Sache  auch  von  einer 
heiteren  und  leichteren  zu  nehmen  wäre,  indem  gewisse 
Zustände  des  Menschen,  die  wir  keineswegs  billigen,  für 
uns  einen  besonderen  Reiz  hätten.  Und  um  hier  zu  exem- 
37  Brandes,  Goethe. 
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plifizieren,  gebraucht  er  Wendungen,  die  besonders  geeig- 
net waren,  die  Romantiker  in  Wut  zu  versetzen.  Dorothea 
Veit  hatte  sich  von  ihrem  Manne  scheiden  lassen,  um  sich 
mit  Friedrich  Schlegel  zu  vermählen,  Caroline  Miohadis 
hatte  sich  von  A.  W.  Schlegel  getrennt,  um  Schelling  zu 
heiraten.  Goethe  schrieb: 

Will  man  uns  ein  Gleichnis  erlauben,  so  möchten  wir  sagen, 
es  ist  damit  wie  mit  dem  Wildbret,  das  dem  feinen  Gaumen 
mit  einer  kleinen  Andeutung  von  Fäulnis  weit  besser  als  frisch- 
gebraten schmeckt.  Eine  geschiedene  Frau,  ein  Renegat  machen 
auf  uns  einen  besonders  reizenden  Eindruck.  Aber  für  Winckel- 
mann  selbst  hatte  die  katholische  Religion  nichts  Anzüg- 
liches. Er  sah  in  ihr  bloß  das  Maskenkleid,  das  er  um- 
nahm, und  drückt  sich  darüber  hart  genug  aus. 

Kein  Wunder,  daß  Friedrich  Schlegel  sich  mit  gren- 
zenloser Verachtung  über  Goethes  Winckelmann 
äußerte.  Kein  Wunder,  daß  der  größte  Zyniker  und  der 
am  höchsten  bezahlte  Mann  der  politischen  Reaktion, 
Friedrich  Gentz  (1805  an  Adam  Müller),  schrieb; 

Die  Aufsätze  über  Winckelmann  sind  gottlos.  Einen  so 
bittem  tückischen  Haß  gegen  das  Christentum  hätte  ich 
Goethe  nie  zugetraut,  ob  ich  gleich  von  dieser  Seite  längst 
viel  Böses  von  ihm  ahndete.  Welche  unanständige,  zynische, 
faunenartige  Freude  er  bei  der  glorreichen  Entdeckung,  daß 
W.  eigentlich  ,ein  geborener  Heide*,  empfunden  zu  haben 
scheint. 

Die  Nachwelt  hat  das  Buch  anders  beurteilt.  Gervinus 
hat  es  „die  ausgezeichnetste  deutsche  Biographie*'  genannt. 

XXXII 

Während  Voltaire  fast  alles,  was  er  schrieb,  wenn  auch 
aus  Vorsicht  zumeist  anonym,  herausgab,  sammelte  Dide- 
rot überhaupt  niemals  seine  Arbeiten.  Er  kümmerte  sich 
nicht  einmal  darum,  ob  sie  gedruckt  wurden,  und  auch 
niemand  anders  nahm  sich  ihrer  an  und  sorgte  für  ihre 
Herausgabe.  Er  starb  1784,  und  Werke  von  so  hohem 
Rang  wie  La  Religieuse,  Supplement  au  voy- 
agede  Bourgainville,  Jacques  le  Fataliste, 
erschienen  erst  1796,  Ceci  n*est  pas  unconte  1798, 
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Paradoxe  sur  le  com^dien,  Promenade  du 
sceptique,  Le  Rfive  de  d*Alembert  erschienen 
nicht  vor  1830.  Das  Meisterwerk  Le  Neveu  de  Kä- 
me au  kam  erst  unter  der  Restauration  heraus. 

Doch  diese  letzte  Schrift  sowie  verschiedene  andere 
existierte  in  mehreren  Handschriften,  die  von  Hand  zu 
Hand  gingen.  Als  Schiller  einer  solchen  Handschrift  aus 
Frankreich  habhaft  geworden  war,  gab  er  sie  Goethe  mit 
der  Aufforderung,  sie  zu  übersetzen.  Dieser,  Kenner  genug, 
um  sich  über  den  ungewöhnlichen  Wert  des  Dialogs  klar 
zu  sein,  ging  mit  Vergnügen  an  das  Werk,  und  seine  Über- 
setzung erschien  1805,  eine  vortreffliche  Übersetzung,  die 
(mit  einer  für  das  deutsche  Publikum  notwendigen  Milde- 
rung einzelner  Ausdrücke  und  Wendungen)  Ton  und  Stü 
des  Originals  wiedergibt  — soweit  es  möglich  war.  Denn 
es  läßt  sich  nicht  leugnen,  daß  diese  Prosa  von  1762  an 
sprudelndem  Leben  und  feuriger  Genialität  alle  deutsche 
Prosa  überragte,  die  vierzig  Jahre  später  geschrieben 
wurde,  und  daß  Goethes  eigener  Prosastil  im  Dialog  nie 
diese  Höhe  erreichte. 

Die  Zeichnimg  dieses  glänzend  begabten  Faulpelzes  und 
Zynikers,  Rameaus  Neffen,  ist  ein  Kunstwerk  ersten  Ran- 
ges. Mit  nachlässiger  Überlegenheit  tmd  brandmarkender 
Verachtung  hat  Diderot  die  Gestalt  dazu  benutzt,  durch 
hingeworfene  Äußerungen  — wie  Goethe  imd  Schiller 
allzu  unmittelbar  durch  die  Xenien  — seine  und  seiner 
Genossen  boshafte  und  gehässige  Widersacher,  einen  Pa- 
li ssot,  einen  Fr^ron  anzugreifen,  zugleich  aber  indirekt 
alle  Großen  unter  den  französischen  Zeitgenossen,  Vol- 
taire, Buffon,  d’Alembert,  Helv^tius  mit  tapferer  Treue  zu 
preisen.  Wohltuend  ist  dieses  lasterhaften  Rameaus  gründ- 
liche Menschenkenntnis  und  Menschen  Verachtung,  wohl- 
tuend auch  sein  außerordentliches  musikalisches  Ver- 
ständnis und  Feingefühl. 

Geradezu  bewunderungswürdig  als  Schilderung  ist  ins- 
besondere die  Szene,  wie  er  im  Caf6  de  la  R^gence  auf- 
und  niedergeht,  dreißig  Arien,  italienische,  französische, 
tragische,  komische  häuft  tmd  verwirrt,  sich  verwandelt, 

37* 
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wechselweise  rasend,  besänftigt,  gebieterisch  und  spöttisch 
wird,  bald  ein  weinendes  Mädelchen,  bald  einen  Priester, 
einen  König,  einen  Tyrannen  nachahmt,  befiehlt  oder 
untertänig  ist,  seufzt,  klagt,  lacht,  ohne  je  aus  dem  Ton, 
dem  Takt  oder  dem  Charakter  zu  fallen,  so  idaß  sich 
alles  von  den  Schachtischen  erhebt  und  jubelnd  um  ihn 
schart.  Doch  er  wird  es  nicht  gewahr  und  fährt  fort,  er- 
griffen von  einer  solchen  Verzückung  des  Geistes,  von 
solchem  Enthusiasmus,  daß  er  einem  Tollen  gleicht.  Er 
singt  ein  Rezitativ,  in  dem  ein  Prophet  Jerusalems  Unter- 
gang malt,  und  kein  Auge  bleibt  trocken.  Er  ahmt  alle 
Instrumente  nach,  bald  Hom  und  Fagott,  bald  Oboe,  bald 
kleine  Flöten  und  Saiteninstrumente,  er  ist  zuletzt  ein 
ganzes  Theater,  die  Tänzer,  die  Tänzerinnen,  die  Säng^er, 
die  Sängerinnen,  ein  ganzes  Orchester.  Mit  anderen  Wor- 
ten: er  greift  der  vielleicht  größten  Dichtung  Victor 
Hugos  Le  Satyre  vor,  wo  der  Faun  sich  allmählich  ver- 
wandelt und  singend  das  Weltall  wiedergibt,  während 
alle  zahmen  und  wilden  Tiere,  alle  Götter  und  Göttinnen 
lauschen. 

In  den  Anmerkungen  preist  Goethe  Voltaire  in  eindring- 
lichster, doch  zugleich  sehr  komischer  Weise,  indem  er 
ihm  genau  fünf  und  vierzig  große  Eigenschaften  beilegt. 
Überdies  ergreift  er  die  Gelegenheit,  um  der  Öffentlich- 
keit und  seinen  Gegnern  scharfe  Wahrheiten  zu  sagen. 
Er  kommt  zu  dem  Ergebnis,  daß  das  Publikum,  als  Gan- 
zes betrachtet,  außerstande  sei,  irgendein  Talent  zu  be- 
urteilen; dazu  sei  Übung  tmd  Studium  erforderlich.  Und 
er  sagt  bei  dem  Hinweis  auf  Palissot: 

In  Deutschland  haben  wir  auch  Fälle,  wo  Mißwollende 
teils  durch  Flugschriften,  teils  vom  Theater  herab  anderen 
zu  schaden  gedenken.  Allein  wer  nicht  von  augenblicklicher 
Empfindlichkeit  gereizt  wird,  darf  die  Sache  nur  ganz  ruhig 
abwarten,  und  so  ist  in  kurzer  Zeit  alles  wieder  im  Gleise,  als 
wäre  nichts  geschehen.  In  Deutschland  haben  sich  vor  der  per- 
sönlichen Satire  nur  die  Anmaßlichkeit  und  das  Scheinverdienst 
zu  fürchten. 
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XXXIII 

Am  14.  Oktober  1806  fand  die  Schlacht  bei  Jena  statt. 
Das  damalige  Preußen  stürzte  zusammen.  In  wildester 
Flucht  stürmten  die  geschlagenen  Regimenter  durch  Wei- 
mars Straßen,  alle  Wege  waren  mit  Flüchtlingen  besät. 
Die  Franzosen  hatten  Altenburg  bei  Weimar  besetzt  imd 
schossen  über  die  Stadt  hinweg  auf  die  dahinter  stehenden 
Preußen.  Die  Kugeln  gingen  über  die  Häuser  hin,  ohne 
sie  zu  beschädigen. 

Die  Stadt  war  durch  die  Macht  der  Verhältnisse  der 
Plünderung  preisgegeben.  Die  Offiziere  taten  alles,  um 
zu  beschützen  und  zu  helfen.  Doch  sie  vermochten  wenig 
gegen  etwa  fünf  zigtausend  losgelassene  Soldaten,  die  so- 
fort in  alle  Läden  stürzten  und  alles  raubten,  was  sie  nur 
Eßbares  und  Trinkbares  finden  konnten,  sich  der  Wäsche, 
des  Geldes,  des  Silbers  bemächtigten,  Möbel  entzwei  schlu- 
gen und  Wachtfeuer  auf  dem  Markte  und  im  Parke  an- 
zündeten. Murat  und  viele  Generale  versuchten  Ordnung 
zu  halten.  Allein  an  vielen  Orten  brannte  es. 

Am  15.  war  die  Not  groß.  In  der  Stadt  war  kedn  Brot 
aufzutreiben.  Die  Herzogin  befand  sich  im  Schlosse,  wo- 
hin fast  alle  Frauen  ihre  Zuflucht  genommen  hatten.  Gegen 
Abend  langte  Napoleon  an.  Die  Herzogin  ging  ihm  ent- 
gegen und  sagte  ein  paar  Worte  über  den  heißen  Tag 
und  die  überstandenen  Strapazen.  Er  antwortete  nur 
kurz:  Ce  sont  les  suites  de  laguerre,  und  ließ 
sich  in  seine  Gemächer  führen. 

Am  nächsten  Tage  ließ  die  Herzogin  Luise  sich  förm- 
lich bei  ihm  melden.  Er  empfing  sie  stehend,  ließ  auch 
sie  stehen  und  warf  ihr  vor,  daß  der  Herzog  Offizier  im 
preußischen  Heer  sei  und  seine  Soldaten  gegen  ihn  ge- 
führt hätte.  Die  Herzogin  ließ  sich  nicht  einschüchtem, 
sondern  fragte  Napoleon,  wie  er  wohl  über  einen  seiner 
Verwandten  geurteilt  hätte,  wenn  er  ihm  so  nahe  ver- 
wandt wäre,  wie  der  Herzog  dem  König  von  Preußen, 
und  dann  beim  Ausbruch  des  Krieges  seinen  Abschied 
vom  Heere  genommen  hätte,  dem  er  seit  einer  langen 
Reihe  von  Jahren  angehörte.  Diese  Worte  der  Herzogin 
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machten  auf  Napoleon  Eindruck.  Er  entgegnete  ihr,  daß 
er  um  ihretwillen  das  Land  schonen  wollte,  doch  müßte 
der  Herzog  sofort  den  preußischen  Dienst  verlassen. 

Goethes  Haus  wurde  von  Plünderung  und  Brand  ver- 
schont. Ein  paar  brutale  Soldaten  drangen  allerdings  mit 
ihren  Degen  auf  Goethe  ein  imd  hätten  ihn  beinahe  ver- 
wundet, wenn  sich  nicht  Christiane  vor  ihn  geworfen,  ihn 
gedeckt  und  mit  viel  Geistesgegenwart  den  Soldaten 
einige  silberne  Leuchter  angeboten  hätte,  mit  denen  sie 
abzogen.  Das  Haus  erhielt  dann  Einquartierung  der  höch- 
sten Offiziere,  der  Marschälle  Augereau,  Lannes  und  Ney, 
doch  nur  für  kurze  Zeit.  Riemer  erzählt  als  Augenzeuge, 
daß,  als  hierauf  französische  Soldaten  zur  Abendzeit  sich 
Eingang  verschafft  hatten,  Goethe  ihnen  ruhig  entgegoi 
gegangen  sei,  sie  gefragt  habe,  was  sie  wünschten,  und  ob 
sie  denn  nicht  schon  alles  erhalten  hätten,  was  sie  nüt 
Billigkeit  verlangen  könnten:  er  hätte  bereits  Einqtiar- 
tierung.  Seine  würdige  Gestalt  schien  ihnen  Respekt  ein- 
zuflößen;  sie  wurden  auf  einmal  sehr  höflich,  ließen  sich 
nur  Wein  einschenken  und  baten  ihn,  mit  ihnen  anzu- 
stoßen, was  er  tat.  Dann  gingen  sie  ruhig  ihres  Weges. 

In  einem  Schutzbrief,  den  der  General  Victor  ausstellte, 
wurde  den  Soldaten  verboten,  „den  ausgezeichneten  Ge- 
lehrten“ Goethe  zu  beunruhigen.  In  einem  ähnlichen  von 
Augereau  ausgestellten  Schutzbrief  wird  er  „ein  in  jeder 
Hinsicht  empfehlenswerter  Mann“  genannt.  Der  fran- 
zösische Kommandant  der  Stadt  gebrauchte  in  seinem 
Briefe  noch  stärkere  Ausdrücke: 

In  Rücksicht  des  großen  Goethe  wird  der  unter- 
schriebene Kommandant  der  Stadt  Weimar  alle  Maßregel 
nehmen,  die  Sicherheit  Herrn  Goethes  und  Ihres  Hauses 
zu  besorgen. 

Wenige  Tage  nach  der  Schlacht,  zweifellos  unter  dem 
Eindruck  der  Dankbarkeit  für  Christianens  mutiges  Auf- 
treten und  Geistesgegenwart,  schrieb  Goethe  an  den  Wei- 
marer Superintendenten: 

Dieser  Tage  und  Nächte  ist  ein  alter  Vorsatz  bey  mir  zur 
Reife  gekommen;  ich  will  meine  kleine  Freundin,  die  so 
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viel  an  mir  gethan,  und  auch  diese  Stunden  der  Prüfung 
mit  mir  durchlebt,  völlig  und  bürgerlich  anerkennen,  als 
die  Meine, 

und  er  ließ  sich  in  aller  Stille  mit  .Christiane  trauen. 

Der  Sturm,  der  über  Weimar  dahingegangen  war,  er- 
schütterte Goethes  Bewundenmg  für  Napoleon  nicht.  Er 
hatte  ihn  immer  höher  steigen  und  überall  siegen  gesehen. 
Er  hatte  vergebens  seine  ganze  Beredsamkeit  aufgewendet, 
Karl  August  von  dem  Eintritt  als  General  in  das  preu- 
ßische Heer  abzuhalten,  hatte  vor  der  Schlacht  ohne 
Gemütsbewegung  Napoleon  den  Rheinbund  deutscher 
Fürsten  unter  französischer  Oberhoheit  schaffen  sehen. 
Er  fühlte  so  ungefähr  wie  Hegel,  der  nach  Napoleons 
Einzug  in  Jena  schrieb: 

Es  ist  ein  wunderliches  Gefühl,  ein  solches  Individuum  zu 
sehen,  das  von  diesem  Punkte  aus  die  Welt  beherrscht. 

Goethe  selbst  hatte  am  7.  August  1806  in  sein  Tagebuch 
geschrieben : 

Der  Zwiespalt  des  Bedienten  und  Kutschers  auf  dem  Bocke 
versetzte  uns  mehr  in  Leidenschaft  als  die  Spaltung  des  römi- 
schen Reiches, 

d.  h.  als  der  Untergang  des  in  Verdun  843  gegründeten 
deutschen  Kaiserreiches. 


XXXIV 

Den  23.  April  1807  betrat  die  dreiundzwanzigjährige 
Bettina  Brentano  Goethes  Haus.  Sie  kam  von  seiner 
Mutter,  deren  Liebling  sie  geworden  war,  imd  die  sie  über 
alle  möglichen  Einzelheiten  aus  Goethes  Kindheit  und 
erster  Jugend  ausgeforscht  hatte,  von  denen  er  für  seine 
Lebensgeschichte  Gebrauch  machen  konnte.  Sie  war  die 
Enkelin  der  Sophie  von  La  Roche,  Wielands  alter  Freun- 
din, eine  Tochter  der  Maxe  Brentano,  die  als  Neuver- 
mählte eine  Leidenschaft  für  Goethe  gefaßt  hatte,  und 
die  eines  der  beiden  Modelle  zur  Lotte  in  Werthers 
Leiden  ist. 

Unmittelbar  nach  ihrer  Ankunft  war  Bettina  zu  Wie- 
land gegangen,  den  sie  nie  zuvor  gesehen  hatte,  um  ihn 
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um  eine  Einführung  bei  Goethe  zu  bitten.  Sie  erhielt 
folgende  Karte: 

Bettina  Brentano,  Sophiens  Schwester,  Maximil  ianens 
Tochter,  Sophie  la  Kochens  Enkelin  wünscht  Dich  zu  sehen, 
lieber  Bruder,  und  giebt  vor,  sie  fürchte  sich  vor  Dir,  und 
ein  Zettelchen,  das  ich  ihr  mitgebe,  würde  ein  Talisman 
sein,  der  ihr  Mut  gäbe.  Wiewohl  ich  ziemlich  gewiß  bin, 
daß  sie  nur  ihren  Spaß  mit  mir  treibt,  so  muß  ich  doch 
thun,  was  sie  haben  will,  und  es  soll  mich  wundem,  wenn 
Dirs  nicht  ebenso  wie  mir  geht.  W. 

Sic  hatte  Goethe  von  Kindheit  auf  geliebt  und  ange- 
betet, nicht  wie  Rahel  in  rein  geistiger  Vergötterung  und 
verständnisvoller  Ehrfurcht,  sondern  mit  einer  Bewunde- 
rung, die  halb  sinnlich,  halb  geistig,  durch  und  durch 
feurig,  sich  durch  zudringliche  Liebenswürdigkeit  ^- 
schmeicheln,  durch  klettenhafte  Anhänglichkeit  unentbehr- 
lich machen,  durch  den  höchsten  Flug  der  Begeisterung 
über  alle  Berge  hin  im  Sturm  für  sich  einnehmen  wollte. 

Als  Goethe  in  die  Stube  trat,  streckte  sie  die  Hände 
nach  ihm  aus  und  wußte  bald  nichts  mehr  von  sich.  Er 
fing  sie  an  seinem  Herzen  auf : „Armes  Kind,  hab’  ich  Sie 
erschreckt?“  Das  waren  seine  ersten  Worte.  Er  setzte  sie 
aufs  Sofa  sich  gegenüber.  Beide  waren  eine  Weile  stumm. 
Er  brach  das  Schweigen:  „Sie  haben  wohl  in  der  Zeitung 
gelesen,  daß  wir  einen  großen  Verlust  vor  wenig  Tagen 
erlitten  haben  durch  den  Tod  der  Herzogin  Amalie.“ 
„Ach,“  sagte  sie,  „ich  lese  die  Zeitung  nicht.“  „So!  — 
ich  habe  geglaubt,  alles  interessiere  Sie,  was  in  Weimar 
vorgehe.“  „Nein,  nichts  interessiert  mich  als  nur  Sie 
und  da  bin  ich  viel  zu  ungeduldig  in  der  Zeitung  zu  blät- 
tern.“ — „Sie  sind  ein  freundliches  Kind.“  — Lange 
Pause.  Da  sprang  sie  von  dem  Sofa  auf  und  flog  ihm  an 
den  Hals. 

Sie  hatte  von  Kind  auf  eine  jugendliche  Keckheit.  In 
Marburg  zeigt  man  noch  einen  Turm,  auf  den  sie  hinauf 
geklettert  und  gekrochen  war  und  die  Leiter  hinter  sich 
nachgezogen  hatte,  um  allein  zu  sein.  Sie  hatte  etwas  von 
der  Geschmeidigkeit  eines  Akrobaten  in  ihren  Gliedern 
und  zugleich  etwas  von  Mignons  kindlicher  Schwärmerd. 
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Sie  war  eine  ins  wirkliche  Leben  übertragene  Mignon  mit 
derselben  Anmut,  aber  viel  geringerem  Emst. 

In  dem  Buche  Goethes  Briefwechsel  mit  ei- 
ne m K i n d e , das  sie  nach  Goethes  Tode  1835  herausgab, 
hat  sie  ihre  eigenen  Briefe  frei  behandelt,  gar  manches 
hineingelegt,  was  sie  dabei  empfunden  haben  wollte,  und 
dem  ganzen  Verhältnis  eine  leidenschaftliche  Färbung 
gegeben.  Sie  wünschte  den  Anschein  zu  erwecken,  als  ob 
Goethe  von  1807 — 1808  heftig  in  sie  verliebt  gewesen  wäre. 
Sie  hat  das  damals  ohne  Zweifel  geglaubt;  denn  er  hatte 
die  Gepflogenheit,  die  Gedichte,  die  er  eben  geschrieben, 
seinen  Briefen  beizulegen.  Eis  war  entschuldbar,  daß  sie 
sich  sofort  einbildete,  diese  Sonette  wären  an  sie  gerichtet. 
Nicht  zu  entschuldigen  ist  es  hingegen,  daß  sie  später 
diese  Gedichte  in  Prosa  auflöste  und  diese  Prosa  in  ihre 
Briefe  einfügte,  um  den  Anschein  zu  erwecken,  als  hätte 
Goethe  nur  ihre  Gedanken  und  Gefühle  in  Reime  gebracht. 
Sie  ist  gestraft  durch  die  Komik,  die  darin  lieget,  daß  die 
meisten  der  Gedichte  an  Wilhelmine  (Minna)  Herzlieb 
gerichtet  waren. 

Vom  Mai  bis  September  hielt  sich  Goethe  in  diesem 
Jahr  in  Karlsbad  auf,  in  vertrautem  Umgang  mit  dem 
berühmten  Fürsten  von  Ligne,  dem  in  Deutschland  ge- 
borenen französischen  Minister  Reinhard,  dem  Geologen 
Werner  und  Metternichs  literarischem  Mitarbeiter,  Fried- 
rich Gentz.  Im  November  kam  Bettina  neuerdings  nach 
Weimar.  Doch  nun  war  Goethe  ihrer  und  ihrer  Leiden- 
schaft überdrüssig.  Denn  nun  erfüllte  ihn  eine  tiefe  Nei- 
gung zu  einem  jungen  Mädchen,  das  nichts  davon  ahnte 
und  das  Bettina  so  imähnlich  als  nur  möglich  war,  einem 
Mädchen  stiller,  seiner  selbst  unbewußter  Art,  schön, 
von  niedlicher  Gestalt,  mit  reizendem,  schmalen  ovalen 
Gesicht,  unschuldig  und  schüchtern;  sie  war  die  Pflege- 
tochter des  Buchhändlers  Frommann  in  Jena,  den  Goethe 
in  diesem  Herbste  täglich  besuchte.  Wir  haben  eine  ein- 
zige Äußerung  Wilhelminens  über  ihn: 

Goethe  war  aus  Weimar  herübergekommen,  um  hier  recht 
ungestört  seine  schönen  Gedanken  für  die  Menschheit  be- 
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arbeiten  zu  können.  Er  wohnte  im  Schlosse  zu  unserer  großen 
Freude,  denn,  wenn  wir  seiner  Wohnung  nicht  so  nahe  ge- 
wesen wären,  wer  weiß,  ob  wir  ihn  dann  jeden  Abend  gesehen 
hätten;  denn  er  mußte  sich  doch  auch  ein  bißchen  nach  seiner 
Gesundheit  richten,  die  zwar  jetzt  in  sehr  gutem  Gleise  ist 
Er  war  immer  so  heiter  und  gesellig,  daß  es  einem  unbe- 
schreiblich wohl  und  doch  auch  wehe  in  seiner  Gegenwart 
wurde. 

Sie  schreibt  an  dne  Freundin,  daß  sie  manchen  Abend, 
wenn  sie  in  ihre  Stube  kam,  und  überdachte,  was  für 
goldene  Worte  sie  den  Abend  wieder  aus  seinem  Munde 
gehört  hatte,  ganz  in  Tränen  zerflossen  sei  und  sich  nur 
damit  beruhigen  konnte, 

daß  die  Menschen  nicht  alle  zu  einer  Stufe  geboren  seien, 
sondern  ein  jeder  da,  wo  ihn  das  Schicksal  hingeführt  habe, 
wirken  und  handeln  müsse,  wie  es  in  seinen  Kräften  sei  und 
damit  punktum. 

Goethes  Leidenschaft  für  sie  ging  tief.  An  sie  sind 
natürlich  die  Sonette  gerichtet,  die  mit  ihrem  Namen 
spielen  und  die  Bettina  naiv  genug  war,  auf  sich  zu  be- 
ziehen, ja  für  deren  eigentliche  Urheberin  sie  sich  hielt. 
Noch  mehr:  Goethe  hat  beständig  von  ihr  geträumt,  als  er 
seine  Pandora  schrieb,  und  sie  ist  zudem  das  Modell 
zu  Ottilie  in  den  Wahlverwandtschaften. 

Sie  verheiratete  sich  erst  vierzehn  Jahre  später  im  Jahre 
1821.  Die  Ehe  wurde  rasch  gelöst,  sie  wurde  wahnsinnig 
und  starb  erst  1865. 

Im  Hause  Frommann  verkehrte  ständig  der  damals  von 
Goethe  gern  gesehene,  doch  unheimlichste  der  deutschen 
Romantiker  Zacharias  Werner,  der  wie  alle  Romantiker 
Sonette  schrieb.  Das  Jahr  zuvor  hatte  Frommann  eine 
Übersetzung  von  Petrarcas  Sonetten  herausg^eben,  die 
auch  auf  Goethe  einen  gewissen  Eindruck  machten,  und 
nun  ließ  er  sich  mit  Zacharias  Werner  in  einen  Wettstreit 
im  Sonette- Dichten  ein. 

Die  Form  lag  ihm  nicht,  obwohl  er  sie  so  gut  wie  jede 
andere  Form  beherrschte.  Er  hatte  indessen  früher  so  oft 
seinen  Widerwillen  gegen  den  vierzehnzeiligen  Zwang  aus- 
gesprochen, daß  ihn  nun  eben  die  Tatsache  des  Sonette- 
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machens  in  seinen  Versen  beschäftigte.  Aber  für  einen 
heutigen  Leser  ist  es  nicht  gerade  kurzweilig,  Sonette  zu 
lesen,  die  von  der  Sonettenform  handeln,  wie  die  Num- 
mern 11,  14  und  15  der  Goetheschen.  Einzelne  dieser  Ge- 
dichte sind  jedoch  überaus  schön : Freundliches  Be- 
gegnenz.  B.,  das  schildert,  wie  der  Liebende,  in  seinen 
Mantel  gehüllt,  das  junge  Mädchen  trifft,  an  ihr  vorbei 
zu  gehen  versucht,  ohne  den  Mantel  zurückzuschlagen, 
da  bleibt  sie  stehen,  unwillkürlich  wirft  er  den  Mantel 
weg,  und  — sie  liegt  in  seinen  Armen. 

Wie  gewöhnlich  ist  Goethes  Meisterschaft  sicherer,  wenn 
er  die  Frau  sprechen  läßt,  als  wenn  der  Mann  spricht.  Ein 
paar  Sonette  geben  Frauenbriefe  wieder,  sowohl  einen  von 
Bettina  wie  ^en  von  Minna  Herzlieb.  Der  Schluß  des 
Sonettes,  in  dem  es  (meiner  Vermutimg  nach)  Bettina  ist, 
die  schreibt,  hat  eine  hohe  Vollkommenheit: 

Ich  mag  vom  heutigen  Tag  dir  nichts  vertrauen, 

Wie  sich  im  Sinnen,  Wünschen,  Wähnen,  Wollen 
Mein  treues  Herz  zu  Dir  hinüber  wendet: 

So  stand  ich  einst  vor  Dir,  Dich  anzuschauen. 

Und  sagte  nichts.  Was  hätt’  ich  sagen  sollen.? 

Mein  ganzes  Wesen  war  in  sich  vollendet. 

Das  Sonett,  in  welchem  das  liebende  Mädchen  sagrt,  sie 
möchte  lieber  das  weiße  Blatt  senden,  als  es  selbst  be- 
schreiben, vielleicht  schreibe  er  dann  liebreiche  Worte 
darauf,  spielt  deutlich  mit  dem  Namen  Minna  Herzlieb 
in  der  Zeile:  Lieb  Kind!  Mein  artig  Herz!  Mein 
einzig  Wesen!  Noch  deutlicher  weist  auf  Wilhelmine 
das  letzte,  siebzehnte  Sonett,  Charade,  wo  die  Lösung 
des  Rätsels  der  Name  H e r z 1 i e b ist. 

XXXV 

Pandora  ist  ein  mythologisches  Drama,  das  Goethe 
entwarf,  ohne  es  zu  vollenden,  während  ihn  die  Leiden- 
schaft für  das  junge  Mädchen  erfüllte,  von  dem  ihn  außer 
seiner  Ehe  ein  Altersunterschied  von  vierzig  Jahren 
trennte.  Es  ist  eine  der  unpopulärsten  Arbeiten,  die  er 
geschaffen,  künstlich  und  gekünstelt,  in  altgriechischem 
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Stil  durchgeführt  und  im  Vorstellungskreis  der  helle- 
nischen Mythen  sich  bewegend.  Ohne  die  geringste  Spur 
von  Naivität,  ergeht  sie  sich  mit  einer  mühsam  errungenen 
Virtuosität,  in  den  schwierigsten,  zum  Teil  feierlichsten 
Versmaßen.  Das  Dramenbruchstück  ist  dunkel,  allego- 
risch, ein  Kunstwerk,  wie  geschaffen  für  Philologen  und 
Professoren.  Die  Sprache  ist  seltsam  abstrakt,  der  Artikel 
im  allgemeinen  vermieden;  doch  liegt  eüi  racher  Wohl- 
klang in  diesen  Rhythmen  wie  in  gelehrter,  schwieriger, 
aber  gediegener  Musik. 

Prometheus  und  sein  Bruder  Epimetheus  sind  die  männ- 
lichen Hauptpersonen.  Dieser  Prometheus  hat  jeden 
Kampf  mit  Zeus  aufgegeben  und  ergibt  sich  nur  einem 
tätigen  Erdenleben.  Da  er  den  Menschen  das  Feuer 
brachte,  ist  er  auch  der  Urheber  des  Werkfleißes,  insbe- 
sondere der  Schmiedekunst,  hat  als  Waffenschmied  in 
großem  Stile  viele  in  semem  Dienst  und  rüstet  sie  zu  den 
Taten  des  Krieges  aus.  Er  ist  der  vorhistorische  Krupp. 
Epimetheus  steht  ihm  als  Träumer  und  Grübler  gegenüber. 
Er  lebt  ganz  in  der  Erinnerung  an  die  reizende  Pandora, 
die  einst  die  seine  war,  ihn  aber  verlassen  mußte,  und 
sein  Leben  ist  nur  ein  Sehnen  nach  ihrer  Rückkehr.  Er 
hat  von  ihr  eine  Tochter,  Eipore,  ein  luftiges  Wesen  mit 
dem  Morgenstern  auf  dem  Haupte,  das  seinerzeit  mit  der 
Mutter  verschwand,  sich  ihm  aber  nun  offenbart  und  in 
einem  schönen  Gesang  sich  selbst  als  Gebilde  darstellt, 
das  man  vielleicht  liebende  Hoffnung  und  erträumte  Er- 
hörung  nennen  könnte.  Epimetheus  hat  außer  ihr  eine 
Tochter  Epimeleia,  die  beim  Vater  lebt,  ein  junges  Men- 
schenwesen, das  der  Sohn  des  Prometheus,  Phileros,  liebt, 
aber  aus  läppischer  Eifersucht  ermorden  will  und  vor  den 
Augen  ihres  Vaters  verwimdet,  was  einen  häßlichen  Ein- 
druck macht.  Ihre  ganze  Versündigung  besteht  darin,  daß, 
eben  da  sie  die  Tür  ein  wenig  öffnet,  um  Phileros  zu  emp- 
fangen, ein  Hirte,  der  ihm  zuvorkommt,  diese  aufstößt 
und  sich  an  ihr  vergreifen  will.  Von  nun  an  will  ihr  Ge- 
liebter nicht  mehr  an  ihre  Unschuld  glauben,  was  recht 
schal  ist. 
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Das  Vorzüglichste  in  diesem  Drama  ist  der  Ausdruck, 
den  Epimetheus  für  seine  Liebe  zur  Schönheit  findet,  und 
seine  Sehnsucht  nach  der  Herrlichen,  die  er  liebt: 

Wer  von  der  Schönen  zu  scheiden  verdammt  ist, 

Fliehe  mit  abgewendetem  Blick  1 

Wie  er  sie  schauend,  im  Tiefsten  entflammt  ist, 

Zieht  sie,  ach,  reißt  sie  ihn  ewig  zurück. 


Oder  wie  er  anderwärts  sag^: 

Der  Seligkeit  Fülle,  die  halb  ich  empfunden, 
Die  Schönheit  besaß  ich,  sie  hat  mich  gebunden. 
Im  Frühlingsgefolge  trat  herrlich  sie  an. 


Überhaupt  ist  die  Rhythmik  hier  überall  des  Studiums 
wert.  Goethe  hat  mit  Erfolg  die  Wirkung  von  Versmaßen 
versucht,  deren  er  sich  noch  nie  zuvor  bedient  hatte.  So 
ist  ihm  z.  B.  gelungen,  primitiver,  kriegerischer  Barsch- 
heit einen  überaus  treffenden  Ausdruck  zu  geben.  Die 
Krieger  singen: 


Wir  ziehn,  wir  ziehn 
Und  sagen’s  nicht 
Wohin?  Wohin? 

Wir  fragen’s  nicht. 

Und  Schwert  und  Spieß 
Wir  tragen’s  gern. 

Und  jen’s  und  dies 
Wir  wagen’s  gern. 


So  geht  es  kühn  zur  Welt  hin- 
ein. 

Was  wir  beziehn. 

Wird  unser  sein. 

WUl  Einer  das, 

Verwahren  wir’s; 

Hat  Einer  was. 

Verzehren  wir’s. 


Das  Drama  war  groß  angelegt.  Die  geplante  Fort- 
setzung deutet  darauf  hin,  daß  Goethe  in  tiefsinnigen 
Symbolen  den  ganzen  Entwicklungsgang  der  menschlichen 
Kultur  von  der  Urzeit  bis  zur  Herrschaft  der  Wissenschaft 
und  Kunst  schildern  wollte.  Er  hat  sich  mit  dem  Werke 
von  1807  bis  etwa  1809  beschäftigt.  Dann  legte  er  es  für 
immer  beiseite. 


XXXVI 

Wie  wir  sahen,  war  Napoleon  nach  der  Schlacht  bei 
Jena  nur  durch  das  würdige  Auftreten  der  Herzogin  Luise 
davon  abgehalten  worden,  seinen  Zorn  gründlich  an  Wei- 
mar auszulassen.  Auch  nach  dem  Friedensschlüsse  ge- 
schah von  Karl  Augusts  Seite  so  manches,  was  geeignet 
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war,  Napoleon  aufzubringen  und  ihm  zu  zdgen,  daB  man 
ihm  in  Weimar  feindlich  gesinnt  sei,  wie  Geldgeschenke 
an  Blücher  oder  die  Aufnahme  verabschiedeter  preußi- 
scher Offiziere  in  den  Weimarer  Hof  dienst.  Allein,  da 
der  Kaiser  von  Rußland,  der  damalige  Bundesgenosse 
Napoleons,  der  Bruder  der  Erbprinzessin  war,  konnte  der 
Herzog  ohne  allzu  große  Unruhe  1808  beim  Kongresse 
in  Erfurt  erscheinen,  wo  außer  den  beiden  Kaisern  vier 
Könige,  vierunddreißig  Fürsten  und  Prinzen  versammelt 
waren. 

Goethe  wollte  Zurückbleiben,  wurde  aber  vom  Herzog 
ausdrücklich  aufgefordert,  sich  einzufinden.  Er  sah  keines- 
wegs in  Napoleon  den  Zerstörer  des  deutschen  Vaterlan- 
des. Er  hatte  nie  ein  deutsches  Vaterland  gekannt.  Am 
27. Juli  1807  schrieb  er: 

Wenn  die  Menschen  über  ein  Ganzes  jammern,  das  ver- 
loren sein  soll  und  das  doch  in  Deutschland  kein  Mensch 
sein  Lebtag  gesehen,  noch  viel  weniger  sich  darum  be- 
kümmert hat,  so  muß  ich  meine  Ungeduld  verbergen. 

Er  empfand  die  Fremdherrschaft  nicht  als  eine 
Schmach,  he^e  keinen  Unwillen  gegen  sie.  Im  Gegen- 
teil; an  Stelle  einer  Unzahl  schlecht  regierter  Klein- 
staaten war  eine  kleinere  Anzahl  getreten,  in  denen  in 
modernem  Geist  regiert  wurde  in  Übereinstimmung  mit 
den  Prinzipien  der  französischen  Revolution,  die  erst  jetzt 
auf  Goethe  Eindruck  machte,  da  sie  in  einer  großen  Per- 
sönlichkeit leibhaft  verkörpert  war.  Niemand  wollte  dem 
Deutschtum  etwas  anhaben;  keiner  der  deutschen  Fürsten 
unter  Napoleon,  am  allerwenigsten  Jörome  in  Westfalen, 
dem  Napoleon  aufgetragen  hatte,  die  Liebe  seiner  Unter- 
tanen zu  gewinnen  und  dem  Graf  Karl  Reinhard,  Goethes 
Freund,  zur  Seite  stand,  während  Jakob  Grimm  sein 
Bibliothekar,  der  Historiker  Johannes  von  Müller  sein 
Unterrichtsminister  war. 

Napoleon,  seine  Marschälle  und  Gesandten  legten  aus 
guter  Politik  große  Achtung  vor  deutscher  Literatur  imd 
Wissenschaft  an  den  Tag.  Daher  die  das  deutsche  Volk 
verletzende  Interesselosigkeit  Goethes  für  den  sogenannten 
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Freiheitskampf  Deutschlands  gegen  Napoleon,  der  zwar 
ein  Kampf  für  nationale  Unabhängigkeit  war,  im  übrigen 
aber  nur  alle  Reaktion  der  Vergangenheit  wieder  aufleben 
ließ,  daher  Goethes  Worte: 

Es  nützt  ihnen  nichts,  der  Mann  ist  ihnen  zu  groß. 

Daher  noch  zu  so  später  Zeit  wie  im  JuH  1812  sein  Hul- 
digungsgedicht an  Marie  Luise  und  Napoleon,  als  die 
Kaiserin  im  Sommer  nach  Karlsbad  kam.  Die  Hoffnung, 
die  das  Gedicht  zum  Schlüsse  ausspricht,  war  1812  nicht 
sehr  wohlbegründet : Der  alles  wollen  kann,  will  auch  den 
Frieden.  Es  drückt  jedoch  besonders  die  Freude  über 
die  Geburt  des  Königs  von  Rom  aus: 

Und  wenn  dem  Helden  alles  zwar  gelungen, 

Den  das  Geschick  zum  Günstling  auserwählt, 

Und  ihm  vor  allem  alles  aufgedrungen. 

Was  die  Geschichte  jemals  aufgezählt. 

Ja  reichlicher  als  Dichter  je  gesungen  — 

Ihm  hat  bis  jetzt  das  Höchste  noch  gefehlt; 

Nun  steht  das  Reich  gesichert  wie  gerundet. 

Nun  fühlt  er  froh  im  Sohne  sich  gegründet. 

Als  Napoleon  im  Oktober  1808  von  dem  Minister  Maret 
erfuhr,  daß  Goethe  in  Erfurt  sei,  befahl  er  ihn  für  den 
folgenden  Tag  zur  Audienz.  Er  hatte  in  seiner  Jugend 
W e r t h e r nicht  weniger  als  siebenmal  gelesen  und  Goe- 
thes Laufbahn  mit  Aufmerksamkeit  verfolgt. 

Als  Goethe  in  der  Türe  erschien,  hob  Napoleon  den 
Kopf  vom  Frühstückstisch,  winkte  ihn  heran,  blidcte  ihn 
lange  an  und  sprach  die  historischen  Worte:  Vous 
6tes  un  hommel  das  Beste,  das  über  Goethe  gesagt 
worden  ist.  — Während  Napoleon  ab  und  zu  einen  Be- 
fehl gab  und  fortwährend  von  Ordonnanzen  mit  Meldun- 
gen unterbrochen  wurde,  befragte  er  Goethe  über  seine 
Schauspiele.  Daru  erwähnte  dem  Kaiser  gegenüber,  daß 
Goethe  Voltaires  M a h o m e t übersetzt  habe.  „Es  ist  kein 
gutes  Stück**,  sagte  Napoleon  und  setzte  auseinander, 
wie  unschicklich  es  sei,  daß  Mohammed  hier  eine' 
so  ungünstige  Schilderung  von  sich  selbst  gebe.  Er 
hat  ja  selbst  auf  St.  Helena  eine  herabsetzende  Kritik 
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über  Mahomet  geschrieben.  Dann  wandte  er  das  Ge- 
spräch auf  Werther,  und  mit  dem  Blick  des  Tak- 
tikers machte  er  Goethe  darauf  aufmerksam,  daß  er  das 
Motiv  der  unglücklichen  Liebe  nicht  als  Grund  des  Selbst- 
mordes festgehalten,  sondern  mit  dem  davon  unabhän- 
gigen des  gekränkten  Ehrgefühls  vermischt  habe.  Er 
führte  sodann  eine  andere  Stelle  aus  dem  Werther  an 

— eine  Stelle,  die  zu  nennen  Goethe  nie  zu  bewegen  war, 

— und  sagte:  „Warum  haben  Sie  das  geschrieben?  es  ist 
nicht  naturgemäß“,  welches  er  weitläufig  auseinander- 
setzte. Goethe  schreibt,  die  Bemerkung  sei  „vollkommen 
richtig“.  Er  gestand  die  Unnatürlichkeit  zu  und  entschul- 
digte sie;  er  hätte  sich  eines  Kunstgriffes  bedient,  um 
gewisse  Wirkungen  hervorzubringen.  Der  Kaiser  war 
damit  zufrieden,  kehrte  zum  Drama  zurück  und  machte 
nach  Goethes  Aussage 

sehr  bedeutende  Bemerkungen  wie  einer,  der  die  tragische 
Bühne  mit  der  größten  Aufmerksamkeit  gleich  einem  Kriminal* 
richter  betrachtet  und  dabei  das  Abweichen  des  französischen 
Theaters  von  Natur  und  Wahrheit  sehr  tief  empfunden  hatte. 

Bei  allem,  was  er  sagte,  fügte  er  gewöhnlich  hinzu: 
„Qu’en  dit  Monsieur  Goethe?“  Darauf  sprach  er  über 
die  eben  aufkommenden  Schicksalstragödien  und  sagte 
mißbilligend  mit  einer  Wendung,  die  bei  einem  Fatalisten 
wie  ihm  wunder  nimmt: 

Was  will  man  jetzt  mit  dem  Schicksal?  Die  Politik  ist  das 
Schicksal. 

Er  unterbrach  sich  hierauf  und  sprach  mit  Dam  und 
Soult  über  politische  Angelegenheiten,  befragte  dann  Goe- 
the über  seine  persönliche  Stellung  und  den  Weimarer 
Hof: 

Ich  antwortete  ihm  auf  eine  natürliche  Weise.  Er  schien 
zufrieden  und  übersetzte  sich’s  in  seine  Sprache,  nur  auf  eine 
etwas  entschiedenere  Art,  als  ich  mich  hatte  ausdrücken  können. 

Immer  wieder  äußerte  der  Kaiser  seinen  Beifall,  wenn 
Goethe  etwas  sagte,  und  brachte  ihn  durch  lustige  Äuße- 
rungen so  herzlich  zum  Lachen,  daß  Goethe  sich  ent- 
schuldigen zu  müssen  glaubte. 
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Einige  Tage  später  erhielt  Goethe  den  Orden  der 
Ehrenlegion.  In  seinem  Dankbrief  an  Maret  heißt  es: 

Votre  Excellence  voudra  se  faire  inter- 
prßte  vis-ä-vis  de  sa  Majest^  des  sentiments 
que  je  suis  incapable  d’articuler,  et  que  je 
voudrais  pouvoir  t6moigner  par  un  devoue- 
ment  parfait. 

Am  6.  Oktober  lud  sich  der  Kaiser  bei  dem  Herzog 
von  Weimar  zu  Gaste.  Er  nahm  seine  Schauspieler  mit, 
und  auf  Goethes  Bühne  spielten  nun  Napoleons  Schau- 
spieler — darunter  Talma  und  Mademoiselle  Georges 
— Voltaires  Cäsars  Tod.  Als  Cäsar  im  Stücke  sagte: 

Je  sais  combattre,  vaincre  et  ne  sais  point  punir. 

Allons,  n’^coutons  point  ni  soupgons  ni  vengeance, 

Sur  l’univers  soumis  r^gnons  sans  violencel 

richteten  sich  aller  Augen  auf  Napoleon. 

Nach  der  Vorstellung  fand  der  Hofball  statt.  Napoleon 
nahm  hier  Goethe  beiseite  und  sagrte  anknüpfend  an  die 
Aufführung  des  Schauspieles: 

Das  ernste  Drama  sollte  die  Lehrschule  der  Fürsten  und 
Völker  sein,  denn  es  steht  in  gewissem  Sinne  über  der  Ge- 
schichte — — — Sie  sollten  den  Tod  Cäsars  dichten,  groß- 
artiger als  Voltaire.  Man  müßte  der  Welt  zeigen,  wie  Cäsar 
sie  beglückt  hätte,  wenn  man  ihm  Zeit  gelassen  hätte,  seine 
hochsinnigen  Ideen  zu  verwirklichen. 

Und  hierauf: 

Kommen  Sie  nach  Paris  I Ich  verlange  es  geradezu  von  Ihnen. 
Dort  gibt  es  größere  Weltauffassung.  Dort  werden  Sie  über- 
reichen Stoff  für  Ihre  Dichtungen  finden  I 

Wie  stark  der  Eindruck  war,  den  Goethe  auf  Napoleon 
machte,  zeigt  sich  am  besten  darin,  daß  der  Kaiser, 
als  er  nach  der  fürchterlichen  Niederlage  in  Rußland 
auf  seiner  rasenden  Schlittenfahrt  durch  Europa  nach 
Weimar  kam,  während  die  Pferde  gewechselt  wurden, 
nach  Goethe  fragte  und  den  französischen  Gesandten  bat, 
ihm  seinen  Gruß  zu  bringen. 

Doch  tiefer  war  der  Eindruck  auf  Goethe:  „Der  größte 
Verstand,  den  je  die  Welt  gesehen  I“  rief  er  im  Gespräch 
mit  Boisser^e  aus. 

38  Brandes,  Goethe. 
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Seine  Bewunderung  ging  so  weit,  daß  er  in  jenen  Tagen 
einmal  in  Weimar  bei  Wolzogens  die  Bemerkung  machte, 
er  fände  es  ganz  in  der  Ordnung,  niederzuschlagen,  was 
einem  so  begnadeten  Genius  im  Wege  stünde;  er  ver- 
teidigte es,  daß  Napoleon  „einem  Schreier  wie  Palm, 
einem  Prätendenten  wie  Enghien  eine  Kugel  habe  vor 
den  Kopf  schießen  lassen“,  um  ein  für  allemal  durch  ein 
eklatantes  Beispiel  das  Publikum  abzuschrecken,  das  über- 
all störend  in  den  Plan  des  Genies  eingreife.  Goethe  war 
von  Napoleons  Einfachheit  und  der  Liebenswürdigkeit, 
die  er  ihm  gegenüber  bewiesen,  berückt.  Sooft  auch  der 
König  und  die  Königin  von  Preußen  nach  Weimar  ge- 
kommen waren,  nie  hatten  sie  von  ihm  Notiz  genommen. 
Der  siebenunddreißig  Jahre  ältere  Friedrich  der  Große 
hatte  als  Greis  seinen  G ö t z verhöhnt  und  nicht  jdas 
geringste  von  seinem  Wesen  begriffen.  Der  zwanzig  Jahre 
jüngere  Napoleon  hatte  ihn  mit  Aufmerksamkeit  gelesen 
und  völlig  verstanden. 

Es  war  ihm,  als  hätte  Napoleon  seine  Lebensführung 
gekrönt;  „Napoleon  habe  ihm  das  Tüpfelchen  auf  das 
I seines  Lebens  gesetzt“,  wie  er  sich  ausdrückte.  An  Cotta 
schrieb  er : 

Noch  niemals  hat  mich  ein  Höherer  dergestalt  auf  genom- 
men, indem  er  mit  besonderem  Zutrauen  mich  gleichsam 
gelten  ließ  und  nicht  undeutlich  ausdrückte,  daß  mein 
Wesen  ihm  gemäß  sei. 

Mit  anderen  Worten:  Zum  ersten  Male  in  seinem  Leben 
hatte  er  von  Angesicht  zu  Angesicht  einem  ihm  Eben- 
bürtigen gegenübergestanden.  Weder  Herder  noch  Schil- 
ler, noch  irgendein  anderer  von  den  vielen  Freunden,  mit 
denen  er  Umgang  pflegte,  waren  je  seinesgleichen  ge- 
wesen. 

Im  Oktober  1808  waren  die  zwei  größten  Männer  jener 
Zeit  einander  in  gegenseitigem  Verständnis  begegnet. 

Wenn  Napoleon  Goethe  so  lebhaft  auf  forderte,  zu  ihm 
zu  kommen,  in  seiner  Nähe  zu  wohnen,  Weimar  mit  Paris 
zu  vertauschen,  so  war  dies  sein  voller  Emst,  und  einen 
Augenblick  tauchte  wohl  vor  beiden  die  Phantasmagorie 
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auf,  daß,  gleichwie  Friedrich  der  Große  der  Mäzen  Vol- 
taires hatte  sein  wollen,  freilich  vergeblich  — Napoleon 
nun  der  Goethes  werden  würde.  Von  Paris  aus  hätte  sein 
Einfluß  sich  am  allerbesten  über  die  Weltliteratur  aus- 
breiten können.  Doch  dazu  kam  es  nicht.  Nur  diese  eine 
Begegnung  war  in  ihren  Sternen  geschrieben. 

Einmal  jedoch,  das  einzige  Mal,  begegnete  Goethe 
einem  ebenbürtigen  Genie. 

XXXVII 

Unter  den  Weimarer  Größen  gab  es  noch  einen  andern, 
dessen  Bekanntschaft  Napoleon  machen  wollte  und  dem 
er  aufrichtiges  Wohlwollen  bewies.  Das  war  der  fünfund- 
siebzigjährige  Wieland.  Die  besondere  Ursache,  warum 
man  den  Kaiser  auf  ihn  aufmerksam  machte,  ist  ganz 
merkwürdig  und  beweist,  daß  in  einem  hochbegabten 
Manne  zuweilen  Stoff  für  einen  Propheten  liegt. 

In  der  Märznummer  von  Wielands  Zeitschrift  Der 
neueteutsche  Merkur  für  1798  hatte  Wieland  zwei 
erdichtete  Personen,  den  Deutschen  Wilibald  und  den 
Franzosen  Heribert  ein  Prosa- Gespräch  führen  lassen,  in 
dem  der  Deutsche  sich  über  die  Zustände  in  dem  von 
Parteiungen  zerrissenen  Frankreich  äußert  und  es  dem 
Franzosen  klarzumachen  sucht,  daß  eine  solche  Repu- 
blik sich  schwerlich  halten  könne.  Der  Haß  gegen  das 
Königtum  könne  in  sein  Gegenteil  Umschlägen.  Der  Fran- 
zose hofft  hier,  daß  der  gute  Genius  Frankreichs  es  vor 
einem  solchen  Rückfall  bewahren  werde,  und  der  Abscheu 
vor  neuen  Revolutionen  werde  dazu  beitragen.  Der  Deutsche 
betont,  daß  die  Parteien  dem  guten  Geist  der  französischen 
Nation  zu  eifrig  entgegenarbeiten,  als  daß  man  mit  dem 
Bedürfnis  nach  Ruhe  rechnen  dürfte.  Doch  er  wüßte 
den  Franzosen  einen  Rat  und  meint,  er  müßte  sehr  irren, 
wenn  dies  nicht  das  einzige  Mittel  wäre,  um  das  fran- 
zösische Gemeinwesen  mitten  in  seänen  Siegen  und  Er- 
obenmgen  vor  dem  immer  näher  rückenden  Untergang 
zu  retten. 

Was  ist  dies  einzige  Rettungsmittel?  frag^  Heribert. 
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Wilibald  antwortet,  da  die  Franzosen  keinen  König  mehr 
haben  wollen  und  sie,  solange  noch  Mitglieder  des  >lau- 
ses  Bourbon  lebten,  auch  nicht  gr^t  einen  haben  kön- 
nen, so  bleibe  nur  das  einzige  übrig,  einen  Diktator  zu 
wählen. 

Heribert:  Einen  Diktator  ? 

Wilibald:  Oder  Lord  Protektor,  oder  Protarchon^  der 
Name  tut  wenig  zur  Sache,  wenn  es  nur  ein  Mann  ist,  dem 
ihr  die  unumschränkte  Gewalt,  welche  das  alte  Rom  einem 
Diktator  beylegte,  mit  Sicherheit  anvertrauen  könnt  ...  Es 
müßte  ein  liebenswürdiger  junger  Mann  sein,  von  großem, 
hohen  Geist,  von  den  größten  Talenten  im  Krieg  und  Frieden, 
von  unermüdlicher  Tätigkeit,  von  ebensoviel  Klugheit  als  Mut, 
von  dem  festesten  Charakter,  von  reinen  Sitten,  einfach  und 

prunklos  in  seiner  Lebensart,  immer  Meister  von  sich  selbst 

zugleich  offen  und  verschlossen,  sanft  und  heftig,  geschmeidig 
und  hart,  mild  und  unerbittlich,  jedes  zu  seiner  Zeit,  kurz  ein 
Mann  seyn,  wie  es  in  jedem  Jahrhundert  kaum  Einen  gibt, 
und  dessen  Genius  alle  Andern  in  Respekt  zu  halten  und  zu 
überwältigen  wüßte  ...  Er  darf  aber,  aus  vielerley  Rücksich- 
ten kein  eigentlicher  Franzose  sein;  und  wenn  er  sogar  einen 
ausländischen  Namen  hätte,  so  wäre  es  nur  desto  besser. 
Auch  muß  er  eine  Menge  Proben  abgelegt  haben,  daß  er  alle 
die  Eigenschaften  die  ich  zu  eurem  Diktator  nötig  finde  und 
von  denen  ich  ihm  keine  nachlassen  kann,  wirklich  besitze; 
und  wenn  er  sich  bereits  einen  großen  Nahmen  in  der  Welt 
gemacht  hätte  und  im  Besitz  der  allgemeinen  Achtung  stünde, 
so  sehe  ich  nicht,  was  ihm  noch  abginge,  um  euer  und  der 
ganzen.  Welt  Retter  zu  werden.  Das  Außerordentliche  bey  der 
Sache  ist,  daß  ihr  diesen  Mann  nicht  erst  zu  suchen  braucht; 
denn  durch  einen  Glücksfall,  den  man  wohl  in  seiner  Art  einzig 
nennen  kann,  isterschongefunden.  , 

Heribert:  Bonaparte  also  ? 

Wilibald:  Wer  anders  ? 

Heribert:  Und  auf  wie  lange ? 

Wilibald:  So  lange,  als  er  es  ausdauert.  Ich  sorge,  ihr 
werdet  ihn  nur  zu  bald  verlieren.  Also  je  länger,  je  besser. 

Mit  dieser  Weissagung  erging  es  höchst  sonderbar. 
Zwei  Jahre  später  enthielt  ein  englisches  Blatt,  St.  James 
Chronicle  (v.  25.  Januar  1800),  das  überall  den  Ein- 
fluß der  Jakobiner  und  den  einer  geheimen  Gesellschaft, 
der  lUumlnaten,  witterte,  einen  erbitterten  Angriff  auf 
Wieland  als  deren  Werkzeug.  Das  schlaue  Blatt  hatte  her- 
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ausgefnnden,  daß  Wieland,  den  es  hartnäckig  Weiland 
nannte,  mit  ihnen  unter  einer  Decke  steckend,  den  Fran- 
zosen geraten,  Bonaparte  zu  wählen,  und  sie  bestimmt 
hätte,  seinem  Rat  zu  folgen.  Der  Artikel  lautet: 

So  merkwürdig  es  scheinen  mag,  ein  deutscher  Schriftstel* 
1er  hat  sich  unterstanden,  in  einer  seiner  Schriften  den  Fran- 
zosen in  bezug  auf  Bonaparte,  der  eben  im  fernen  Ägypten 
weilte  und  vollkommen  von  ihnen  vergessen  war,  einen  Rat 
zu  geben,  einen  Rat,  der  nun  buchstäblich  von  ihnen  befolgt 
ist  . . . Unmöglich  kann  man  die  geheimen  Springfedern  und 
Mittel  verkennen,  welche  jene  verabscheuungswürdige  Sekte, 
die  unermüdlich  die  strafwürdigsten  Zwecke  verfolgt,  anzu- 
wenden pflegt.  Der  Dialog  zwischen  Wilibald  und  Heribert 
ist  nichts  anderes  als  ein  aus  Weilands  Feder  stammender 
Wink,  vermutlich  inspiriert  von  den  Illuminaten,  die  Europa 
mit  ihrem  Plane  familiarisieren  wollten  und  ihren  Helden  dem 
französischen  Volk  akzeptabel  zu  machen  versuchten.  Die 
Korruption  ist  augenfällig,  da  unverschämterweise  behauptet 
wird,  daß  von  einem  König  nicht  die  Rede  sein  könne,  solange 
das  unglückliche,  doch  allein  rechtmäßige  Geschlecht  der 
Bourbonen  existiere.  Man  beachte  auch  dies  übertriebene  Aus- 
malen der  Tugenden,  die  der  Diktator  notgedrungen  haben 
müsse,  und  die  Behauptung,  die  Beschreibung  passe  auf  Bona- 
parte, während  dieser  doch  nichts  anderes  oder  mehr  ist,  als 
ein  glücklicher  Abenteurer  und  in  seiner  kurzen  und  gigantischen 
Laufbahn  ein  Inbegriff  all  der  Laster,  die  sich  bei  den  grau- 
samsten Tyrannen  finden,  ohne  eine  einzige  ihrer  guten  Eigen- 
schaften. All  das  kann  denn  nicht  den  geringsten  Zweifel  über 
die  unterirdische  Wühlarbeit  der  zahlreichen  und  verabscheu- 
ungswürdigen Bande  aufkommen  lassen. 

Als  Napoleon  zehn  Jahre  später  ein  Wort  über  diese 
Weissagung  und  die  Erbitterung,  die  sie  in  England  er- 
regt hatte,  zu  Ohren  kam,  mußte  ihm  das  naturgemäß 
Interesse  für  den  alten  deutschen  Dichter  einflößen.  Er 
sprach  lange  mit  ihm  beim  Ball  in  Weimar  am  6.  Ok- 
tober und  fand  Gefallen  an  seiner  geistreichen,  ange- 
nehmen Art.  Das  Gespräch  galt  anfangs  dem  Tacitus,  von 
dem  Napoleon  behauptete,  er  habe  nie  das  Geringste  von 
ihm  gelernt.  Er  sprach  sich  heftig  gegen  die  Bewunde- 
rung aus,  die  man  ihm  zolle,  nannte  ihn  einen  ungerechten 
Schmäher  der  Menschheit.  Tacitus  haßte  die  Tyrannen, 
doch  er,  Napoleon,  spreche  seinen  Namen  ohne  Furcht 
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aus.  Tacitus  finde  verbrecherische  Beweggründe  in  den 
einfachsten  Handlungen,  habe  alle  Kaiser  als  abscheu- 
liche Schurken  hingestellt,  damit  man  sein  Genie  be- 
wundere, das  sie  durchschaue.  Er  habe  nicht  die  Ge- 
schichte eines  Kaisertums  geschrieben,  sondern  Auszüge 
aus  Gerichtsprotokollen  gegeben.  Sein  Werk  handle  be- 
ständig von  Anklagen,  von  Angeklagten,  von  Leuten,  die 
sich  die  Pulsadern  öffnen  ließen.  Und  welcher  Still 
Ich  bin  kein  großer  Lateiner.  Aber  seine  Dunkelheit 
ist  nach  den  zehn  oder  zwölf  französischen  und  italieni- 
schen Übersetzungen  zu  urteilen,  die  ich  gelesen  habe, 
nicht  zu  bezweifeln.  Habe  ich  nicht  recht,  Monsieur  .Wie- 
land? Aber  ich  langweile  Sie.  Wir  sind  nicht  hier,  um 
über  Tacitus  zu  sprechen.  Schauen  Sie,  wie  gut  Kaiser 
Alexander  tanzt  I 

Und  er  sprach  weiter  von  den  Verhältnissen  in  den 
griechischen  und  römischen  Republiken  und  den  Wohl- 
taten, die  das  Christentum  im  Altertum  dem  Menschen- 
geschlecht gebracht  habe. 

Als  Wieland  in  Erfurt  bei  Napoleon  Audienz  erhielt, 
unterhielt  sich  dieser  in  ganz  vertraulichem  Tone  mit 
ihm  und  erkundigte  sich  nach  seinen  häuslichen  Verhält- 
nissen. 


XXXVIII 

Es  war  offenbar  Goethes  Plan,  in  die  Fortsetzung  von 
Wilhelm  Meisters  Lehrjahre  eine  Reihe  Novel- 
len einzu schieben,  welche  von  verschiedenen  Seiten  die 
Grundstimmung  beleuchten  sollten,  die  ihm  eine  Zeitlang 
als  die  tiefste  im  Menschenleben  galt:  Entsagung,  Ver- 
zicht. Er  näherte  sich  eben  seinem  sechzigsten  Lebens- 
jahre. Jetzt  wie  damals  als  er  den  Wert  her  schrid), 
verglich  er  das  Wünschen  und  Sehnen  der  Menschenseele 
mit  dem  Erreichbaren.  Jetzt  wie  damals  sah  er  die  Natur- 
macht der  Leidenschaften  sich  an  den  Klippen  der  gesell- 
schaftlichen Ordnung  brechen.  Jetzt  wie  damals  verfolgte 
er  ihren  Wellenschlag  mit  einer  Sympathie,  wie  sie  ach 
nur  bei  denen  findet,  die  ihn  an  sich  selbst  erfahren  haben. 
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Der  Gesamteindruck  ist  jedoch  mcht  mehr  jugendliche 
Verzweiflung,  sondern  wehmutsvolle  Überzeugung  von  der 
unumgänglichen  Notwendigkeit  der  Entsagung.  Hatte  er 
doch  erst  jüngst  Minna  Herzlieb  aufgeben  müssen! 

Bald  zeigte  es  sich  indessen,  daß  die  Novelle,  wie  sie 
in  seinem  Geiste  erwuchs,  für  Wilhelm  Meisters 
Wanderjahre  allzu  umfangfreich  wurde  und  sich  zu 
einem  selbständigen,  mächtigen  Ganzen  entwickelte.  Sie 
wurde  denn  auch  viele  Jahre  vor  den  Wanderjahren 
vollendet  und  steht  hoch  über  diesen. 

Folgende  Elemente  fügten  sich  hier  in  Goethes  Geist 
zusammen:  Im  Jahre  1771,  achtunddreißig  Jahre  vor  dem 
Erscheinen  des  Romans,  hatte  er  auf  einer  Reise  im 
Elsaß  den  Ottilienberg  besucht,  auf  dem  sich  der  Sage 
nach  eine  schöne,  fromme,  junge  Komtesse  von  der  Welt 
zurückgezogen  hatte.  Eine  daselbst  befindliche  Kapelle 
trug  noch  ihren  Namen.  Daher  der  Name  der  Heldin, 
daher  das  Motiv  mit  der  Kap>elle  und  den  Wundertaten 
des  Leichnams.  Dazu  kam,  daß,  wie  wir  sahen,  Goethe 
im  Jahre  1807,  seiner  achtundfünfzig  Jahre  ungeachtet, 
von  zwei  jungen  Frauen,  Bettina  Brentano  und  Minna 
Herzlieb,  beiß  geliebt  wurde.  Für  letztere  empfand  er 
selbst  feurige  Liebe.  Doch  nicht  aus  den  an  sie  gerich- 
teten Sonetten  — in  ihrer  tändelnden  Art  — läßt  sich 
ersehen,  wie  leidenschaftlich  Goethe  in  diesen  Jahren 
empfand,  und  welch  tiefgehendes  Studium  der  Leiden- 
schaften ihn  beschäftig^te. 

Die  Anziehung,  die  ein  Mensch  auf  den  andern  aus- 
übt — die  gegenseitige  Anziehung  — erscheint  ihm  jetzt 
als  eine  Naturnotwendigkeit,  eine  dämonische  Macht,  die 
mit  gesetzmäßiger  Magie  wirkt.  Indem  er  diese  schon  auf 
den  unteren  Stufen  der  Natur,  in  der  chemischen  An- 
ziehung und  Abstoßung  der  Stoffe  untereinander,  vor- 
findet, greift  er  das  Wort  Wahlverwandtschaften 
auf,  das  der  schwedische  Physiker  Torbern  Bergmann 
etwa  zwanzig  Jahre  vorher  eingeführt  hatte. 

Das  örtliche,  das  einen  so  breiten  Raum  beansprucht 
und  von  so  großer  Bedeutung  ist,  bot  sich  in  dem  von 
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Karl  August  gegründeten  Schlosse  WilhelmsthaJ  bei  Eise- 
nach dar.  Dort  befinden  sich  der  geschilderte  prächtige 
Garten,  die  drei  Fischparks  und  Ottiliens  Lieblingsplatz. 
Er  benutzte  hier  in  großem  Stile  die  umgebende  Natur, 
nicht,  um  nach  Art  unserer  Tage  ihren  Einfluß  auf  die 
Entwicklung  des  Menschen  hervorzuheben,  sondern  umge- 
kehrt, um  auf  diesem  Gebiete,  dem  der  Gartenkunst,  der 
Baukunst,  der  Ingenieurwissenschaft,  einen  Kontrast  her- 
zustellen zwischen  der  Herrschaft  des  Menschen  über  die 
Natur  außer  ihm  und  seiner  Unterwerfung  unter  die 
Natur  in  ihm. 

Keine  von  den  größeren  Arbeiten  Goethes  ist  kom- 
poniert wie  diese,  keine  andere  hat  eine  so  .tiefsinnige,  so 
einheitlich  durchgeführte,  wenngleich  schematische  Kom- 
position. 

Epische  Komposition  ist  so  wenig  wie  dramatische 
sonst  Goethes  starke  Seite.  In  Wilhelm  Meister 
wie  im  Faust  herrscht  kein  strenger  Zusammenhang, 
keine  ausgeprägte  Einheit.  Er  hatte,  gleichsam  im  Vor- 
gefühle eines  ungewöhnlich  langen  Lebens,  keine  Eile,  etwas 
fertigzumachen.  Er  ließ  seine  Arbeit  liegen,  nahm  sie  von 
Zeit  zu  Zeit  wieder  vor,  schob  andere  Arbeiten  dn,  vollendete 
spät,  oft  in  fahrlässiger  Weise.  Er  gemahnt  in  diesem 
Punkt  an  einen  schöpferischen  Geist,  mit  dem  er  im 
übrigen  nichts  Verwandtes  hat,  an  einen  der  größtäi  der 
Erde,  Michelangelo,  der  infolge  einer  heroischen  Selbst- 
kritik die  meisten  seiner  Arbdten  unvollendet  ließ. 

Die  Wahlverwandtschaften  bestehen  aus  zwei 
gleich  großen  Teilen,  die,  je  in  achtzehn  Kapitel  einge- 
teilt, eine  Menge  paralleler  Züge  symbolischer  oder  alle- 
gorischer Natur  enthalten.  Sie  erinnern  hierin  beinahe 
an  die  Art  der  Komposition  von  Dantes  Divina  Com- 
media. Das  Werk  hat  überdies  eine  strenge,  beinahe 
rigoristische  Motivierung,  die  sorgfältig,  fein  und  acht- 
sam auf  jede  Einzelheit  ist.  Es  ist  das  etwas  bei  Goethe 
völlig  Neues,  nichts  hatte  ihm  früher  ferner  gelegen  als 
gerade  dies.  Man  nehme  beispielsweise  eine  Grundfrage 
wie  die:  Warum  verläßt  Faust  Gretchen?  Goethe  läßt 
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sie  dahingestellt.  Hier  hingegen  bildet  das  Ganze  ein  ein- 
ziges unzerreißbares  Netz,  bei  dem  sich  Masche  an  Masche 
fügt. 

Nur  muß  bemerkt  werden,  daß  das  Werk  eine  Ab- 
schweifung enthält.  Goethes  Vorliebe  für  ein  Verschlep- 
pen der  Entscheidung  hat  hier  zur  Folge,  daß  die  erste 
größere  Hälfte  des  zweiten  Teiles,  beinahe  ein  Drittel 
des  ganzen  Romans,  in  dieser  Breite  überflüssig  ist.  Wäre 
dieses  Stück  auf  etwa  zwanzig  Seiten  zusammengedrängt, 
das  Buch  bliebe  nicht  nur,  was  es  ist,  ein  Meisterwerk, 
es  wäre  zugleich  für  die  große  Menge  höchst  unterhaltend 
und  spannend. 

Goethe  suchte  hier  in  der  ihm  in  vorgerückteren  Jahren 
eigenen  Weise  das  Typische  auf.  Es  schwebte  ihm  be- 
ständig bei  seinen  wissenschaftlichen  Forschungen  vor, 
es  beschäftigte  ihn  auch  bei  seiner  dichterischen  Tätig- 
keit. Nicht  als  ob  er  hier  das  Individuelle  gering  geachtet 
oder  übersehen  hätte.  Im  Gegenteil.  Allein  er  will  ein 
bleibendes  Grundverhältnis  zur  Darstellung  bringen,  und 
indem  er  sich  in  den  EinzelfaU  so  leidenschaftlich  ver- 
tieft, als  wäre  er  in  der  Welt  der  einzige  seiner  Art,  stößt 
er  auf  Eigentümlichkeiten,  die  nicht  vereinzelt  sind,  son- 
dern gewissen  Formen  der  allgemein  menschlichen  Ent- 
wicklung anzugehören  scheinen,  und  wagt  das  Vorhanden- 
sein von  Naturgesetzen  anzunehmen. 

Während  Goethe  im  Werther  den  Sturmlauf  der 
Leidenschaften  gewissermaßen  selbst  mitmacht,  sieht  er 
hier  auf  ihr  Walten  wie  auf  das  Wirken  der  Stoffe 
in  einem  Laboratorium  herab.  Obgleich  dieser  Roman, 
der  einzige,  den  er  durchgehends  auf  eine  leitende  Idee 
aufbaute,  das  Problem  der  Ehe  behandelt,  so  geschah 
dies  doch  vornehmlich  deshalb,  weil  für  Goethe  Zu- 
sammenstöße innerhalb  des  Privatlebens  am  besten  ver- 
ständlich waren.  Den  eigentlichen  Vorwurf  aber  bildete 
jedweder  Zusammenstoß  zwischen  den  Naturgewalten  im 
Menschen  und  den  bestehenden  menschlichen  Verhält- 
nissen. 

Er  richtet  hier  nicht,  er  denkt  nur,  und  zwar  niemals 
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christlich  oder  sittlich,  sondern  in  Übereinstimm ua&  mit 
einem  geheimnisreichen  Natur-Panthdsmus. 

Die  Verhältnisse  liegen  in  dem  Roman  anfangs  so  gün- 
stig als  möglich.  Wir  sehen  ein  Ehepaar  von  vornehmem 
Stande,  gesund  und  reich.  Er  und  sie  hatten  sich  früh 
zueinander  hingezogen  gefühlt,  waren  aber  von  äußeren 
Mächten  getrennt  worden.  Beide  sind  früher  verheiratet 
gewesen,  er  mit  einer  weit  älteren  Frau,  sie  mit  einem  ihr 
gleichgültigen  Manne.  Sie  werden  beide  frei.  Eduard 
dringt  in  Charlotte,  in  eine  Verbindung  zwischen  ihnen  zu 
willigen.  Als  sie  endlich  zustimmt,  scheinen  sie  ihr  Lebens- 
ziel erreicht  zu  haben. 

Es  ist  nun  ihr  Wunsch,  einzig  und  allein  für  einander 
zu  leben.  Sie  sendet  ihre  einzige  Tochter  fort,  sie  entfernt 
ihre  Nichte  Ottilie.  Beide  entwerfen  Pläne,  wie  sie  ihr 
Leben  einander  genußreich  gestalten  wollen.  Vorläufig 
beabsichtigen  sie  aus  den  zerstreuten,  verworrenen  Blät- 
tern seines  Reisetagebuches  etwas  hübsches  Ganzes  zu- 
sammenzustellen. Sie  musizieren  gemeinschaftlich,  musi- 
kalisch, wie  sie  beide  sind.  Eduards  Flötenspiel  ist  un- 
regelmäßig, gleicht  seinem  ganzen  Wesen,  bald  allzu 
voreilend,  bald  allzu  zögernd.  Es  glückt  indes  der  kunst- 
fertigen Charlotte,  ihn  so  zu  begleiten,  daß  das  Tempo 
im  ganzen  das  rechte  wird,  selbst  wenn  einzelne  Passagen 
nicht  immer  im  Takte  bleiben.  Endlich  liest  er  gern  vor, 
hat  aber  die  kl«ne  Eigenheit,  nicht  vortragen  zu  können, 
wenn  jemand  ihm  dabei  ins  Buch  schaut. 

Eduard  wünscht  seinen  Jugendfreund,  den  Hauptmann, 
bei  sich  zu  Gast  zu  sehen.  Charlotte  widersetzt  sich  dem. 
Eine  dunkle  Ahnung  sagt  ihr,  es  könnte  ein  Unglück 
daraus  entstehen.  Er  beruft  sich  darauf,  daß  sie  durch 
Erfahrung  aufgeklärt,  ihrer  selbst  bewußt  sind-  Sie  er- 
widert: „Das  Bewußtsein  ist  keine  hinlängliche  Waffe.“ 

Die  Charaktere  sind  folgende:  Charlotte  würdig  und 
fein.  Man  denkt  sich  sie  hochgewachsen,  doch  mit  vollen 
Formen,  ganz  die  große  Dame,  äußerst  eindrucksfähig, 
doch  im  Besitze  vollendeter  Selbstbeherrschung  und  hoher 
Vernunft.  Eduard  ist  unruhig,  leidenschaftlich,  eine  Künst- 
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lematur,  durch  seine  erste  Ehe  mit  der  ungleich  älteren 
F rau  verzärtelt,  gewohnt  sich  nie  etwas  zu  versagen,  jeder 
Resignation  unfähig.  In  seiner  Seele  ist  ein  wunder  Punkt, 
ein  Punkt,  der  gleichsam  immer  blutet. 

Erbestürmt  sie;  Charlotte  willigt  endlich  widerstrebend 
in  das  Kommen  des  Hauptmanns. 

Hier  wird  Mittler  eingeführt,  eine  Figur,  die  der  Grund- 
gedanke des  Buches  erheischt.  Es  dürfte  nicht  schwer- 
fallen, jederzeit  wirkliche  Personen  zu  finden,  welche  das 
Modell  zu  einer  derartigen  Gestalt  abzugeben  vermöchten. 
Aber  so  wie  sie  ist,  steht  sie  denn  doch  allzusehr  außerhalb 
aller  wirklichen  Verhältnisse.  Mittler  ist  der  Ehestands- 
fanatiker als  solcher.  Ursprünglich  Geistlicher,  wendete 
er  sich  dann  juristischen  Studien  zu.  Nun  hält  er  sich 
nirgends  auf,  wo  es  nicht  zwischen  Gatten  etwas  zu 
schlichten  imd  zu  helfen  gibt.  Da  hier  alles  so  trefflich 
steht,  entfernt  er  sich  unverweilt. 

Der  Hauptmann  kommt.  Charlotte  sucht  ihn  in  aller 
Stille  dadurch  zu  entfernen,  daß  sie  ihm  eine  Anstellung 
verschafft.  Er  ist  lauter  Takt  und  Rücksicht  und  erweist 
sich  als  ein  praktischer  Mann,  tüchtig,  weltklug  imd  ehr- 
lich. Eduard  will  sich  seine  Fähigkeiten  zur  Verbesserung 
und  Verschönerung  des  Gutes  zunutze  machen.  DerHaupt- 
mann  möchte  vor  allem  Charlotte  nicht  die  Freude  an  der 
Anlage  ihres  Gartens  verderben. 

Die  erste  Folge  seines  Kommens  ist  indessen,  daß 
Charlotte  einsamer  wird,  denn  die  beiden  Männer  sind 
unausgesetzt  beisammen.  Unfreiwillig  entfernt  er  Eduard 
von  ihr. 

Die  vierte  Hauptperson,  Ottilie,  wird  nunmehr  einge- 
führt, vorerst  durch  Äußenmgen  über  sie.  Die  Briefe 
eines  von  ihr  begeisterten  Lehrers  an  der  Erziehungsan- 
stalt, an  der  sie  sich  befindet,  bereiten  ihr  Auftreten 
im  Romane  vor.  So  lernen  wir  ihr  stilles  Wesen,  ihre 
Mäßigkeit  im  Essen  imd  Trinken  kennen,  erfahren  von 
ihrer  etwas  schwachen  Gesundheit,  daß  sie  häufig  an 
Kopfweh  auf  der  linken  Seite  leidet.  Durch  eine  Menge 
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kleiner,  porträtartiger  Züge  wird  ihr  Charakter  mit  Deut- 
lichkeit hervorgehoben.  Ottilie  schreibt  langsam  und  steif, 
mit  einer  Kinderhand.  Sie  faßt  nichts,  was  nicht  unmittel- 
bar aus  dem  Vorhergehenden  folgt;  werden  ihr  jedoch 
die  Mittelglieder  gegeben,  dann  ist  ihr  auch  das  Schwerste 
begreiflich.  Prämien  gewinnt  sie  nicht  in  der  Schule.  Sie 
hat  Fähigkeiten,  aber  keine  Fertigkeiten.  Ihr  Liebreiz 
verrät  sich  indirekt  in  dem  leidenschaftlichen  Interesse, 
das  sie  dem  Lehrer  einflößt.  Man  sieht,  er  achtet  sogar 
auf  den  geringsten  sie  kennzeichnenden  Zug,  so  auf  die 
eigentümliche  abwehrende  Gebärde,  deren  sie  sich  manch- 
mal bedient. 

Während  Eduard  seinem  ganzen  Natxirell  nach  keinen 
entwickelten  Ordnungssinn  besitzt,  ist  der  Hauptmann, 
der  bei  seinen  Arbeiten  immer  ein  augenblickliches  Ziel 
vor  Augen  hat,  ein  Mann  der  Ordnung.  Unter  seiner  Lei- 
tung wird  im  Schlosse  ein  Archiv  errichtet,  werden  alle 
Papiere  geordnet.  Er  ruft  ferner  Anstalten  zur  Rettung 
von  Verunglückten  ins  Leben  und  richtet  eine  Hausapo- 
theke ein.  Diese  letztere  gibt  Anlaß  zu  einem  längeren 
Gespräche  über  die  Grundbegriffe  der  Physik  und  Chemie, 
bei  welchem  der  Hauptmann  das  Wort  führt. 

Dies  sein  Inhalt:  Verwandt  nennen  wir  diejenigen  Stoffe 
und  Naturen,  die  beim  Zusammentreffen  einander  schnell 
ergreifen  und  wechselseitig  bestimmen.  Es  sind  dies 
Natur-  und  Ge’istesverwandtschaften.  Interessant  werden 
dieselben  jedoch  erst,  wenn  sie  Trennungen,  Scheidungen 
bewirken.  Der  Chemiker  ist  Scheidekünsüer.  Der  Name 
Wahlverwandtschaften  hat  sich  gebildet,  weil  es  aussieht, 
als  wenn  ein  Verhältnis  dem  andern  vorgezogen  würde. 
Bringt  man  ein  Stück  Kalkstein  in  verdünnte  Schwefel- 
säure, so  ergreift  diese  den  Kalk  und  erscheint  mit  ihm 
als  Gips.  Die  luftige  Säure  wird  ausgeschieden.  — Arme 
Luftsäure  I ruft  Charlotte  aus. 

Es  kommt  nur  auf  sie  an,  lautet  die  Antwort,  sich 
mit  dem  Wasser  zu  verbinden  tmd  als  Mineralquelle  Ge- 
sunden imd  Kranken  zur  Erquickung  zu  dienen.  Von 
ihrem  Standpunkt  aus,  wendete  Charlotte  ein,  sei  es  nicht 
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"Wahl,  kauim  Naturnotwendigkeit,  sondern  Gelegenheit, 
welche  Verhältnisse  schaffe,  wie  sie  Diebe  macht.  Sie 
vergißt,  daß  Naturnotwendigkeit  Gelegenheit  schafft. 

Das  Ergebnis  des  Gespräches  für  den  Leser  ist:  Wir 
sehen  das  Menschenleben  in  den  niedrigeren  Stadien  der 
Natur  vorgezeichnet,  sehen  in  deren  Tiefen  die  Stoffe, 
die  Wesen,  die  nicht  lebend  sind  und  leblos  scheinen, 
innerlich  immer  bereit,  in  Wirksamkeit  zu  treten. 

Ottiliens  Ankunft  ruft  eine  Veränderung  der  Wohn- 
verhältnisse hervor.  Eduard  und  der  Hauptmann  nehmen 
Lhren  Aufenthalt  in  dem  einen  Flügel  des  Schlosses,  Char- 
lotte und  sie  in  dem  andern.  Ottilie  ist  wenig  mitteilsam, 
Eduard  findet  sie  unterhaltend.  Sie  ißt  und  trinkt  nach 
wie  vor  wenig,  sieht  aber  nichtsdestoweniger  so  gut  aus, 
daß  sie  den  Männern  ein  Augentrost  ist.  Sie  wird  dem 
Smaragd  verglichen,  ist  dem  Auge  gesund  und  wohltuend 
wie  jener.  Eigentümlich  ist  ihre  Dienstfertigkeit,  die,  wenn 
es  nicht  verhindert  wird,  sich  bis  zur  Dienstbarkeit  stei- 
gert. Sie  hebt  den  anderen,  selbst  den  Männern,  alles  zu 
Boden  Gefallene  auf. 

Die  beiden  Herren  fassen  neue  Pläne  imd  führen  neue 
Verbesserungen  ein.  Im  Dorfe  wird  eine  schweizerische 
Reinlichkeit  durchgeführt.  Um  es  von  den  vielen  umher- 
streifenden  Bettlern  freizuhalten,  wird  die  wunderliche 
Idee  ins  Werk  gesetzt,  in  den  letzten  Häusern  des  Ortes 
Geldbeträge  zu  hinterlegen,  so  daß  erst  beim  Ausgange 
aus  demselben  die  des  Weges  kommenden  Bedürftigen 
eine  Unterstützung  erhalten. 

Kleine,  feine  Züge  (so,  daß  der  Hauptmann  seine  Uhr 
aufzuziehen  vergißt)  weisen  darauf  hin,  wie  zerstreut  imd 
mit  seinen  eigenen  Gedanken  beschäftigt  ein  jeder  ist. 
Man  vergißt  der  Zeit  in  dem  Gefühle  gegenseitigen  Wohl- 
wollens und  seltenen  Glückes.  Charlotte  hatte  seinerzeit 
die  Mooshütte  eigentlich  nur  für  zwei  anlegen  lassen. 
Gleich  im  ersten  Gespräch  geschieht  dessen  Erwähnung, 
wobei  jedoch  die  Bemerkung  fällt,  daß  im  Notfälle  auch 
drei,  ja  vier  darin  Platz  finden  können.  Nun  ist  man 
jum  erstenmal  zu  vieren  in  der  Mooshütte. 
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Eduard  fängt  an,  für  Ottilie  Bewunderungr,  Liebe  zu 
hegen.  In  seinem  Wesen  ihr  gegenüber  äußert  sich  Zärt- 
lichkeit. So  bittet  er  sie,  ein  Medaillon,  das  sie  trägt, 
abzulegen,  damit  es  nicht  etwa  durch  einen  unglücklichen 
Zufall  wider  ihre  Brust  gedrückt,  zur  Entwicklung  einer 
furchtbaren  Krankheit  Anlaß  geben  könnte.  (Man  sicht, 
die  Vorstellung  einer  derartigen  Möglichkeit  hat  Goethe 
lebhaft  beschäftigt.  Dasselbe  Motiv  ist  als  ein  tragisches 
in  Wilhelm  Meister  benützt.)  Eduards  und  Ottiliens 
Hände  begegnen  sich,  „die  zwei  schönsten  Hände,  die 
sich  jemals  zusammenschlossen“.  Er  bittet  sie,  die  Lage 
des  neuen  Hauses,  das  er  aufführen  will,  zu  bestimmen. 
Der  Grundstein  soll  an  Charlottens  Geburtstag  gelegt  wer- 
den, den  Eduard  feiern  will,  um  später  den  Ottiliens  fest- 
lich begehen  zu  können. 

Die  beiden  rücken  von  nun  an  einander  immer  näher, 
obgleich  ihre  Gewohnheiten  stark  verschieden  sind.  Ihr 
ist  nur  der  Aufenthalt  im  Hause  willkommen,  er  fühlt 
sich  am  wohlsten  in  freier  Luft.  Die  zwischen  ihnen  herr- 
schende Übereinstimmung  prägt  sich  jedoch  in  ihrein 
Zusammenleben  aus.  Liest  er  vor,  so  sieht  sie  ihm  ins 
Buch,  und  es  stört  ihn  nicht.  Sie  spielen  zusammen  und 
harmonieren  trotz  seiner  unregelmäßigen  Spielweise  in 
jedem  Takte.  Die  andern  betrachten  all  dies  nur  wie  das 
Getändel  zweier  guter  Kinder,  die  einander  lieb  haben 
Auch  die  beiden  andern  musizieren  nun  zusammen. 

Der  Grundstein  wird  gelegt.  Die  Rede,  die  der  junge 
Maurergeselle  bei  diesem  Anlasse  hält,  steht  in  unmittel- 
barer Beziehung  zu  der  Idee  des  Buches.  Diesen  Grund- 
stein, sagt  er,  könnten  wir  ohne  weiteres  niederlegcn, 
denn  er  ruhte  wohl  auf  seiner  eigenen  Schwere: 

Aber  auch  hier  soll  es  an  Kalk,  am  Bindungsmittel,  nicht 
fehlen;  denn  so  wie  Menschen,  die  einander  von  Natur  geneigt 
sind,  noch  besser  Zusammenhalten,  wenn  das  Gesetz  sie  \-er- 
kittet,  so  werden  auch  Steine,  deren  Form  schon  zusammeD* 
paßt,  noch  besser  durch  diese  bindenden  Kräfte  vereinigt 

Das  eben  ist  das  Problem  des  Buches,  ob  die  Verkit- 
tung durch  das  Gesetz  die  natürliche  Zuneigung  starke. 
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Der  Geselle  leert  das  Glas  auf  das  Wohl  der  Herrschaft 
und  wirft  es  in  die  Luft,  damit  es  zerschmettert.  Allein  es 
wird  von  einem  der  Anwesenden  aufgefan^en,  und  daß 
das  Glas  mit  den  ineinander  geschlungenen  Namenszügen 
des  Hausherrn  E und  O (Eduard  Otto)  ganz  bleibt,  erfüllt 
mit  einer  imgewissen  Ahnung. 

Mittler  kommt  an  und  hält  eine  begeisterte  Rede  zu 
Ehren  der  Ehe.  Sie  ist  ihm  der  Anfang  und  der  Gipfel 
aller  Kultur.  Wer  sie  angreift,  untergräbt  den  Grund  aller 
sittlichen  Gesellschaft.  Sie  muß  unauflöslich  sein,  denn 
sie  bringt  so  vieles  Glück,  daß  das  einzelne  Unglück  da- 
gegen gar  nicht  zu  rechnen  ist.  Und  was  will  man  von 
Unglück  reden?  Ungeduld  ist  es,  nichts  weiter.  Daß  sie 
manchmal  unbequem,  ist  eben  recht  und  nur  ein  Grund 
mehr,  sie  in  Ehren  zu  halten.  Wie  manche  Eheleute  frei 
zu  sein  wünschen,  so  möchte  auch  mancher  sein  Gewissen 
gern  los  sein,  mit  dem  wir  gleichfalls  verheiratet  sind. 

Mittler  wird  durch  die  Ankunft  eines  Grafen  und  einer 
Baronesse,  mit  denen  er  nicht  Zusammentreffen  will,  ver- 
trieben. Sie  biklen  nämlich  geistig  seinen  Gegenpol,  bilden 
ihn  auch  in  der  Ökonomie  des  Werkes. 

Der  Graf  und  die  Baronesse  standen  seit  langem  in 
einem  Liebesverhältnis  zueinander,  waren  jedoch  beide 
verheiratet.  Die  Baronesse  hatte  ihre  Scheidung  erlangt, 
die  Gattin  des  Grafen  aber  wollte  die  Einwilligung  zur 
Auflösung  der  Ehe  nicht  geben.  Die  Liebenden  können 
demnach  nur  den  Sommer  zusammen  verbringen.  Nun 
kommen  sie  alljährlich  genau  auf  den  Glockenschlag, 
jeder  von  seiner  Seite,  in  das  Schloß  oder  in  das  Ritter- 
gut gefahren,  wo  sie  sich  ein  Stelldichein  geben.  In  diesem 
Jahr  wollten  sie  hier  Zusammentreffen,  wo  sie  ihrer  Natür- 
lichkeit, ihres  guten  Tones  und  hohen  Anstands  willen 
beide  gleich  gern  gesehen  sind. 

Der  Graf  entwickelt  den  Gedanken,  daß  wir  in  der 
Regel  mit  Unrecht  so  sehr  verwundert  sind,  wenn  Herzen 
auf  hören,  übereinzustimmen.  Der  gewöhnliche  Lustspiel- 
schluß, die  Heirat  als  das  Ende  der  Dinge,  habe  unsere 
Begriffe  verwirrt.  Ganz  unwillkürlich  tun  wir  erst,  als  ob 
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die  irdischen  Verhältnisse  dauerhafter  wären,  als  sie  es 
sind,  um  hinterher  von  ihrer  Vergänglichkeit  überrascht  zu 
sein.  Eine  Ehe  sollte,  seiner  Anschauung  nach,  nur  auf 
einen  Zeitraum  von  fünf  Jahren,  doch  mit  dem  Rechte  der 
Erneuerung  geschlossen  werden.  Höchstens  als  dritte  Ehe 
hätte  ihre  Unaufhörlichkeat  eine  Berechtigung,  nachdem 
zuvor  beide  TeUe  volle  zweimal  Erfahrungen  in  dieser 
Richtung  gemacht  hätten.  Die  Institution,  sagrt  er,  hat 
etwas  Tölpelhaftes;  sie  verdirbt  die  feinsten,  zartesten  Ver- 
hältnisse. Ihre  plumpe  Sicherheit  ist  häßlich  und  demo- 
ralisierend. Seine  Idee  ist  mit  anderen  Worten,  daß  die 
Ehe  als  Institution  entweder  unnütz  ist  (wie  der  Kalk  zwi- 
schen den  Grundsteinen)  oder  schädlich  (wie  das  Zusam- 
menzwingen  einander  fliehender  Kräfte  oder  Stoffe). 

Denselben  Abend  erfährt  nun  Charlotte,  daß  der  Haupt- 
mann alle  Aussicht  habe,  eine  Anstellung  zu  erhalten,  die 
ihn  von  ihnen  hinwegrufen  würde.  Die  Nachricht  trifft 
sie  wie  ein  Donnerschlag,  und  sie  muß  ihre  Lddenschaft, 
ihre  Verzweiflung  unter  äußerer  Ruhe  verbergen. 

Unterdessen  beobachtet  die  Baronesse  mit  Unwillen  die 
gegenseitige  Neigung  zwischen  Eduard  und  Ottilie.  Sie  ist 
ganz  auf  Charlottens  Seite  kraft  des  unbewtißten  Bünd- 
nisses, in  dem  verheiratete  Frauen  stillschweigend  mitein- 
ander den  unverheirateten  gegenüberstehen.  Sie  gönnt 
überdies  Ottilie  einen  Mann  wie  Eduard  nicht. 

Die  Erzählung  hat  nun  den  Punkt  erreicht,  wo  beide 
Gatten  ganz  von  einem  anderen  als  dem  Ehegöiossen 
erfüllt  sind.  Von  diesem  Höhepunkt  aus  wird  mm  der 
Gang  der  Begebenheiten  mit  gleich  großer  Feinheit  und 
Kühnheit  in  der  seelischen  Motivierung  weitergeführt. 

Spät  am  Abend  noch  sind  der  Graf  und  Eduard  in  ei- 
nem Gespräch  miteinander  begriffen.  Der  Neuangekom- 
mene preist  Charlottens  Schönheit,  besonders  die  ihres 
kleinen  Fußes.  Er  erinnert  sich  mit  Begeisterung,  welche 
glänzende  Erscheinung  sie  in  früheren  Tagen  am  Hofe 
gewesen  ist.  Er  bittet  hierauf  Eduard,  ihn  zu  dem  Ge- 
mache der  Baronesse  zu  führen:  er  hätte  sie  noch  nicht 
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allein  gesehen  und  ihr  nach  der  langen  Trennung  viel 
zu  sagen. 

Nachdem  Eduard  dem  verliebten  Grafen  das  Geleit 
gegeben,  bleibt  er  einen  Augenblick  an  Charlottens  Türe 
stehen.  Es  lockt  ihn,  anzupochen.  Sie  hat  geweint  und 
ihr  Kammermädchen  fortgeschickt.  Sie  läßt  ihn  ein.  Und 
nun  entsteht  eine  Art  gegenseitiger  Verwechslung.  Die 
vergebliche  Sehnsucht  nach  einer  abwesenden  Person 
gaukelt  ihnen  beiden  ein  anderes  Bild  vor. 

Am  nächsten  Tag  erhält  Eduard  ein  von  Ottilie  für  ihn 
abgeschriebenes  Manuskript  zurück.  Auf  den  letzten  Seiten 
erkennt  er  mit  Staunen  seine  eigene  Handschrift,  die  sie 
angenommen  hat. 

Eine  Erklärung,  eine  erste  Umarmung  folgt.  Eduard 
hat  danach  kaum  die  nötige  Selbstbeherrschung,  um  seine 
Leidenschaft  bei  dem  allgemeinen  Tischgespräch  zu  ver- 
bergen. 

Zur  selben  Zeit  jedoch,  als  die  erste,  eigentliche  Begeg- 
nung zwischen  Eduard  und  Ottilie  stattfand,  haben  auch 
— symmetrisch,  parallel,  wie  in  einem  altväterischen 
Schauspiele  — der  Hauptmann  und  Charlotte  sich  un- 
widerstehlich zueinander  lüngezogen  gefühlt.  Der  Kahn, 
in  dem  sie  sitzen,  ist  auf.  den  Grund  gelaufen.  Er  trägt  sie 
in  seinen  Armen  aus  dem  Boote  ans  Land,  imd  sie  wech- 
seln den  ersten  und  — letzten  Kuß. 

Denn  die  Charaktere  reagieren  verschieden  auf  die 
Leidenschaft.  Eduard  ist  unbändig,  Charlotte  beherrscht. 
Sie  beobachtet  Ottilie,  wacht  über  sie.  Doch  die  Verhält- 
nisse verschlimmern,  vergiften  sich:  Eduard  fängt  an, 
sich  zu  Ottilie  über  die  beiden  anderen  zu  beklagen,  und 
sie  antwortet  unbedachtsam,  indem  sie  ihm  eine  wegwer- 
fende Äußerung  hinterbringt,  die  der  Hauptmann  zu  Char- 
lotte über  sein  Flötenspiel  getan  hat.  Er  fühlt  sich  im 
Innersten  gekränkt,  von  allen  Pflichten  und  Rücksichten 
losgesprochen,  ist  überdies  von  der  Überzeugung  durch- 
drungen, Charlotte  wünsche  nichts  sehnlicher,  als  ihn 
freizugeben. 

Alles  wird  nunmehr  Eduard  inhaltsschwer,  in  allem 

39  Brandes,  Goethe. 
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Mystische  Übereinstimmung: 


sieht  er  eine  Vorbedeutung.  Ottiliens  Geburtstag  soll 
gefeiert  werden.  Es  schwebt  ihm  vor,  daß  er  die  schönsten 
Bäume  des  Gartens  in  ihrem  Geburtsjahre  gepflanzt^  er 
schlägt  nach  und  findet,  daß  es  am  Geburtstage  selbst 
geschehen  sei.  Aus  diesem  Umstande  Idtet  er  eine  my- 
stische Übereinstimmung  zwischen  ihnen  ab.  In  diesen 
Tagen  kauft  er  nun  auch  einen  ganzen  kleinen  Koffer  voD 
der  schönsten,  kostbarsten  Angebinde  für  sie. 

Eines  Tages,  als  Eduard  vom  mittelsten  Damme  in  dem 
großen  Fischpark  des  Gartens  ein  Feuerwerk  abbrennen 
lassen  will,  entlädt  sich  der  aufgehäufte  Sprengrstoff.  Einer 
der  Dämme,  der  mit  Zuschauern  dicht  besetzt  ist,  stürzt 
ein.  Ein  Knabe  ist  dem  Ertrinken  nahe,  wird  jedoch  vom 
Hauptmann  gerettet,  der  sodann  vom  Fest  hinwegeilt. 
Charlotte  folgt  ihm,  und  allmählich  haben  sich  alle  An- 
wesenden ihnen  angeschlossen.  So  läßt  denn  Eduard  das 
Feuerwerk  für  sich  und  Ottilie  allein  abbrennen. 

Der  Hauptmann  zieht  noch  in  der  gleichen  Nacht  in 
aller  Stille  fort.  Doch  während  nun  Charlotte  voll  und 
ganz  Verzicht  leistet  und  so  weit  gefaßt  ist,  daß  sie  zwar 
eine  ernste,  aber  keine  unglückliche  Zukunft  vor  sich 
sieht,  ist  Eduard  wie  in  eine  andere  Welt  entrückt,  im 
Liebestaumel,  in  einem  Wonnerausch  befangen. 

Von  Charlottens  Seite  wird  nunmehr  alles  zur  Sprache 
gebracht.  Sie  überhäuft  Eduard  wegen  seiner  Leidenschaft 
mit  Vorwürfen,  kann  aber,  wie  zu  erwarten  war,  auf  diese 
Weise  keinerlei  Eindruck  auf  ihn  machen.  Da  keiner  der 
Gatten  des  anderen  Widerstand  zu  überwinden  vermag, 
wählt  Eduard,  um  die  Situation  zu  klären,  das  etwas  pas- 
sive Mittel,  zu  verreisen.  Er  tut  es  indessen  mit  der 
Drohung,  sich  Ottiliens  zu  bemächtigen,  falls  Charlotte 
diese  von  sich  entfernen  sollte. 

Er  siedelt  sich  heimlich  an  einem  einsamen  Orte  an. 
Während  Charlotte  mit  ihrer  tätigen  Natur  in  der  Er- 
ziehung der  Kinder  der  Gegend  für  sich  und  Ottilie  Be- 
schäftigung sucht,  vermag  er  nur  untätig  über  seiner  Qual 
zu  brüten. 

Der  Abschnitt,  der  nun  folgt,  ist  mit  altmodischer,  uns 
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g^änzlich  fremder  Sentimentalität  behandelt.  Ja,  man  kann 
sagen,  daß  eine  Empfindsamkeit  wie  diese  uns  in  ihrem 
Ausdrucke  geradezu  affektiert  erscheint.  Als  Mittler,  der 
dem  Leser  gar  bald  unleidlich  wird,  Eduard  aufsucht,  um 
ihn  wieder  zur  Vernunft  zu  bringen,  schildert  dieser  sein 
Phantasieleben  in  der  Einsamkeit:  „Ich  schreibe  süße, 
zutrauliche  Briefe  in  ihrem  Namen  an  mich;  ich  antworte 
ihr  und  verwahre  die  Blätter  zusanunen.“  Seine  einzige 
.Freude  ist,  aus  dem  Glase  zu  trinken,  in  das  ihre  ver- 
schlungenen Namenszüge  eingeschnitten  sind.  Wie  dieses 
sich  tmzerbrechlich  erwiesen,  so  seien  auch  alle  Verhält- 
nisse unzerstörlich,  die  das  Schicksal  beschlossen  habe. 
Bei  ihm  steht  es  fest,  daß  alles  Vorhergehende  in  seinem 
Leben  „nur  Vorspiel,  nur  Hinhalten,  nur  Zeitvertreib,  nur 
Zeit  Verderb  gewesen,  bis  er  sie  kennengelernt“. 

Mittler  begibt  sich  mm  zu  Charlotte.  Sie  hofft,  daß  alles 
sich  wieder  geben,  daß  Eduard  sich  ihr  wieder  nähern 
werde.  „Wie  kann  es  wohl  auch  anders  sein,  da  Sie  mich 
in  dem  Ztistande  finden,  wie  ich  bin.“  — „Versteh  ich 
Sie  recht“,  ruft  Mittler  aus.  Sie  bittet  ihn,  Eduard  die 
Botschaft  zu  überbringen.  Allein  Mittler  schlägt  es  ihr 
ab.  Dazu  sei  jeder  andere  Bote  so  gut  als  er.  Er  betrachtet 
die  ganze  Angelegenheit  als  geordnet  imd  muß  seine 
Schritte  dorthin  lenken,  wo  seine  Anwesenheit  nötiger  ist. 
Wie  man  sieht,  scheute  Goethe  nicht  die  gewaltsame  Ab- 
straktion, vermöge  deren  man  sich  Mittler  stets  imter- 
wegs  zu  denken  hätte,  und  tagaus,  tagein  nur  damit  be- 
schäftigt, Ehen  zusammenzuhalten. 

Hier  liegt  übrigens  der  Wendepunkt  des  Buches. 
Eduards  nächtlicher  Besuch  bei  Charlotte  hat  Folgen 
gehabt,  und  damit  ist  die  ganze  Situation  von  Gnmd  aus 
verwandelt.  Eduard  verzweifelt,  macht  sein  Testament  und 
zieht  in  den  Krieg,  um  unter  einem  Feldherrn  zu  dienen, 
„unter  dessen  Anführung  der  Tod  wahrscheinlich  imd 
der  Sieg  gewiß“.  So  unhistorisch  ist  alles  gehalten,  daß 
sich  nicht  erkennen  läßt,  wer  hier  gemeint  ist. 

Nun  folgen  während  Eduards  Feldzug  und  der  Ab- 
wesenheit des  Hauptmanns  jene  vielen,  die  Katastrophe 
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verzögernden  Nebenumstände  und  Nebenfiguren,  deren 
wir  oben  erwähnten:  Zuerst  ein  Rechtsstreit,  eine  Dis- 
kussion über  Grabmonumente,  Bauuntemehmungen,  die 
Einführung  eines  liebenswürdigen  Architekten,  der  sich 
mit  der  Schloßkirche  beschäftigt,  sich  in  Ottilie  verliebt 
und  als  Maler  die  Decke  der  Kapelle  mit  Engelsgestalten 
schmückt,  die  ihr  zuletzt  sämtlich  gleich  sehen.  Hieran 
reihen  sich  Ankimft  und  Aufenthalt  von  Ottiliens  frühe- 
rem Lehrer,  der  Besuch  zweier  durchreisender  Engländer, 
von  denen  einer  eine  Episode  aus  dem  Jugendleben  des 
Hauptmanns  erzählt,  endlich,  zwischen  die  Begebenheiten 
eingeflochten,  Auszüge  aus  Ottiliens  Tagebuch,  das  sie 
nur  teilweise  in  ihrer  Eigenart  kennzeichnet.  Es  ist  eine 
Ablagerungsstätte  für  Goethes  eigene  Reflexionen,  nur 
mit  einzelnen  untemüscht,  die  in  Ottiliens  Geiste  gehalten 
sind. 

Hier  wird  zum  ersten  Male  das  nach  Goethes  Zeit  so 
abgegriffene  Gleichnis  von  dem  roten  Faden  gebraucht, 
der  sich  durch  das  ganze  Tauwerk  der  englischen  Marine 
ziehen  solle.  So  zieht  sich  die  Leidenschaft  für  Eduard 
durch  alle  Gedanken  Ottiliens,  heißt  es  weiter. 

Von  Aphorismen,  die  aus  dem  Geiste  Ottiliens  entspros- 
sen, hier  ein  Beispiel: 

Freiwillige  Abhängigkeit  bt  der  schönste  Zustand,  und  wie 
wäre  der  möglich  ohne  Liebe. 

Hingegen  deuten  Sinnsprüche  wie  die  folgenden  auf  den 
alten  Goethe  als  ihren  Urheber: 

Es  gibt  kein  äußeres  Zeichen  der  Höflichkeit,  das  nicht 
einen  tiefen  sittlichen  Grund  hätte.  Die  rechte  Erziehung 
wäre,  welche  dieses  Zeichen  und  den  Gnmd  zugleich  über- 
lieferte. 

Dieser  Aphorismus  würde  ein  passendes  Motto  zu  Herbert 
Spencers  Ceremonial  Government  bilden.  Er  ver- 
rät einen  alten  Denker. 

Der  Erfahrung  eines  gereiften  Weltmannes  ist  ein 
Satz  wie  dieser  entsprungen: 

Toren  und  gescheite  Leute  sind  gleich  unschädlich.  Nur 
die  Halbnarren  und  die  Halbweisen,  das  sind  die  gefähr- 
lichsten. 
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Endlich  fühlt  man  den  erfahrenen  alten  Dichter  und 
Beobachter  aus  einer  Wendimg  wie  der  folgenden  heraus: 

Es  gibt  keinen  größeren  Trost  für  die  Mittelmäßigkeit,  als 
daß  das  Genie  nicht  unsterblich  sei. 

oder  aus  jener: 

Die  größten  Menschen  hängen  immer  mit  ihrem  Jahrhundert 
durch  eine  Schwachheit  zusammen. 

Parallelfiguren  und  parallelisierende  Züge,  die  in  die- 
sem langen  Zwischenakt  vorgeführt  werden,  tragen  dazu 
bei,  die  Eigentümlichkeit  oder  die  Stellung  der  Haupt- 
personen hervorzuheben.  So  ist  die  rohe,  weltliche,  äußer- 
lich glänzende  Luciane,  Charlottens  Tochter  aus  erster 
Ehe,  das  Gegenstück  zu  Ottilie.  So  sind  der  Graf  und  die 
Baronesse,  die  nunmehr  als  vereint  und  glücklich  auf- 
treten,  den  beiden  getrennten  Liebenden  gegenüber- 
gestellt. Endlich  sind  der  Architekt  imd  der  Lehrer  Kon- 
traste, die  einander  vervollständigen.  Der  Architekt  mit 
seiner  Kunstbegeisterung,  die  viel  von  Goethes  eigener 
an  sich  hat,  besitzt  den  Sinn  des  echten  Künstlers  für  alle 
plastische  und  malerische  Schönheit.  Zur  Weihnachtszeit 
arrangiert  er  lebende  Bilder,  in  denen  Ottilie  die  Madonna 
darstellen  muß.  „Sie  übertraf  in  dieser  Gestalt  alles,  was 
je  ein  Maler  dargestellt  hat“,  schreibt  Goethe  voll  Ent- 
zücken über  sie.  Begeisterung  kann  nicht  schwärmerischer 
in  ihrem  Ausdruck  sein.  Ottilie  wird  das  „himmlische 
Kind“  genannt.  Der  Stil  nimmt  lyrische  Formen  an,  wie 
„die  Bäume  hätten  belebt,  mit  Augen  begabt  sein  sollen, 
um  sie  zu  bewundern,  sich  an  ihr  zu  erfreuen“.  Man  fühlt, 
Ottilie  ist  Goethes  Madonnengestalt. 

Während  nun  der  Architekt  Verständnis  für  alle  Herr- 
lichkeit hat,  der  die  Körperwelt  Ausdruck  gibt,  schätzt 
der  Lehrer,  der  die  von  der  religiösen  Kunst  geübte  Ver- 
mischung des  Göttlichen  und  Leiblichen  lebhaft  mißbil- 
ligt, das  Gestaltlose  als  das  Höchste.  Er  hat  die  Scheu 
eines  Israeliten  oder  Mohammedaners,  das  Göttliche  durch 
körperliche  Form  dargestellt  zu  sehen.  Sein  Sinn  ist  auf 
Geistesbildung,  auf  Erziehung  gerichtet  tmd  er  äußert 
darüber  viel  Feines  und  Überraschendes.  So  bezeichnet  er 
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„Abwechslung  ohne  Zerstreuung“  als  die  Lösung  des  Er- 
ziehungswesens. So  wirft  er  das  treffende  Paradox  hin, 
„Frauen  sind  bestimmt,  allein  zu  stehen“.  Er  erklärt  es 
folgendermaßen : 

Der  Mann  verlanget  den  Mann;  er  würde  sich  einen  zweiten 
erschaffen,  wenn  es  keinen  gäbe,  eine  Frau  könnte  (wofern 
sie  einen  Mann  hat)  eine  Ewigkeit  leben,  ohne  daran  zu  den- 
ken,  sich  ihresgleichen  hervorzubringen. 

Bei  seinem  alten  leidenschaftlichen  Interesse  für  Ottilie 
möchte  sie  der  Lehrer  gern  in  die  Pension  zurückführen, 
da  sie  aus  den  zusammenhängenden  Lehrvorträgen  her- 
ausgerissen wurde. 

Goethe  schaltet  hier  die  bewunderungswürdige  Beob- 
achtung ein,  daß  Ottilie,  obgleich  sie  dies  einräumen 
mußte,  im  Grunde  doch  den  Lehrer  nicht  verstand.  Es 
schien  ihr  in  der  Welt  nichts  mehr  unzusammenhängend, 
wenn  sie  an  den  geliebten  Mann  dachte,  und  sie  begriff 
nicht,  wie  ohne  ihn  noch  etwas  Zusammenhängen  könne. 

Anfangs  hatte  sie  die  Nachricht,  daß  Eduard  sich  in  die 
Gefahren  des  Krieges  gestürzt,  in  die  tödlichste  Angst  ver- 
setzt. Später  stumpfte  sich  diese  fast  bis  zur  Fühllosig- 
keit ab. 

Goethe  macht  die  tiefe  Bemerkung,  daß  die  Furcht  nur 
bis  zu  einem  gewissen  Grade  gespannt  werden  könnte, 
tmd  dies  Gesetz  kommt  Otülie  zugute. 

Charlotte  gebiert  einen  Knaben.  Er  erhält  den  Namen 
Otto  nach  dem  Vater,  allein  dies  ist  zugleich  der  Vorname 
des  Hauptmanns;  auch  ist  es  nicht  zufällig,  daß  seine 
weibliche  Form  Ottilie  ist. 

Mittler  findet  sich  ein  und  hält  bei  der  Taufe  eine  Rede, 
eine  so  lange  Rede,  daß  sie  sich  unheilbringend  erwdst. 
Daß  der  anwesende  greise,  schwache  Priester  sich  gern 
gesetzt  hätte,  entgeht  dem  rüstigen  Redner,  und  schließ- 
lich hat  er  denn  den  alten  Geistlichen,  der  ihn  stehend 
anhören  muß,  zu  Tode  geredet.  Auf  diese  indirekte  Weise 
schüttet  Goethe  über  das  Haupt  des  braven  Ehemittlers 
seinen  leisen  Spott  aus. 

So  aber  verknüpfen  sich  Geburt  und  Tod.  Der  Un- 
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glücksfall  erscheint  wie  ein  böses  Omen  für  das  Dasein  des 
Säuglings.  Das  Kind  wird  Ottiliens  Sorge  und  Pflege  über- 
lassen. Doch,  o Wunderl  Den  Gesichtszügen  und  der 
ganzen  Gestalt  nach  gleicht  es  dem  Hauptmann,  die 
Augen,  schwarz  imd  dunkel,  sind  die  Ottiliens. 

Zu  dieser  Zeit  kehrt  Eduard,  mit  Ehrenzeichen  ge- 
schmückt, vom  Feldzuge  zurück.  Es  drängt  ihn,  sein  Heim 
aufzusuchen.  Im  Parke  erblickt  er  Ottilie  mit  dem  Kinde. 
Er  gibt  sich  zu  erkennen,  er  sieht  das  Kind,  sieht  die 
Ähnlichkeiten.  Dies  Kind  verurteilt  seine  Ehe.  Es  ist, 
sagt  er,  aus  einem  doppelten  Ehebruch  erzeugt.  Mit  an- 
deren Worten,  das  Kind  ist  Goethes  stumme  Kritik  an 
Eduards  und  Charlottens  Ehe. 

Eduard  und  Ottilie  geben  sich  nun  dem  Glauben  hin, 
daß  sie  einander  angehören  können.  Es  ist  die  kurz 
währende  Stimmungshöhe  vor  dem  Eintreten  des  Un- 
glücks. Das  Kind  stürzt  aus  Ottiliens  Boot  ins  Wasser 
und  stirbt.  Wie  in  Wilhelm  Meister,  wo  Wilhelms 
unbegründeter  Verdacht  seinen  Bruch  mit  Marianne  und 
deren  elenden  Tod  verschuldet,  so  handelt  auch  hier  das 
Schicksal  grausam. 

Die  Botschaft  wird  Charlotte  überbracht.  Nun  weigert 
sie  sich  nicht  mehr,  in  die  Scheidung  zu  willigen,  das 
Schicksal  will  sie.  Doch  jetzt  stößt  Eduard  auf  Ottiliens 
festen  Entschluß,  ihm  zu  entsagen.  Nur  durch  Verzicht 
glaubt  sie,  sühnen  zu  können,  was  sie  verbrochen  hat.  Sie 
fühlt  sich  im  Grunde  ihres  Wesens  verändert,  von  ihrer 
Dienstbarkeit  entbunden,  auch  frei  von  Reue  und  inso- 
fern ruhig.  Allein  sie  verzehrt  sich  langsam,  denn  sie 
nimmt  fast  gar  keine  Speise  zu  sich. 

Das  tägliche  Leben  beginnt  zwischen  ihnen  aufs  neue, 

— scheinbar  wie  zuvor  — man  plaudert,  musiziert  wieder; 
Ottilie  sieht  wieder  in  Eduards  Buch,  wenn  er  vorliest 

— allein  es  ist  nur  wie  ein  Scheinbild  des  vorigen  Lebens. 

Die  Anziehungskraft  zwischen  Eduard  und  Ottilie  wird 

geradezu  magisch.  Keiner  Berührung  bedarf  es  zwischen 
ihnen.  Das  reine  Zusammensein  ist  ihnen  genug.  Doch 
hätte  man  eines  von  beiden  am  letzten  Ende  des  Ge- 
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bäudes  festgehalten,  das  andere  hätte  sich  von  selbst 
dahin  bewegt.  Es  war,  als  seien  sie  nur  ein  Mensch,  so 
ganz  gehen  sie  in  bewußtloser,  voUkonimener  Freude  an- 
einander auf. 

Eduards  Geburtstag  rückt  heran.  Ottilie  packt  aus 
diesem  Anlaß  endlich  den  Koffer,  den  er  ihr  vor  langer 
Zeit  geschenkt  hat,  in  der  Absicht  aus,  sich  ein  einziges 
Mal  mit  seinen  Gaben  zu  schmücken.  Da  rufen  einige 
wohlgemeinte  und  an  und  für  sich  keineswegs  unverstän- 
dige Reden  Mittlers  die  Lösung  herbei.  Er  setzt  ausein- 
ander, daß  nichts  barbarischer  sei  als  Verbote.  Schön 
und  gut  sind  ihm  nur  positive  Aufforderungen,  imd  leiden- 
schaftlich kritisiert  er  die  zehn  Gebote.  Ehre  Vater  und 
Mutter  ist  ihm  das  einzige  Gerade  und  Vernünftige.  Tor- 
heit findet  er  das  fünfte;  es  klinge,  als  wenn  irgendein 
Mensch  im  mindesten  Lust  hätte,  den  anderen  totzu- 
schlagen, als  wenn  man  so  etwas  aus  Lust  täte.  Statt 
kleinen  Kindern  zu  verbieten,  Menschen  zu  töten,  sollte 
man  ihnen  einprägen,  anderen  zu  helfen  und  ihnen  wohl- 
zutun. Und  mm  gar  das  sechste  Gebot!  Er  wütet  dagegen, 
der  Kinder  Neugier  auf  gefährliche  Spur  zu  lenken;  das 
ist  grob,  unanständig.  Statt  dessen  sollte  jedem  ans  Herz 
gelegt  werden,  das  Glück  von  Eheleuten  zu  fördern  und 
sie  zu  lehren,  die  Hindernisse  zu  überwinden,  die  ihnen 
im  Wege  stehen. 

In  diesem  Augenblick  tritt  Ottilie  herein,  entfernt  sich 
aber  stumm,  als  sie  hört,  wovon  die  Rede  ist.  Dies  über- 
lebt sie  nicht.  Der  Zusammenstoß  mit  dieser  Rede  über 
das  sechste  Gebot,  der  Gedanke,  daß  sie  es  im  Geiste  über- 
treten hat,  gibt  ihr  den  Gnadenstoß.  Sie  stirbt,  ausgezehrt 
von  Hunger. 

Sie  wird  in  der  Kapelle  beigesetzt.  Die  Mirakel  am 
Grabe  rufen  mit  Feinheit  die  Mirakel  am  Ottilienberge, 
die  für  den  Dichter  den  Ausgangspunkt  bildeten,  zurück. 
Ottilie  hat  Eduard  sterbend  das  Gelöbnis  abgenommen, 
daß  er  seinem  Leben  nicht  gewaltsam  ein  Ende  machen 
wolle.  Er  enthält  sich  jedoch  beinahe  gänzlich  aller  Speise, 
und  als  durch  die  Unvorsichtigkeit  dnes  Dieners  das  ihm 
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so  kostbare  Glas  zerbrochen  wird,  nimmt  er  auch  noch 
kaum  in  flüssiger  Form  etwas  Nahrung  zu  sich. 

Er  stirbt,  und  Goethe  schließt  den  Satz,  in  welchem 
er  uns  mitteilt,  daß  dieses  noch  vor  kurzem  so  bewegte 
Herz  unstörbare  Ruhe  gefunden,  mit  rationalistischer  An- 
wendung der  religiösen  Terminologie: 

und  wie  er  in  Gedanken  an  die  Heilige  eingeschlafen  war,  so 
konnte  man  wohl  ihn  selig  nennen. 

Dies  der  Gang  der  Handlung,  dies  die  Grundgedanken 
in  jenem  berühmten  Romane,  der  vollendetsten  Schöp- 
fung Goethes  aus  seinen  späteren  Jahren,  dem  Urbild 
aller  nachherigen  tragischen  Eheromane. 

Es  ist  das  melancholische  Buch  eines  Naturbetrach- 
ters. Die  Kunst  darin  ist  heutigentags  etwas  veraltet,  etwas 
altfränkisch.  Man  sieht  die  Personen  nicht  besonders 
scharf  vor  sich,  hört  sie  selten  ihre  eigene  Sprache  spre- 
chen. Wir  haben  unaufhörlich  mit  dem  Verfasser  zu  tun, 
der  uns  die  Personen  erklärt  und  den  Inhalt  ihrer  Ge- 
spräche vermittelt.  Wir  hören  diese  Gespräche  selten 
voDständig,  belebt  vom  Hauche  des  Augenblicks.  Statt 
dessen  werden  uns  Ottiliens  Monologe  geboten,  die  nicht 
inuner  genug  Frische  besitzen.  Wodurch  jedoch  das  Buch 
sein  Interesse  und  seinen  Ruf  bewahrt,  das  ist  nicht  die 
Kunst  der  Ausführung,  ist  vielmehr  die  Genialität  der 
Anlage,  die  Neuheit  und  die  Tiefe  der  Idee. 

Weder  der  Kampf  des  Menschen  mit  anderen  Menschen 
wird  hier  ins  Auge  gefaßt,  noch  die  Leidenschaft,  die  ihn 
beherrscht,  oder  die  Entwicklung  seiner  angeborenen 
Fähigkeiten.  Dies  Buch  ist  weder  ein  Abenteuer-,  noch 
ein  Liebes-,  noch  ein  Verbrecher-,  noch  ein  Bildungs- 
roman. Die  Menschen  werden  hier  nicht  als  das  Neue 
betrachtet,  das  dort  beginnt,  wo  die  Natur  endet,  sondern 
als  ein  Teil  der  Natur,  in  der  Gewalt  der  Natur,  ihren 
Gesetzen  unterworfen,  die  gleichgültig  gegen  das  Wohl 
des  einzelnen  verbinden,  lösen,  zusammenfügen,  trennen. 

Wir  sehen  einen  Mann  und  eine  Frau  vereint,  und  zwar 
so  vereint,  daß  anscheinend  jede  Bürgschaft  vorhanden 
ist  für  den  Ernst  und  die  Dauerhaftigkeit  ihres  Verhält- 
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nisscs.  Es  sind  keine  jungen,  leichtsinnigen  Wesen,  die 
wir  vor  uns  haben;  es  ist  bei  beiden  ihre  zweite  Ehe,  die 
lange  von  ihnen  erstrebt  war.  Dennoch  birst  sie,  und  zwar 
durch  zentrifugale  Tendenz  von  beiden  Seiten,  aber  sie 
birst,  ohne  äußerlich  zu  brechen.  Denn  weder  er  noch  sie 
bricht  die  Ehe  in  des  Wortes  gewöhnlicher  Bedeutung. 
Sie  birst  in  ihrem  Innersten,  gerade  weil  sie  äußerlich 
bewahrt  wird.  Das  Kind,  das  geboren  wird  und  durch  ein 
furchtbares  Naturspiel  beide  erschreckt,  ist  beider  Kind. 
Doch  das  neue  Leben,  das  einer  Gewohnheit  entsprungen, 
imter  dem  neu  erwachte  Leidenschaften  wuchern,  öffnet 
den  Abgrrund  unter  ihren  Füßen. 

Goethe  hat  hier,  wie  immer  originell,  nicht  einen  Fall 
gewählt,  wo  das  Kind,  wie  so  häufig  geschieht,  ein  schlecht 
harmonierendes  Paar  zusammenhält.  Eduard  und  Char- 
lotte haben  zu  Beginn  des  Romanes  keine  Kinder.  Erst  als 
die  Disharmonie  eingetreten  ist,  bekommen  sie  ein  Kind, 
und  was  unter  anderen  Verhältnissen  vereinen  imd  Freude 
verursachen  würde,  hält  jetzt  nur  äußerlich  zusammen  und 
ruft  doppelte  Qual  hervor.  Selbst  der  Tod  des  Kindes 
verschlimmert  nur  das  Übel. 

In  Hermann  und  Dorothea  hatte  Goethe  das 
glückliche  Sichfinden  zweier  junger  Wesen  und  ihre  idyl- 
lische Vereinigung  geschildert.  Hier  stellt  er  die  Kehr- 
seite, die  Leidenschaften  als  finstere  Mächte  dar  und  zeigt, 
wie  dieselbe  Institution,  die  ein  bequemes  nützliches  Ge- 
wand für  die  Gefühle  mancher  Menschen  abgibt,  für  die 
anderer  zur  Zwangsjacke  wird. 

XXXIX 

Die  allgemeine  Ansicht  ist  die,  daß  Sozialpolitik  und 
soziale  Ethik  außerhalb  Goethes  Bereich  lagen.  Wie 
falsch  ist  diesl 

Schon  im  achtzehnten  Jahrhundert  beschäftigte  die  so- 
ziale Frage  ihn  lebhaft.  Man  merkt  dies  unter  anderem 
an  dem  Raum,  den  die  nordamerikanischen  Freistaaten 
und  die  Auswandenmg  dahin  in  seinem  Bewußtsein  ein- 
nehmen. Lothario  in  Wilhelm  Meister  wandert  nach 


Digltized  by  Google 


Goethe  und  die  soziale  Frage 


619 


Amerika  aus,  um  dort  jungfräulichen  Boden  für  seine 
Bestrebungen  aufzusuchen,  und  Jarno  reist  später  dahin, 
um  die  von  Lothario  drüben  geschaffenen  guten  Verhält- 
nisse auszunutzen.  Allerdings  ist  Lothario  in  den  Lehr- 
jahren, gleich  Goethe  selbst,  der  Ansicht,  daß  jeder- 
mann auch  in  Europa  sozial  wirken  und  vielfach  bUden 
und  bessern  kann,  so  daß  er  ausruft:  Hier  oder  nirgends 
ist  Amerika!  was  heißen  will:  sein  Amerika  kann  man 
überall  finden. 

In  dem  beginnenden  neunzehnten  Jahrhundert  studiert 
Goethe  die  ersten  Sozialisten,  die  Franzosen  Saint-Simon 
und  Fourier,  den  Engländer  Robert  Owen,  überdies  den 
englischen  Nützlichkeitsphilosophen  Jeremy  Bentham  und 
verliert  sich  in  sozialreformerischen  Plänen.  Er  legt  sie 
jener  Persönlichkeit  in  den  Mund,  die  in  Wilhelm 
Meisters  Wanderjahren  als  der  Oheim  bezeichnet 
wird.  Auch  in  den  Lehrjahren  war  ein  Oheim  auf- 
getreten, der  sein  Schloß  in  einen  Tempel  für  alle  Künste 
verwandelt  hatte.  Es  ist  dasselbe  Schloß,  in  welchem  Mi- 
gnons Beisetzung  stattfindet.  Der  Oheim  in  den  Wander- 
j a h r e n aber  ist  ein  Amerikaner,  der  in  Europa  Aufent- 
halt genommen  hat;  ein  zwar  von  alter  Kultur  erfüllter, 
aber  praktischer  Mann.  Sein  Großvater  war  ausgewandert. 
Er  ist  auf  seine  Güter  nach  Deutschland  zurückgekehrt 
\md  verwaltet  sie  wie  ein  freier  Lehensmann,  zugleich 
aber  wie  der  gewissenhafteste  Arbeiter.  Auf  seinen  Gütern 
steht  zu  lesen:  Besitz  und  Gemeingut;  er  betreibt 
sie  für  andere,  spart  wie  ein  Knicker  — für  andere.  Er  ist 
nicht  bloß  ein  Geber,  sondern  ein  Förderer,  schenkt  zum 
Beispiel  fleißigen  Bauern  junge  Stämme  aus  seinen  Pflan- 
zungen, ist  unerbittlich  streng  gegen  achtlose,  nachlässige 
Pächter,  die  demoralisierend  wirken.  Alles  ist  bei  ihm 
nützlich.  Erst  vom  Nützlichen  aus  will  er  zum  Schönen 
aufsteigen. 

In  der  ältesten  Ausgabe  der  Wander jahre  (1821) 
betrachtet  Goethe  die  Auswanderung  noch  als  eine  Ab- 
sonderlichkeit, eine  Widersinnigkeit.  Aber  schon  1827  hat 
er  seine  Meinung  geändert.  Niemand  ist  staatsökonomisch 
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radikaler  als  der  b^ahrte  Goethe,  da  er  sich  den  Acht- 
zigern näherte.  £r  huldigt  Amerika: 

Du  hast  es  besser 

Als  unser  Kontinent,  der  alte. 

Hast  keine  verfallenen  Schlösser 
Und  keine  Basalte. 

Dich  stört  nicht  im  Innern 
Zu  lebendiger  Zeit 
Unnützes  Erinnern 
Und  vergeblicher  Streit. 

Man  merkt  den  Mineralogen  an  der  Erwähnung:  der 
Basalte  und  den  stets  vorwärtsschauenden  Geist  an  der 
Äußerung  über  die  unnützen  Erinnerungen.  Goethe  ist 
noch  derselbe,  der  mehr  als  fünfzig  Jahre  früher  schrieb: 

Es  erben  sich  Gesetz’  und  Rechte 
Wie  eine  ew’ge  Krankheit  fort. 

Sie  schleppen  von  Geschlecht  sich  zu  Geschlechte. 

Ja,  hier  wendet  Goethe  sich  mit  Unwillen  von  dem 
alten  Europa  ab.  Er  läßt  in  der  neuen  Ausgabe  Wilhelm 
ausrufen : 

In  der  alten  Welt  ist  alles  Schlendrian.  Man  will  da  be- 
ständig das  Neue  auf  die  alte  Art  und  das  Wachsende  nach 
steifen  Regeln  behandeln. 

Der  seltsame  Oheim  hatte  seine  Losung  Besitz  und 
Gemeingut  ringsumher  auf  seinen  Bauten  anbringen 
lassen,  fast  wie  die  Orientalen  Sprüche  aus  dem  Koran 
auf  ihren  Wänden  anbringen.  Bei  diesem  Anlaß  entwickelt 
Goethe  in  einem  Dialog  seine  Auffassung  von  Kapital- 
besitz und  Lebensgenuß.  Er  meint,  daß  jedermann  mit 
Recht  zu  wahren  und  zu  mehren  suche,  was  ihm  an  Besitz 
vom  Schicksal  gegönnt  sei.  Aber  stets  möge  der  Betref- 
fende daran  denken,  anderen  an  seinen  Besitztümern  An- 
teil zu  gewähren;  er  selbst  werde  ja  nur  insoweit  ge- 
schätzt, als  er  andere  sein  Eigentum  mitgenießen  lasse 
So  werde  auch  ein  Fürst  geehrt,  weil  er  anderen  von  seiner 
Macht  mitt eilen  und  viele  Menschen  in  Tätigkeit  setzen 
könne.  So  sehe  man  zu  dem  Reichen  auf,  weil  er  von 
seinem  Überfluß  verschenke.  So  beneide  man  einen  Dich- 
ter oder  Musiker,  weil  seine  Natur  an  sich  Mitteilsamkeit  i 
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sei.  An  jeder  Art  Eigentum  soll  der  Mensch  festhalten; 
er  SOU  sich  zu  dem  Mittelpunkt  machen,  von  dem  die 
Gemeingüter  ausgehen.  Nichts  sei  unsinniger  und  lächer- 
licher als  nach  den  Worten  der  Schrift  sein  Hab  und 
Gut  den  Armen  zu  geben.  Löblicher  sei,  es  gut  zu  ver- 
walten, das  Kapital  nicht  anzugn*eifen,  aber  die  Interessen 
im  Lauf  der  Zeit  jedermann  zu  Nutz  und  Freude  zugute- 
kommen zu  lassen. 

Der  Oheim  hat  die  großen  italienischen  Rechtsgelehrten 
Beccaria  und  Füanghieri  (Goethes  Bekannten  aus  Neapel) 
studiert,  die  zusammen  den  Durchbruch  der  Humanität 
des  achtzehnten  Jahrhunderts  gegenüber  der  barbarischen 
Rechtspflege  der  Vergangenheit  verkörpern.  Für  Beccaria 
war  das  Ziel:  das  gprößte  Glück,  auf  die  größtmögliche 
Anzahl  verteilt  (la  massima  felicitä,  divisa  nel 
maggior  numero),  was  Goethe  auf  deutsch  kurz- 
gefaßt wiedergibt : Den  Meisten  das  Bestei 

Diese  Losung  hat  der  Oheim  folgendermaßen  um- 
geändert : Vielen  das  Erwünschte!  Denn,  heißt  es, 
die  Meisten  kann  man  weder  finden  noch  kennen;  noch 
schwieriger  ist  es  herauszufinden,  was  das  Beste  sei. 
Aber  es  sind  immer  Viele  um  xms  her.  Wir  erfahren,  was 
sie  wünschen.  Wir  können  erwägen,  was  sie  wünschen 
sollten.  Und  so  pflanzt,  baut,  ordnet  dieser  namenlose 
Oheim  stets  mit  ganz  naheliegenden  Zielen  vor  Augen; 
kein  Kind  soll  der  Kirschen  oder  eines  Apfels  entbehren, 
keine  Hausfrau  des  Kohls  und  der  Rüben. 

Von  Salz  und  Gewürzen  hat  er  ein  ganzes  Lager.  Für 
Tabak  und  Branntwein  läßt  er  andere  sorgen;  dies  sind 
seiner  Auffassung  nach  keine  Bedürfnisse.  Bezeichnend 
für  Goethes  Freiheitsliebe  im  kleinen  ist  dieser  Zug:  der 
Oheim  verabscheut  feste  Speisestunden  und  nennt  es  eine 
der  schönsten  Erfindungen  der  neueren  Zeit,  daß  man 
„nach  der  Karte“  zu  jeder  Sttmde  speisen  könne. 

XL 

Wilhelm  Meisters  Wanderjahre,  ursprüng- 
lich als  eine  Fortsetzung  von  Wilhelm  Meisters 
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Lehrjahren  gemeint,  sind  etwas  ganz  anderes  gewor- 
den. Es  wäre  viel  besser  gewesen,  wenn  Goethe  nicht 
dadurch,  daß  er  der  Hauptperson  den  Namen  Wilhelm 
gab  und  die  Erziehung  seines  Sohnes  Felix  in  die  Mitte 
des  Werkes  stellte,  einer  irrigen  Vorstellung  Nahrung 
gegeben  und  diese  noch  durch  Wiedereinführung  einiger 
Personen  aus  dem  älteren  Roman  bestärkt  hätte;  denn 
diese  Personen  erscheinen  nun  recht  gründlich  verändert, 
besonders  Jarno,  der  sich  in  das  Bergwesen  vertieft  hat 
und  jet«t  auch  Montan  genannt  wird. 

Die  Arbeit  an  diesem  weitläufigen  Buche,  das  eigentlich 
eine  Sammlung  von  Novellen  ist,  die  weder  miteinander 
noch  mit  Wilhelm  in  Zusammenhang  stehen,  erstreckt  sich 
wiederum  über  eine  erstaunliche  Anzahl  von  Jahren.  Eine 
der  Novellen,  Die  neue  Melusine,  soll  schon  in 
Sesenheim  1772  erzählt  und  kurz  darauf  niedergeschrieben 
worden  sein.  Keime  zu  anderen  Erzählungen  wie  S a n c t 
Joseph  der  Zweite  und  DerMann  von  fünfzig 
Jahren  scheinen  aus  dem  Jahre  1797  zu  stammen,  ob- 
wohl die  letztere  erst  1803  entworfen  wurde.  Der  Ent- 
schluß, diese  Novellen  zu  einer  Art  Ganzem  zu  sammeln 
und  durch  Wilhelm  Meister  als  Umherwandemden  mit- 
einander zu  verbinden,  wurde  erst  1807  gefaßt.  Die  Novelle 
Die  pilgerndeThörin  und  die  beiden  ersten  Kapitel 
des  Romans  wurden  in  einem  Taschenbuch  für 
Damen  1808  und  1809  veröffentlicht.  An  derselben  Stelle 
erschien  1815  Das  nußbraune  Mädchen,  jedoch 
nicht  ganz,  und  1816 — 1818  Die  neue  Melusine, 
welch  letztere,  wie  wir  sahen,  bereits  sechsundvierzig  Jahre 
früher  zum  ersten  Male  niedergeschrieben  worden  sein 
soll,  endheh  ein  Bruchstück  von  Der  Manavon  fünf- 
zigjahren,  der  einundzwanzig  Jahre  in  Arbeit  gewesen, 
was  verhälmismäßig  ja  nicht  viel  scheint.  1820  schrieb 
Goethe  Wer  ist  der  Verräter?  und  am  Ende  des- 
selben Jahres  ist  das  ganze  Werk  endlich  so  weit  gediehen, 
daß  er  den  Druck  beginnen  lassen  kann. 

Wie  wir  gesehen  haben,  legt  er,  soweit  wie  möglich,  als 
zusammenhaltende  Idee  dem  Rahmen  des  Werkes  die 
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Entwicklung  des  einzelnen  für  die  Allgemeinheit  und  die 
Gesellschaft  zugrunde,  im  Gegensatz  zu  dem  Ideal  der 
rein  persönlichen  Bildung,  das  in  den  Lehrjahren 
behandelt  worden  war.  Das  Soziale  dominiert  hier  oder 
sollte  nach  der  Absicht  des  Dichters  dominieren.  Es  erhält 
zwei  besondere  Organe,  die  mehr  an  den  Staat  Platons  als 
an  den  Beginn  des  neunzehnten  Jahrhunderts  erinnern. 
Die  pädagogische  Provinz,  in  der  die  Eigen- 
tümlichkeit jedes  einzelnen  möglichst  schnell  entwickelt 
werden  soll,  und  den  Wanderbund,  der  aller  Aus- 
wanderung entgegenarbeitet.  Wilhelm  hat  sich  seiner 
Gattin  Natalie  gegenüber,  die  er  liebt  und  verehrt,  zu  etwas 
Bizarrem  und  romanhaft  Unmöglichem  verpflichtet,  näm- 
lich im  Lande  selbst  nicht  länger  als  drei  Tage  unter  einem 
Dach  zu  bleiben  imd  sich  von  jeder  Herberge,  die  er  ver- 
läßt, wenigstens  eine  Meile  weit  zu  entfernen.  Der  Bund, 
dem  er  Beitritt  und  der  sich  Die  Entsagenden  nennt 
(zugleich  der  Untertitel  des  Romans),  legt  seinen  Mit- 
gliedern die  nicht  mmder  bizarre  imd  romanhafte  Ver- 
pflichtung auf,  bei  ihren  Zusammenlcünften  nie  von  dem 
Vergangenen  oder  Kommenden,  sondern  nur  von  dem 
Gegenwärtigen  zu  sprechen,  wodurch  Goethe  vermutlich 
erreichen  wollte,  daß  Wilhelm  und  Jarno  nicht  auf  gemein- 
same Erinnerungen  aus  den  Lehrjahren  zurückzu- 
greifen brauchten,  deren  Inhalt  ihm  offenbar  nicht  mehr 
ganz  gegenwärtig  war. 

Im  Jahre  1821  war  es  Goethe  nach  angestrengter  Arbeit 
gelungen,  so  viel  an  geglücktem  und  mißglücktem  Stoff 
zusammenzuschweißen,  daß  der  erste  Teü  der  Wander- 
j a h r e .herauskommen  konnte.  Für  den  zweiten  TeÜ  war 
ein  vorläufiger  Plan  schon  angelegt.  Das  Buch  wurde 
gut  auf  genommen,  tmd  die  freche  Fälschung  des  Pfarrers 
Pustkuchen,  die  gleichzeitig  imter  demselben  Titel  er- 
schien, schadete  ihm  nicht  viel.  Dann  aber  verlor  Gkjethe 
abermals  die  Arbeitslust  an  dem  seltsamen  Werk,  und 
erst  1827  nahm  er,  nach  Vollendung  des  Aktes  Helena 
für  den  zweiten  Teil  des  Faust,  jenes  Aktes,  aus  dem 
er  schon  Schiller  im  September  1800  einzelne  Teile  vor- 
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gelesen  hatte,  die  Wanderjahre  wieder  vor,  löste  den 
ersten  Teil  auf,  der  um  der  Fortsetzung  willen  umgearbei- 
tet werden  mußte,  und  war  eifrig  bei  der  Arbeit  am  zweiten 
und  dritten.  Da  erschütterte  ihn  im  Sommer  1828  Karl 
Augusts  plötzlicher  Tod  so  sehr,  daß  eine  abermalige 
Stockung  eintrat  und  das  Werk  erst  1829  herauskam.  Es 
fand  eine  ungünstige  Aufnahme. 

Im  Grunde  zerfallen  die  Wanderjahre  in  zwei  Teile, 
einen  poetischen,  die  Novellen,  und  einen  didaktischen, 
die  Erzählung  mit  ihren  Utopien. 

Liest  man  die  Novellen  aufmerksam,  so  fällt  einem  auf, 
wieviel  Persönliches  mehrere  von  ihnen  enthalten.  Wäh- 
rend Goethe  zwischen  seinem  fünfzigsten  und  sechzigsten 
Jahre  stand,  hat  sein  Alter  ihn  augenscheinlich  in  hohem 
Grade  beschäftigt,  besonders  die  Frage,  ob  ein  Mann  in 
diesen  Jahren  die  Liebe  eines  jungen  Weibes  gewkmen 
und  mit  einem  jüngeren  Nebenbuhler  wetteifern  könne, 
wenn  dieser  Nebenbuhler  nun  gar  sein  eigener  Sohn  sei. 
Wie  das  Verhältnis  zwischen  Vater  und  Sohn  (Wilhelm  und 
Felix)  von  g^rößter  Bedeutung  für  die  Rahmenerzählung 
ist,  so  wird  das  Verhältnis  zwischen  einem  Vater  und  einem 
Sohne,  die  beide  in  dieselbe  Frau  verliebt  sind,  auch  haußg 
in  den  Novellen  berührt.  Man  sollte  glauben,  daß  Goethe 
und  sein  August  zu  irgendeinem  Zeitpunkt  für  dasselbe 
junge  Mädchen  dne  Neigung  gefaßt  hätten,  oder  ein  und 
dasselbe  Mädchen  für  beide.  Dies  erscheint  nicht  unglaub- 
lich, wenn  man  bedenkt,  daß  die  muntere,  geistreiche 
junge  Ottilie  von  Pogwisch,  mit  der  August  sich  1817  ver- 
lobte imd  vermählte,  später  offensichtlich  genug  für  ihren 
Schwiegervater  schwärmte,  vielleicht  ebensosehr  wie  für 
ihren  Mann. 

Vermutlich  hat  er  mit  dem  Gedanken  an  sich  selbst 
folgenden  lustigen  kleinen  Vers  geschrieben: 

Aspasia,  wie  das  Sonnenlicht, 

Begünstigt  zwar  so  manchen  Wicht, 

Doch  mag  ich  gern  bei  ihr  verweÜen. 

Eine  Kartoffel  theilt  man  nicht. 

Doch  läßt  die  Ananas  sich  theilen. 
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In  Die  pilgernde  Thörin  (einer  Umarbeitung 
der  französischen  Erzählung  Lafolleenpelerinage) 
kommt  die  umherwandernde,  geheimnisvolle,  aber  vor- 
nehme und  ihrem  Liebhaber  treue  Schöne  zu  einem 
Schloß,  wo  sie  von  dem  Hausherrn  gfastfrei  aufgenommen 
und  nach  Verlauf  kurzer  Zeit  so  begehrenswert  gefunden 
wird,  daß  er  ihr  Hand  und  Herz  anbietet.  Genau  zur  selben 
Zeit  aber  verliebt  sein  junger  Sohn  sich  leidenschaftlich 
in  die  reizende  Fremde  und  wirbt  so  stürmisch  um  sie, 
daß  sie  die  Situation  unhaltbar  fmdet  imd  verschwindet. 

In  der  Novelle  Wo  ist  der  Verräter?  wird  leise 
dieselbe  Saite  berührt.  Der  junge  Luddor  wird  von  seinem 
Vater,  einem  Professor  und  dessen  intimem  Freund,  einem 
Amtmann,  für  die  jüngere  imd  lebhaftere  der  beiden  Töch- 
ter des  letzteren,  Julie,  bestimmt.  Julie  findet  unerschöpf- 
liche Anregung  im  Hause  des  Professors,  der  sie  in  Geo- 
graphie und  Topographie  unterweist;  sie  kennt  alle  Häfen 
und  alle  Städte  mit  deren  Türmen,  Kuppeln  imd  Mina- 
reten.  Im  Grunde  interessiert  sie  sich  ebensosehr  für  den 
Professor  (einen  Namen  hat  er  nicht),  wie  für  seinen  Sohn. 

Luddor  seinerseits  aber  fühlt  sich,  als  er  auf  Freiers- 
füßen zu  dem  Amtmann  kommt,  weit  mehr  zu  der  älteren, 
stilleren,  ernsteren  Lucinde  hingezogen  als  zu  der  jün- 
geren, lustigen  Julie  und  empfindet  darob  eine  Qual,  die 
allmählich  in  Verzweiflung  übergeht,  je  länger  sein  Aufent- 
halt in  dem  Hause  dauert.  Sein  Vater  fordert  und  erwartet 
scheinbar  seine  Verbindung  mit  der  jüngeren  Schwester; 
diese  kommt  ihm  offen  und  arglos  entgegen;  die  ältere 
scheint  an  den  zweiten,  vielgereisten  und  erfahrenen  Gast 
des  Hauses,  Antoni,  gefesselt  zu  sein,  und  wenn  der  junge 
Mann  abends  allein  auf  seinem  Zimmer  ist,  äußert  sich 
sein  Schmerz  in  leidenschaftlichen  Monologen. 

Zuletzt  verschwinden  wie  durch  einen  Zauberschlag  alle 
Schwierigkeiten.  Der  Professor,  der  hinzugekommen  ist, 
als  die  Verlobung  erklärt  werden  soll,  ist  von  den  kühlen 
Gefühlen  des  Sohnes  für  Julie  vollauf  unterrichtet  und 
nimmt  ihm  diese  Kälte  nicht  übel.  Als  Luddor  sich  nicht  an 
Lucinde  zu  wenden  wagt,  erklärt  diese  ihm  offen,  daß  sie 
40  Brandes,  Qoethe. 
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seine  — vermeintlich  so  wohl  verhehlte  — Leidenschaft 
für  sie  kenne  und  erwidere.  £r  solle,  sagt  sie,  nicht 
glauben,  daß  er  Julie  Schmerz  bereite,  ebensowenig  Antoni 
als  Nebenbuhler  fürchten;  denn  gerade  zwischen  diesen 
beiden  sei  alles  geordnet.  Und  als  er  unsäglich  erstaunt 
fragt,  woher  denn  aUe  im  Hause  und  außer  dem  Hause 
sein  Geheimnis  kennen,  wird  ihm  die  Erklärung  gegeben, 
die  ja  unstreitig  die  ganze  Novelle  in  reinste  Kinderei  auf- 
löst: daß  er  die  schlechte  Gewohnheit  habe,  laut  mit  sich 
selbst  zu  sprechen,  und  daß  also  die  ganze  Familie  vom 
ersten  Tag  an  Zeuge  seiner  Enttäuschung  über  Julie  sowie 
seiner  feurigen  Bewunderung  für  Lucinde  gewesen  sei. 
Man  habe  auch  seinen  Vater  längst  hiervon  verständigt. 

In  der  Novelle  Der  Mann  von  fünfzig  Jahren 
wird  von  Anfang  an  die  Frage  gestellt,  ob  ein  Fünfzig- 
jähriger noch  als  einigermaßen  jung  gelten  und  von  einer 
jungen  Frau  geliebt  werden  könne.  Der  Major  — einen 
Nanven  hat  er  nicht  — hat  sich  schon  einige  Zeit  für  alt 
gehalten,  als  er  einen  Freund  trifft,  der  als  Schauspieler 
nicht  bloß  mit  vernünftiger  Hygiene,  sondern  auch  nüt 
dem  Gebrauch  von  Schminken  und  aller  Art  kosmetischer 
Mittel  vertraut  ist,  die  eine  künstliche  Jugend  verleihen. 
Er  ist  zehn  Jahre  älter  als  der  Major  und  sieht  viel  jünger 
aus.  Der  Major  wendet  die  Schönheitsmittel  an  und  ver- 
jüngt sich,  nachdem  er  tags  zuvor  von  seiner  Schwester, 
der  Baronin,  zu  seiner  Überraschung  erfahren  hat,  Hilarie, 
ihre  Tochter,  habe  ihr  Herz  nicht  an  den  Sohn  des  Majors 
verloren,  dessen  Werbung  eben  der  Vater  befürworten 
will,  sondern  an  ihn  selbst,  ihren  Oheim,  bd  dem  sie  bisher 
weder  graue  Haare  noch  Runzeln  entdeckt  zu  haben 
schien,  die  denn  nun  ja  auch  künstlich  entfernt  worden 
sind. 

Hilarie,  die  in  den  Oheim  heftig  verliebt  ist,  will  für 
immer  die  Seine  werden,  und  die  beiden  verloben  sich. 
Da  kommt  der  Sohn,  der  junge  Leutnant  an  und  teilt  dem 
Vater  mit,  daß  er  gar  keinen  Wunsch  nach  Hilariens 
Hand  oder  nach  einer  baldigen  Vereinigung  mit  ihr  hege; 
eine  junge  Witwe  habe  seine  Leidenschaft  geweckt  und 
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ihn  ganz  an  sich  gefesselt.  Der  Vater  solle  sie  kennen- 
lemen,  um  seine  Wahl  zu  billigen.  Aber  schon  die  Erzäh- 
lung des  Sohnes  läßt  den  Vater  ahnen,  daß  die  schöne 
Witwe  sich  nicht  mehr  um  den  jungen  Mann  kümmert, 
als  um  ihre  übrigen  Anbeter. 

Der  Major  trifft  in  ihr  eines  jener  liebenswürdigen  weib- 
lichen Wesen,  die  alle  Männer  zu  erobern  bestrebt  sind. 
Mit  außerordentlicher  Gewandtheit  macht  sie  ihn  sofort 
zur  Hauptperson  und  zum  Mittelpunkt  ihrer  Gesellschaft. 
Dem  jungen  Leutnant  rühmt  sie  den  Vater  auf  Kosten  des 
Sohnes.  Dem  Vater  gegenüber  erwähnt  sie  den  Sohn  mit 
keinem  Worte.  Dieser  aber,  der  sich  geliebt  glaubt,  ist 
im  siebenten  Himmel. 

Die  schöne  Witwe  läßt  den  Major  keine  Gelegenheit 
finden,  für  seinen  Sohn  um  ihre  Hand  anzuhalten.  Sie 
kokettiert  wacker  mit  ihm  selbst  und  findet  seine  Gedichte 
schöner  als  die  des  Sohnes,  obwohl  er  sich  einen  bloßen 
Dilettanten  nennt.  Als  aber  der  Fünfzigjährige  unkluger- 
weise seiner  Schwester  den  starken  Eindruck  anvertraut, 
den  die  junge  Witwe  auf  ihn  gemacht  hat,  wird  diese 
verstimmt.  Goethe  bemerkt  ganz  richtig,  man  solle  nie 
zu  einer  Frau  mit  Enthusiasmus  von  einer  anderen  reden. 
Die  Frauen  betrachten  die  Männer  als  Käufer  in  einem 
Laden,  die  sich  leicht  täuschen  lassen  von  den  im  besten 
Lichte  ihnen  vorgeführten  Waren,  deren  geringen  Wert 
nur  das  Kennerauge  anderer  Frauen  zu  durchschauen  ver- 
mag. Andererseits  findet  die  Baronin  in  der  Stille  Hilarie 
für  ihren  Bruder  zu  jimg,  die  Witwe  für  ihren  Neffen 
nicht  jung  genug. 

Eines  Abends  kommt  der  junge  Leutnant  vom  Sturm 
zerzaust  und  übel  mitgenommen  in  dem  Hause  der  Baro- 
nin an.  Vermutlich  ist  er  von  der  schönen  Witwe  ab- 
gewiesen worden.  Er  muß  zu  Bett  gebracht  und  von  der 
Kusine  gepflegt  und  getröstet  werden.  Als  er  sich  am 
nächsten  Tag  in  den  Kleidern  seines  Vaters  einfindet,  geht 
eine  Wandlung  in  Hilariens  Innerem  vor.  Flavio  gewinnt 
in  ihrem  Herzen  die  Oberhand  über  seinen  Vater. 

Als  Flavio  und  Hilarie  eines  Abends  Schlittschuh  lau- 
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fen,  entdecken  sie  eine  dritte  Gestalt  auf  dem  Eise;  Hilaric 
will  es  vermeiden,  einem  Fremden  zu  begegnen;  als  aber 
die  Gestalt  die  beiden  jungen  Leute  umkreist,  werden  sie 
gewahr,  daß  es  der  Major  ist.  Hilarie  erschrickt  so  sehr, 
daß  sie  das  Gleichgewicht  verliert  und  fällt.  Diese  Situa- 
tion ist  mit  Leben  und  Festigkeit  geschildert,  während  die 
übrige  Darstellung  vielfach  im  Kanzleistil  gehalten  ist 

Es  kommt  zur  Erklärung.  Der  Major  begreift,  daß  er 
vom  ersten  Liebhaber  zum  Schwiegervater  degnradiert  ist, 
und  da  zugleich  der  Kammerdiener,  der  ihn  durch  kos- 
metische Mittel  verjüngt  hat,  seinen  Abschied  nimmt,  ent- 
sagt er  notgedrungen,  wie  alle  Entsagenden,  xind  g^iht  es 
auf,  gegen  das  Alter,  das  sich  gemeldet  hat,  anzukämpfen. 

Es  ist  viel  Lebenserfahrung  und  vielleicht  diese  und 
jene  persönliche  Beichte  in  dieser  Erzählung,  wohl  der 
besten  von  den  Novellen  des  Werkes;  störend  wirkt  jedoch 
das  häufige  Sich-an-den-Leser-wenden,  das  den  Gang 
der  Begebenheiten  mit  einer  gewissen  Altersgeschwätzig- 
keit durchsetzt.  Wieviel  besser  schrieb  Goethe,  da  er  mit 
eigener  Hand  schrieb,  als  jetzt,  da  er  diktiert. 

Die  nächste  Erzählung,  Die  neue  Melusine,  hat 
einen  frischen  vorwärtsschreitenden  Vortrag.  Melusine 
ist  ein  Märchen,  nicht  aber  wie  die  von  H.  C.  Andersen 
eins  für  Kinder,  auch  nicht  leichtverständlich  imd  durch- 
sichtig, wie  die  dänischen  es  in  der  R^el  sind.  Es  ist  ohne 
alle  Kindlichkeit,  zeugt  aber  von  einer  imgewöhnlich  leb- 
haften Erfindungskraft.  Ein  junger  Mann,  der  auf  der 
Reise  ist,  trifft  in  einem  Gasthaus  eine  junge,  schöne 
Dame,  die  ihm  Freundlichkeit  erweist,  aber  nicht  ihre 
Gunst  schenkt  und  ihm  einen  in  ihrem  Besitz  befindlichen 
Schrein  anvertraut.  Sie  bittet  ihn,  diesen  für  sie  von  Stadt 
zu  Stadt  mitzuführen,  wobei  für  den  Schrein  immer  ein 
besonderes  Gemach  neben  dem  seinigen  gemietet  werden 
muß.  Für  seine  Mühe  erhält  er  einen  Beutel  voll  Gold,  mit 
dem  er  sparsam  umgehen  soll.  Als  er  jedoch  beim  Zechen 
und  Trinken  das  Geld  vertan  hat,  kommt  seine  Schöne 
eines  Abends  aus  dem  Nebenzimmer  zu  ihm  und  versieht 
ihn  abermals  mit  einem  anscheinend  unerschöpflichen 
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Reichtum.  Sie  reisen  zuweilen  zusammen.  Mitunter  fährt 
er  auch  allein  mit  dem  Schrein.  Die  Schöne  wird  liebe- 
voller gegen  ihn,  ihr  Verhältnis  wird  ein  intimes  und  bald 
sind  die  Folgen  zu  merken:  der  schöne  Körper  hat  nicht 
mehr  die  leichte  Haltung.  Als  der  junge  Mann  eines 
Nachts  allein  in  seinem  Reisewagen  fährt,  sieht  er  zu  seiner 
Verwunderung  durch  eine  Spalte  des  Schreins  Licht  und 
entdeckt  darin  seine  Geliebte  in  Miniatur;  sie  sitzt  lesend 
in  einer  Puppenstube. 

Nach  einiger  Zeit  teilt  sie  ihm  mit,  daß  sie  im  Grunde 
eine  ganz  kleine  Zwergin  sei  und  vom  Zwergenkönig  die 
Erlaubnis  erhalten  habe,  sich  zu  einem  Menschen  zu  ver- 
wandeln, einen  Mann  zu  lieben  und  durch  ihn  das  stets 
schwächer  werdende  Blut  der  Zwerge  aufzufrischen.  So 
teuer  sie  dem  Jüngling  gewesen,  so  liebt  er  sie  von  mm 
an  nicht  mehr  mit  derselben  Wärme  und  Leidenschaft.  In 
einer  größeren  Gesellschaft,  in  der  sie  eingeladen  sind, 
und  in  der  Melusine  durch  Gesang  und  Spiel  zur  Unter- 
haltung beiträgt,  läßt  ihr  Begleiter,  der  gänzlich  unmusi- 
kalisch ist,  seiner  schlechten  Laune  die  Zügel  schießen 
und  schilt  seine  Freundin  eine  Zwergin.  Er  bereut  es  so- 
gleich und  bittet  sie  um  Verzeihung.  Sie  zeigt  keinen 
Zorn,  ist  aber  fest  entschlossen,  ihn  nun  zu  verlassen.  Er 
bittet  und  fleht.  Da  sagt  sie,  sie  könnten  nur  unter  der 
einen  Bedingung  beisammen  bleiben,  daß  er  so  klein 
würde  wie  sie.  Es  geschieht  und  sie  leben  einige  Zeit  recht 
glücklich  in  einem  Puppenpalast  und  verkehren  nur  mit 
Zwergen,  Mclusinens  Freunden  und  Verwandten. 

Das  gute  Verhältnis  erleidet  erst  einen  Bruch,  als 
Melusinens  Eltern  eine  richtige  Ehe  zwischen  den  beiden 
jungen  Leuten  wünschen,  und  ihm  ein  Goldring  an  den 
Finger  gesteckt  wird.  Dieser  Goldring  wird  Gegenstand 
seines  Hasses  und  Abscheus,  zuletzt  feilt  er  ihn  durch, 
wächst  hierdurch  wieder  zu  Mannesgröße  heran  tmd  be- 
findet sich  neuerdingrs  in  dem  Gasthaus,  wo  er  die  Be- 
kanntschaft der  schönen  Melusine  gemacht  hatte. 

Die  hieraus  abzuleitende  Lehre  dürfte  ziemlich  unsicher 
und  vielgestaltig  sein:  daß  man  seiner  Geliebten  kein 
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tödlich  verletzendes  Wort  sagen  solle;  daß  der  Mann 
sich  auf  die  Dauer  mit  einem  Weibe,  welches  ihn  herab- 
zieht und  vermindert  oder  verringert,  nicht  glücklich 
fühlt;  daß  es  für  das  innigste  Gefühl  zuweilen  verderblich 
ist,  wenn  es  durch  die  eheliche  Bestätigung  gestempelt 
wird  usw.  usw. 

Obwohl  nicht  für  Kinder  geschrieben,  könnte  dieses 
Märchen  mit  einiger  Anpassung  auch  Kinder  unterhalten. 

Ein  ganz  unbedeutender,  aber  ausgelassener  Spaß  ist 
die  kleine  Geschichte  Die  gefährliche  Wette.  Die 
Handlung  ist  weiter  nichts  als  folgendes:  Eine  Gruppe 
junger  Leute  sieht  von  einem  Hotelfenster  aus  einen  vor- 
nehmen und  stattlichen  älteren  Herrn  aus  dem  Wagen 
steigen  und  in  das  Hotel  treten.  Da  er  gewohnt  scheint, 
mit  tiefem  Respekt  behandelt  zu  werden,  wettet  einer  der 
jungen  Tollköpfe  mit  den  anderen,  er  werde  diesen  vor- 
nehmen und  mächtigen  Herrn  bei  der  Nase  nehmen  imd 
diese  Nase  hin-  und  herbewegen,  ohne  dabei  die  geringste 
Verunglimpfung  zu  riskieren.  Jeder  von  ihnen  verspricht 
ihm  ein  Goldstück,  wenn  ihm  die  Tat  gelingt.  Hierauf 
meldet  der  junge  Mensch  sich  bei  dem  vornehmen  Manne 
als  besonders  geschickter  Barbier  und  nimmt  ihn  tat- 
sächlich vor  dem  offenen  Hotelfenster  an  der  Nase,  wäh- 
er  ihm  die  Oberlippe  rasiert. 

Er  erhält  für  seine  Bemühungen  einen  Gulden,  als  er 
sich  aber  nun  zu  seiner  Gesellschaft  zurückwendet,  stimmt 
diese  ein  solches  Jubelgeheul  an,  daß  das  ganze  Hotel 
von  der  Wette  erfährt.  Damit  die  Erzählung  nun  auch 
irgendeine  Lehre  enthalten  kann,  schickt  der  vomdimc 
Herr  seine  Diener  hin,  um  die  eilig  flüchtende  Bande 
durchzuprügeln,  während  sein  Sohn,  der  dem  Rädels- 
führer auf  die  Spur  gekommen  ist,  diesem  im  Duell  eine 
für  das  ganze  Leben  entstellende  Verletzung  zufügt.  Die 
moralische  Feierlichkeit  dieses  Schlusses  sticht  grell  ab 
von  der  Unschädlichkeit  eines  unbedeutenden  Studenten- 
scherzes. 

ln  dem  sinnreich  erfundenen,  schlecht  geschriebenen 
Nicht  zu  weit,  das  den  Inhalt  eines  Romanes  auf  ein 
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paar  Blätter  zusammenpreßt,  wird  ein  Fall  ehelichen  Un- 
glücks bei  zwei  an  und  für  sich  tüchtig  angelegten  Men- 
schen geschildert:  die  Frau  bringt  durch  Leichtsinn  den 
Mann  zur  Verzweiflung  und  jedes  von  ihnen  sieht  sich 
versucht,  eine  neue  Verbindung  einzugehen,  in  der  neue 
Enttäuschungen  ihrer  harren. 

Wie  man  sieht,  stehen  diese  verschiedenartigen  Erzäh- 
lungen nicht  auf  der  Höhe  Goethescher  Kunst.  Sie  inter- 
essieren, weil  sie  von  einer  so  reichen  Persönlichkeit 
geschrieben  sind,  deren  verschiedene  Äußerungsformen 
mit  zu  einem  Gesamtbilde  gehören;  von  einer  geringeren 
Hand  würden  sie  nicht  zu  fesseln  vermögen. 

Noch  weniger  künstlerischen  Wert,  aber  bedeutend 
größeres  psychologisches  Interesse  bietet  jener  Teil  der 
Wanderjahre,  der  reine  Lehrdichtung  ist.  Vor  allem 
ist  dies  der  Abschnitt,  der,  Lenardos  Tagebuch 
genannt,  leider  aber  durch  Einschiebungen  in  zwei  weit- 
auseinanderfallende Hälften  getrennt  wird.  Dieser  Ab- 
schnitt rührt  geradezu  durch  Goethes  so  gründliches  Stu- 
dium der  Baumwollspinnerei  und  Weberei  in  der  Schweiz, 
durch  die  geistvolle  Auffassung  des  Handwerkes  als  einer 
strengen  Kunst,  aus  der  aller  Leichtsinn  verwiesen 
ist,  im  Gegensatz  zu  den  sogenannten  freien  Kün- 
sten, in  denen  häufig  so  talentlos  gesudelt  wird.  Mit 
sicherem  Zukunftsblick  wird  in  dieser  Erzählung  die  Ge- 
fahr geschildert,  die  den  Handwerkern  durch  die  bevor- 
stehende Einführung  der  Maschinen  droht  und  aus  der  es 
für  sie  keinen  anderen  Ausweg  gibt,  als  entweder  auszu- 
wandem  oder  sich  selbst  dem  Maschinenbetrieb  zu  widmen. 
Die  schöne  Erzählung  sammelt  sich  um  die  reizende  Schil- 
derung der  Frau  Susanne,  genannt  die  Schöne-Gute 
(augenscheinlich  das  griechische  Kalö-k*agath6),  in  welcher 
cs  Goethe  noch  einmal  geglückt  ist,  eine  reizende  Frauen- 
gestalt zu  zeichnen,  ebenso  vernünftig  und  ebenso  geistig 
unabhängig  wie  dem  anderen  Geschlecht  gegenüber  ge- 
winnend. 

Man  ersieht  aus  der  Kraft,  mit  der  der  Verfasser  Frau 
Susanne,  trotz  ihrer  Stellimg  in  einer  pietistischen  Gesell- 
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Schaft,  die  Freiheit  ihrer  Gedanken  verteidigen  läßt,  daß 
die  feine  poetische  Auffassung  der  christlichen  Legende, 
die  hier  in  dem  niedlichen  Idyll  Sanct  Joseph  der 
Zweite  zu  Wort  kommt,  kein  Zugeständnis  an  den  Dog- 
menglauben bedeutet. 

Wie  Goethe  in  diesem  Stadium  die  Religion  verstanden 
und  geübt  wissen  will,  zeigt  sich  am  besten  in  der  päda- 
gogischen Provinz  der  Wanderjahre,  aus  der  alle 
auf  Furcht  gegründete  Religion  verwiesen  ist  und  das 
religiöse  Leben  ganz  tmd  gar  auf  einem  so  wertvollen 
Gefühl  wie  der  Ehrfurcht  beruht. 

Bei  der  romanhaften  Umrahmung  selbst  zu  verweilen, 
aus  der  sich  Fäden  in  die  verschiedenen  Erzählungen  er- 
strecken, liegrt  kein  Grund  vor.  Sie  ist  allzu  imbeholfen 
ausgeführt  und  allzu  verwirrt.  Die  Hauptpersonen  sind; 
Wilhelm  selbst,  der  als  Wundarzt  endet,  die  halb  über- 
irdische Erscheinung  Makarie,  das  Sonnenweib,  dne 
höhere  Einheit  von  Natalie  und  der  „schönen  Seele“,  und 
endlich  Wilhelms  Sohn,  Felix,  der  Hersilie,  die  Tochter 
eines  kunstliebenden  Sammlers,  liebt  und  schließlich  hei- 
ratet. Im  Gegensatz  zu  dem  Vater  betet  Felix  sein  ganzes 
Leben  hindurch  nur  eine  einzige  Frau  an. 

Zuletzt  werden  einzelne  Personen  aus  den  Lehr- 
jahren wieder  eingeführt,  meist  in  unkenntlicher  Form, 
wie  Philine,  die  eine  ruhige  und  tugendhafte  Frau  gewor- 
den ist  und  in  dem  nützlichen  Lebenswerk,  Röcke  zuzu- 
schneiden, aufgeht. 

Das  Ganze  handelt  von  einem  so  unmöglichen  Roman- 
Requisit  wie  einem  Prachtkästchen,  das  Felix  zu  Beginn 
des  Romans  in  einer  Felsenhöhle  findet,  zu  dem  aber  der 
Schlüssel  fehlt;  erst  im  dritten  Buche  teilt  Hersilie  in 
einem  Briefe  Wilhelm  mit,  daß  Friedrich  (aus  den  Lehr- 
jahren) den  richtigen  Schlüssel  gefunden  habe,  dessen 
besondere  Form  denn  auch  sogar  im  Text  abgebildet  wird. 
So,  heißt  es,  gehe  es  im  Leben  zu : da  habe  einer  beispiels- 
weise ein  kostbares  Holzkruzifix,  an  welchem  leider  sich 
die  Arme  als  falsch  erwiesen,  die  offenbar  von  einem  weit 
geringeren  Künstler  angeheftet  worden  waren;  Jahre  da- 
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nach  aber  kommt  der  Mann  durch  einen  merkwürdig^en 
Zufall  in  den  Besitz  der  rechten  Arme.  — Der  Fall  ist 
unleugbar  nicht  alltäglich,  denn  die  meisten  von  uns 
finden  kein  Prachtkästchen  und  bekommen  nicht  den 
passenden  Schlüssel  zugeschickt. 

Die  Wanderjahre  bezedchnen  eine  absteigende 
Kurve  in  Goethes  Geistesleben.  Es  ist  viel  Tiefes  und 
Schönes  darin.  Aber  ein  so  großer  Meister  würde  unmög- 
lich das  Buch  in  dieser  Unordnung  und  dieser  Breite  aus- 
geführt haben,  hätte  er  nicht  die  Fähigkeit  des  deutschen 
Volkes  gekannt,  sich  geduldig  bewtmdemd  zu  langweilen 
und  niemals  irgendeine  Arbeit  seiner  Lieblinge  zu  dunkel 
und  zu  weitläufig  zu  finden.  Immerhin  zeigte  es  sich  bei 
dieser  Gelegenheit,  daß  auch  diese  Fähigkeit  eine  Grenze 
hat,  über  die  hinaus  man  nicht  gehen  darf. 

XLI 

Um  diese  Zeit  lebte  in  dem  Loch  Wiebelskirchen  bei 
Ottweiler  ein  kleiner  protestantischer  Geistlicher,  ebenso 
dumm  wie  eingebildet,  mit  dem  prachtvollen  Namen  Jo- 
hann Friedrich  Wilhelm  Pustkuchen.  Er  war  1793  geboren, 
also  nicht  weniger  als  vierund vierzig  Jahre  jünger  als 
Goethe,  den  er  mit  seinem  aufrichtigen  Haß  beehrte  imd 
in  dem  er  eine  Gefahr  und  Verderbnis  für  die  deutsche 
Literatur  und  das  deutsche  Geistesleben  erblickte.  Noch 
ehe  Goethe  die  Wanderjahre  herausgab,  hatte  Pust- 
kuchen seine  Fortsetzvmg  der  Lehrjahre  fertig  luid 
veröffentlichte  ntm  in  der  Stadt  Quedlinburg  (ohne  An- 
gabe des  Verfassernamens)  sein  Werk  Wilhelm  Mei- 
sters Wanderjahre  in  vier  Bänden.  Ein  herrliches 
Werk,  um  daraus  Verstand  zu  gewinnen;  nicht  als  ob  es 
den  geringsten  Wert  hätte  — es  ist  süßlich  und  hohl  und 
pharisäisch;  sondern  weil  es  einem  die  Auffassung  der 
frommen  Mitwelt  von  Goethes  Wesen  und  Lebenswerk 
vermittelt.  Ist  die  Blödheit  hier  auch  nicht  so  konzentriert 
wie  in  Wolfgang  Menzels  Kritik  der  größten  Männer 
Deutschlands,  so  ist  es  dennoch  reine,  destillierte  Dumm- 
heit, doppelt  ergötzlich  durch  ihre  Etikette:  Überlegene 
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Sittlichkeit»  tiefe  Reli^osität.  Und  dieser  Art  Dummheit 
ist  immer  „süß  ru  Lauschen“,  wie  Welhaven  sa^rt. 

Goethe  hat  sich  leider  auf  diese  Art  Genuß  nicht  ver- 
standen. Unter  anderen  Epigrammen,  die  diese  Wan- 
derjahre ihm  entlockten,  ist  das  folgende  für  Pust- 
kuchen nicht  eben  schmeichelhaft: 

„Was  will  von  Quedlinburg  heraus 
Ein  zweiter  Wandrer  traben  1“ 

Hat  doch  der  Wallfisch  seine  Laus, 

Muß  ich  auch  meine  haben. 

Pustkuchen  läßt  in  den  falschen  Wanderjahren 
Wilhelm  in  ein  Schloß  kommen,  wo  er  von  einem  Haupt- 
mann und  dessen  schöner  Schwester  gastfreundlich  auf- 
genommen wird.  Durch  den  Mund  des  Hauptmanns  äußert 
der  Verfasser  seine  unmaßgeblichen  Meinungen  über  Lite- 
ratur, die  aber  nicht  als  Meinungen,  sondern  als  höchste 
Gerichtsurteile  verkündigt  werden  und  allmählich  die  Be- 
kehrung des  irregeleiteten  Wühelms  zu  gesünderen  An- 
schauungen bewirken. 

Nachdem  sehr  deutlich  bewiesen  worden,  welch  ein 
schlechtes  und  planloses  Leben  die  Hauptperson  hinter 
sich  habe,  wird  sie  von  dem  Hauptmann  in  ein  Gespräch 
über  deutsche  Bücher  verwickelt,  in  dessen  Verlauf  sie 
gelegentlich  gesteht,  daß  ihr  Lieblingsschriftsteller  Goe- 
the sei. 

Dies  erklärt  der  Verfasser  so,  daß  Wilhelm  durch  seine 
zerstreute  Lebensführung  immer  einige  Jahrzehnte  hinter 
dem  augenblicklichen  Stand  der  Literatur  zurückgeblieben 
sei,  und  da  er  in  seiner  Schauspielerzeit  in  verschiedenen 
Schauspielen  Goethes  aufgetreten,  habe  dieser  Dichter 
auf  ihn  Eindruck  gemacht,  gerade  weil  er  bei  Goethe 
jene  bloß  formelle  Bildung  fand,  der  allein  er  nachstrebte. 
In  Goethes  Werken  sei  ja  nie,  wie  in  denen  Klopstocks, 
Herders  und  Schillers,  ein  bestinunter  Glaube  oder  eine 
entschiedene  Begeisterung;  diese  Bücher  stellten  keine 
großen  Anforderungen  an  den  Leser.  Sie  sähen  alle 
menschlichen  Verhältnisse  nur  aus  dem  Gesichtspunkte 
gesellschaftlichen  Herkommens. 


DIgitized  by  Google 


Pustkuchens  Anklagen 


635 


Vor  allem  greift  der  Hauptmann  Die  Wahlver- 
wandtschaften an.  Die  Liebe  sei  hier  zu  einer  „phy- 
sischen Notwendigkeit“  herabgewürdigt,  ja  zu  einer  Ge- 
walt, die  dem  auf  sittliche  Schönheit  berechneten  Welt- 
plan gegenüber  feindselig  auftritt.  Alle  Charaktere  seien 
Mittelmäßigkeiten  ohne  innere  Klarheit,  ohne  sichere  Kraft 
usw.  Pustkuchen  mit  seiner  inneren  Klarheit  kennt,  wie 
man  sieht,  selbst  sogar  den  Weltplan. 

Die  Schwester  des  Hauptmanns  macht  hierauf  geltend, 
daß  aUe  Goetheschen  Männergestalten  ohne  Männlichkeit 
seien.  Sie  hätten  keine  Hochachtung  vor  heiligen  Ver- 
hältnissen, hätten  nicht  den  Glauben,  der  uns  alle  ver- 
bindet und  sichert.  Kein  Mädchen  könne  in  einem  von 
ihnen  einen  Freund  finden. 

Sodann  stellt  der  Hauptmann  fest,  daß  Goethe  in  seiner 
Poesie  ein  Geistesleugner  sei:  er  verehre  nicht  die  im- 
sichtbare  Gottheit  des  Schönen,  sondern  huldige  nur  der 
sichtbaren  Erscheinung.  Nichts,  das  von  der  Menschheit 
verehrt  und  bewundert  werde,  gelte  in  Goethes  Schriften 
als  heilig.  Niemals  stelle  er  Ideale  des  Glaubens  dar,  nie- 
mals die  höchsten  Gedanken,  niemals  die  ewige  Bestim- 
mung des  Menschen,  Frömmigkeit,  Wahrheit,  Gerechtig- 
keit, niemals  die  reine  Liebe,  den  treuen  Mut.  All  dies 
sei  zu  einem  Chaos  geworden,  wo  unter  Verirrungen  und 
Schmutz  einzelne  Reste  des  Göttlichen  umhertrieben.  Be- 
sonders habe  Goethe  nie  das  Wesen  des  geistlichen  Stan- 
des, ebensowenig  die  poetische  Seite  dieses  Standes  ver- 
standen. 

Durch  diese  Beredsamkeit  gelingt  es  dem  Hauptmann, 
Wilhelm  zu  bekehren,  so  daß  zuletzt  auch  dieser  ausruft; 

Das  also  ist  der  bewunderte  Goethe,  der  Dichter,  den  ich 
über  alle  anderen  stellte,  und  an  dessen  Kunst  ich  mich  bilden 
wollte,  weil  ich  die  ganze  Menschheit  darin  abgespiegelt 
glaubte.  Denn  gerade  die  großen  Charaktere,  die  Helden  der 
Freiheit,  des  Patriotismus,  der  Kraft,  der  sittlichen  Strenge, 
des  Glaubens,  der  Liebe,  der  Freundschaft,  gerade  die  vermißt 
man  völlig  in  seinen  Schriften.  Vor  uns  liegt  sie  da,  eine  Welt 
ohne  Heroen,  in  der  nur  untergeordnete  Größe,  Lebensgewandt- 
heit, Klugheit,  Sinnlichkeit,  die  Leidenschaften  der  Schwäche, 
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Anmaßung»  vornehme  Bildung»  guter  Wille  eine  Anerkennung 
finden,  und  wo  die  Reinheit  eines  einzigen  Weibes  (hier  ist 
»»die  schöne  Seele“  gemeint)  auf  gef  aßt  wird  wie  ein  Wunder, 
das  überdies  aus  ihrem  körperlichen  Temperament  begrreiflich 
zu  machen  gesucht  wird.  Ist  denn  das  die  Menschheit  ganz? 

Und  Faust»  dieser  Riesengeist»  der  sogar  den  Teufel 
an  wilder  Kraft  überbot»  werde  bei  Goethe  ein  Held  wie 
alle  seine  Helden.  Die  Begebenheiten  gehen  hier  den 
marklosen  Gang  eines  bürgerlichen  Trauerspiels.  Was 
hätte  nicht  ein  Aeschylos,  ein  Dante»  ein  Shakespeare  aus 
diesem  deutschen  Prometheus  gemacht  1 

Der  Hauptmann  spricht  die  Ansicht  aus»  daß  die  Zeit- 
periode» da  Goethe  den  herrschenden  Grundton  anzu- 
schlagen verstand»  vorbei  sei.  Sogar  die  Brüder  Schlegel 
hätten  eine  höhere  Poesie  als  die  Goethes  zu  ahnen  be- 
gonnen. Häufiger  und  häufiger  bekomme  dieser  ehedem 
so  gepriesene  Dichter  denn  auch  zu  hören»  daß  es  ihm 
an  einem  Mittelpunkte  mangle.  Die  Behaglichkeit  und  Be- 
quemlichkeit» die  bei  ihm  die  Begeisterung  ersetzen  müs- 
sen, können  ja  unmöglich  von  anderen  als  Lebensprin- 
zipien aufgefaßt  werden. 

Und  im  dritten  Buch  drängt  der  Hauptmann  die  An- 
klagen in  folgende  Worte  zusammen: 

Goethen  eben  beschuldige  ich,  daß  er  das  eigentlich 
deutsche  Wesen  verkennt,  daß  er  nur  Repräsentant  der  schlech- 
ten, formlosen,  zügellosen»  neuem  Zeit,  nicht  aber  des  deutschen 
ursprünglichen  Sinnes  bt.  Was  Treue  sey,  das  hat  er  nie  be- 
griffen. Nur  das  treu-  und  ehrlose  Zwitterleben»  das  die  Un- 
gebundenheit führt,  versteht  er  mit  lebendigen  Farben  zu 
malen. 

Der  Stadtschreiber  hat  der  Tochter  des  Hauptmanns 
einige  Bücher  von  Goethe  geliehen. 

„Du  sollst  sie  nicht  lesen,“  sagt  der  Vater,  „ich  habe  sie  an- 
gesehen und  sie  in  den  Schrank  verschlossen.  Wenn  der  Schrei- 
ber kommt,  kannst  du  sie  ihm  zurückgeben.“ 

Dies  war  das  Urteil  des  protestantischen  Pfarrhofs 
über  den  Verderber  des  deutschen  Geschmacks»  den 
Unterwühler  der  deutschen  Sittlichkeit.  Professor  Schütz 
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in  Halle  gab  ein  Buch  von  vierhundert  Seiten  heraus,  das 
Goethes  und  Pustkuchens  Wanderjahre  verglich  und 
jedem  von  ihnen  seine  Vorzüge  zu  erkannte,  dem  Buche 
Pustkuchens  aber  die  größeren.  Goethe  schrieb  aus  die- 
sem Anlaß  einige  Verse,  in  denen  er  Schütz  als  Küchen- 
jungen behandelt: 

Pusten,  grobes  deutsches  Wort  I 
Niemand,  wohlerzogen. 

Wird  am  rein  anständ’gen  Ort 
Solchem  Wort  gewogen. 

Pusterich,  ein  Götzenbild, 

Gräßlich  anzuschauen, 

Pustet  über  klar  Gefüd 
Wust,  Gestank  und  Grauen. 

Will  der  Pusterich  nun  gar 
Pfaffenkuchen  pusten, 

T euf  eis  j ungen-Küchenschaar 
Wird  den  Teig  behusten. 

Weder  der  moralisierende  Naturalismus  noch  der  krie- 
gerische Klerikalismus  wurden  durch  diesen  Spaß  mit 
einem  übelklingenden  Namen  aus  dem  Felde  geschlagen. 

XLII 

Der  Goethe,  bei  dem  wir  bisher  verweilten,  war  der 
einsame,  der  dichtende,  wirkende,  forschende,  kämpfende 
Goethe.  Wir  sahen  ihn  ferner  auch  nicht  selten  zu  zweit, 
entweder  liebend  und  geliebt  oder,  wie  Kastor  und  Pollux 
am  Himmelsgewölbe,  in  Konstellation  mit  einem  Zwiilings- 
stem,  mit  Herder  oder  Schiller  oder  Napoleon. 

Aber  es  gibt  noch  einen  anderen  Goethe,  den  geselli- 
gen. Der  in  seinem  Schaffen  so  einsame  Mann  war  zu- 
gleich eine  in  hohem  Grade  gesellige  Natur,  die  mit 
ihrem  im  Grunde  hellen  Gemüt  niemals  von  Bitterkeit 
und  Überdruß  sich  überwinden  üeß.  Goethe  konnte  einen 
Tag  das  ganze  Menschengeschlecht  verfluchen  und  am 
nächsten  Tage  einen  Besucher  freundlichst  empfangen: 

Der  Teufel  hol*  das  Menschengeschlecht! 

Man  möchte  rasend  werden  I 
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Da  nehm’  ich  mir  so  eifrig  vor: 

Will  Niemand  weiter  sehen. 

Will  all  das  Volk  Gott  und  sich  selbst 

Und  dem  Teufel  überlassen  1 

Und  kaum  seh'  ich  ein  Menschengesicht, 

So  hab  ich’s  wieder  lieb. 

In  Weimar  bildete  er  sowohl  bei  Hofe  wie  in  seinem 
Heim  stets  gesellige  Kreise,  einmal  nach  Minnesängerart 
einen  Cour  d’a  m o u r , ein  andermal  bloß  eine  Tisch- 
gesellschaft, wobei  er  daran  festhielt,  durch  den  Aus- 
schluß eines  jeden  geistig  nicht  Dazugehörigen  einen 
etwaigen  Mißklang  zu  verhüten.  Hartnäckig  verwehrte  er 
zum  Beispiel  Kotzebue  den  Zutritt.  Für  diese  Kreise  hat 
Goethe  im  ersten  und  zweiten  Jahrzehnt  des  neunzehnten 
Jahrhunderts  seine  Geselligen  Lieder  gedichtet, 
Tischgesänge,  die  wohl  nicht  ihresgleichen  haben. 

Einige  von  ihnen,  wie  Stiftungsfest,  Früh- 
lingsorakel, Die  glücklichen  Gatten  haben 
die  Naivität  des  Volksliedes,  sind  aber  im  Gegensatz  zu 
den  meisten  Volksliedern  frei  von  aller  Schwermut,  nur 
getragen  von  Frohsinn  und  heiterer  Laune,  Fast  alle 
erfüllt  des  Dichters  Empfänglichkeit  für  die  Tischfreu- 
den, im  Zusammenhang  mit  seinem  unverwüstlichen  Opti- 
mismus, der  sich  immer  wieder  zu  einem  Protest  gegen 
Kopfhängerei,  Duckmäusertum,  Verleugnung  der  Natur 
formt.  Zwei  von  ihnen  sind  Parodien  frommer  oder  geist- 
licher Gesänge. 

Ein  entsagungsvolles  Lied  der  damaligen  Zeit  begann: 
„Ichhabegeliebet,  nunlieb’ ichnicht  mehr“; 
als  Widerspruch  dazu  schrieb  Goethe  im  April  1803,  also 
schon  fast  vierundsechzig  Jahre  alt: 

Ich  habe  geliebet,  nun  lieb’  ich  erst  recht! 

Erst  war  ich  der  Diener,  nun  bin  ich  der  Knecht, 

Erst  war  ich  der  Diener  von  Allen; 

Nun  fesselt  mich  diese  charmante  Person, 

Sie  that  mir  auch  alles  zur  Liebe,  zum  Lohn, 

Sie  kann  nur  allein  mir  gefallen. 

Und  als  Zeugnis  der  Freude  des  Dichters  an  einem 
gut  zubereiteten  Gericht  und  seiner  tiefen  Liebe  zu  einem 
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edlen  Wein  beginnen  die  beiden  nächsten  Strophen:  „Ich 
habe  gespeiset;  nun  speis*  ich  erst  gut“  und 
,,Ich  habe  getrunken,  nun  trink*  ich  erst 
gern!“  Der  Schlußvers  lautet : 

Drum  frisch  nur  aufs  Neuei  Bedenke  Dich  nicht  1 
Denn  wer  sich  die  Rosen,  die  blühenden,  bricht, 

Den  kitzeln  fürwahr  nur  die  Domen. 

So  heute  wie  gestern,  es  flimmert  der  Stern, 

Nur  halte  von  hängenden  Köpfen  Dich  fern 
Und  lebe  Dir  immer  von  vornenl 

Durch  Goethes  ganzes  Leben  zieht  sich  die  Liebe  zu 
gutem  Wein.  Erzählt  er  von  Leuten,  die  als  Gäste  an 
seinem  Tisch  gesessen,  so  vergißt  er  nie  zu  erwähnen, 
welch  ausgezeichneten  Rotwein  oder  seltenen  alten  Rhein- 
wein er  ihnen  vorgesetzt  habe,  und  will  jemand  bei  Tische 
Wasser  in  den  Wein  mischen,  so  sagt  er  gern:  „Wer 
hat  sie  diese  Unsitte  gelehrt?“  — Damen,  deren  Haus  er 
besucht,  äußern  nicht  selten  ihre  Verwunderung,  wieviel 
er  vertragen  kann.  Viele  heben  die  Feinheit  seines  Ge- 
ruchs- und  Geschmackssinns  hervor,  die  ihn  zu  einem 
ungewöhnlichen  Weinkenner  machte.  Ein  Weimarer  Hof- 
prediger, namens  Schwabe,  beweist  dies  der  Nachwelt 
durch  eine  Anekdote;  er  erzählt  folgendes: 

Karl  August  hatte  einen  kleinen  Kreis  um  sich  versammelt. 
Beim  Nachtisch  waren  verschiedene  gute  Weinsorten  verkostet 
worden,  als  Hofmarschall  von  Spiegel  um  die  Erlaubnis  bat, 
einen  Wein  ohne  Namen  auftischen  zu  lassen.  Mehrere  der 
Herren  erklärten  den  Wein  für  Bourgogne,  nur  vermochten  sie 
die  nähere  Sorte  nicht  zu  bestimmen.  Nachdem  auch  der 
Herzog,  der  ein  Kenner  war,  Bourgogne  gesagt  hatte,  be- 
trachtete man  die  Sache  als  abgemacht.  Goethe  kostete  und 
kostete  wieder,  schüttelte  den  Kopf  und  setzte  das  Glas  ab.  — 
Exzellenz  scheinen  abweichender  Meinung  zu  seinl  sagte  der 
Hofmarschall.  Darf  ich  fragen,  welchen  Namen  Sie  dem 
Wein  geben?  — Ich  kenne  ihn  nicht,  erwiderte  Goethe.  Ich 
sollte  glauben,  es  sei  ein  auserlesener  deutscher  Wein,  der 
eine  Zeitlang  in  einem  Madeirafasse  gelegen  hat.  — So  ver- 
hält es  sich  auch  wirklich,  sagte  der  Hofmarschall. 

Das  Lied  VanitasI  Vanitatum  vanitas!  ist 
ebenso  wie  das  letztgenannte,  als  Parodie  gedacht.  Es 
existierte  ein  geistliches  Lied  mit  dem  Anfang : Ich 
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hab*  mein  Sach*  Gott  heimgestellt.  Goethe 
schrieb : 

Ich  hab'  mein  Sach'  auf  Nichts  gestellt, 

Juchhei 

Drum  ist’s  so  wohl  mir  in  der  Welt, 

Juchhei 

Und  wer  will  mein  Kamerade  sein, 

Der  stoße  mit  an,  der  stimme  mit  ein. 

Bei  dieser  Neige  Wein. 

ln  sieben  Strophen  werden  alle  Lebenskreise  durchge- 
gangen, stets  in  demselben  Gebt  und  mit  demselben 
Refrain.  Die  Strophe  von  den  Frauen  bt  besonders  nied- 
lich geformt: 

Auf  Weiber  stellt’  ich  nun  mein  Sach’, 

Juchhe! 

Daher  mir  kam  viel  Ungemach; 

O wehl 

Die  Falsche  sucht*  sich  ein  ander  Theil, 

Die  Treue  macht’  mir  Langeweil’, 

Die  Beste  war  nicht  feil. 

Schön  und  tiefsinnig  ist  das  Lied  Dauerim  Wech- 
sel, das  in  leichtfließenden  Versen  die  Flüchtigkeit  des 
Lebens  ausmalt,  die  Unmöglichkeit,  lange  an  den  Blüten- 
flor des  Obstbaumes  zu  glauben,  da  der  West  den  Blumen- 
regen herabschüttelt,  die  Unmöglichkeit,  zweimal  in  dem- 
selben Strome  zu  schwimmen.  Dauerndes  schenkt  die 
Kunst  allein: 

Danke,  daß  die  Gunst  der  Musen 
Unvergängliches  verheißt : 

Den  Gehalt  in  Deinem  Busen 
Und  die  Form  in  Deinem  Gebt. 

Der  Ausdruck  eines  hinreißenden  Wohlbehagens  bt 
das  Tischlied.  Es  bt  eines  von  mehreren  dieser 
schönen  Gedichte,  die  in  jenem  leichten  Rausch  erzeugt 
zu  sein  scheinen,  der  einen  begabten  Kopf  helbehend 
macht,  einem  feinentwickelten  Nervensystem  Augenblicks- 
seligkeit verleiht  und  eine  Phantasie,  die  rieh  in  Zufrieden- 
heit wiegt,  die  Schwingen  entfalten  und  sich  flugkräftig 
von  der  Erde  emporheben  läßt : 
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Mich  ergreift,  ich  weiß  nicht  wie. 

Himmlisches  Behagen. 

Will  mich's  etwa  gar  hinauf 
Zu  den  Sternen  tragen? 

Es  ist  das  reine  Gesellschaftslied.  Man  hört  darin  die 
Gläser  klirren,  während  der  Lebensstrom  breiter  fließt 
und  die  Stimmung  sich  weitet,  bis  sie  zuletzt  die  ganze 
Menschheit  umfaßt  und  die  übermütige  Tischgesellschaft 
auf  diese  ihr  Hoch  ausbringt. 

Noch  dithyrambischer  ist  in  all  seiner  metaphysischen 
Tiefsinnigkeit  das  Gedicht  Weltseele,  das,  wenn  es 
auch  nicht  formell  zu  den  Tischliedem  zählt,  ihnen  doch 
durch  die  Zeit  seiner  Entstehung  (1804)  und  durch  seinen 
Schwung  zugehört; 

Vertheilet  Euch  nach  allen  Regionen 

Von  diesem  heilgen  Schmaus  1 

Begeistert  reißt  Euch  durch  die  nächsten  Zonen 

Ins  All  und  füllt  es  ausl 

Die  Freunde  sollen  das  Weltall  erfüllen,  durch  den 
Raum  schweben,  die  Bahn  der  Sonnen  und  Planeten  kreu- 
zen, lebenspendend  sich  beteiligen  bei  dem  noch  nicht  * 
ganz  vollendeten  Schöpfungsakt.  Trocken  und  scharf  wirkt 
unmittelbar  vor  diesem  Gedicht,  wie  eine  Art  Einleitung 
zu  ihm  hingesetzt,  eine  epigrammatische  Strophe  über 
das  All  und  den  Weltengott: 

Im  Innern  bt  ein  Universum  auch; 

Daher  der  Völker  löblicher  Gebrauch, 

Daß  Jeglicher  das  Beste,  was  er  kennt. 

Er  Gott,  ja  seinen  Gott,  benennt. 

Ihm  Himmel  und  Erden  übergiebt. 

Ihn  fürchtet  und  wo  möglich  liebt. 

Übermütig  und  geistesüberlegen  ist  endlich  das  pracht- 
volle Tischgedicht  Generalbeickte,  das  eine  Auf- 
forderung ergehen  läßt  zur  allgemeinen  Beichte  der  Unter- 
lassungssünden, deren  die  Freunde  und  Freundinnen  sich 
schuldig  gemacht  haben,  indem  sie  die  Güter,  welche 
das  Leben  ihnen  bot,  versäumten  und  aus  Unverstand 

41  Brandes,  Goethe. 
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vorübergehen  ließen.  Es  ist  ein  Lied,  das  Bettinas  Wor- 
ten in  einem  Briefe  entspricht: 

Die  Erdbeeren,  die  ich  im  Garten  aß,  habe  ich  vergessen; 
die,  die  ich  stehen  ließ,  brennen  mir  noch  auf  der  Seele. 

Ja,  wir  haben,  sei's  bekannt. 

Wachend  oft  geträumet, 

Nicht  geleert  das  frische  Glas, 

Wenn  der  Wein  geschäumet; 

Manche  rasche  Schäferstunde, 

Flücht’gen  Kuß  vom  lieben  Munde 
Haben  wir  versäumet. 

Einige  dieser  Gedichte  stammen  aus  dem  Jahre  1804, 
andere,  wie  das  zuletzt  angeführte,  von  1807,  Gewohnt, 
g e t h a n von  1803,  Kriegsglück  von  1804,  das  außer- 
ordentlich graziöse  Offne  Tafel,  das  eine  Bearbeitiingr 
eines  französischen  Tischliedes  ist,  aus  dem  Oktober  1803, 
das  stürmisch-lustige  Ergo  bibamus  von  ^810.  Mit 
anderen  Worten:  Goethe  schrieb  sie,  als  er  ungefähr 
sechzig  Jahre  zählte,  ein  Beweis,  wie  sehr  er,  wenn  er 
sich  in  Versen  ausdrückte,  im  Besitz  seiner  vollen  Jugend- 
kraft war,  selbst  noch  zu  einer  Zeit,  wo  seine  Prosa  ihre 
Frische  verloren  hatte. 

Zelter  war  in  der  Regel  der  erste  Komponist  dieser 
Lieder,  kein  großer  Komponist,  aber  ein  williger,  gehor- 
samer und  begeisterter,  der  sich  in  allem  nach  den  An- 
sichten des  Dichters  richtete. 

XLIII 

Zwischen  April  1805  und  April  1810  arbeitete  Goethe 
das  lunfassende  Werk  aus,  das  er  bescheiden  Mate- 
rialien zur  Geschichte  der  Farbenlehre 
nannte  xmd  das  in  Wirklichkeit  nichts  Geringeres  ist,  als 
was  Johannes  Müller  es  nannte:  eine  geisteshistorische 
Darstellung  der  Naturbetrachtung.  Obwohl  der  Stoff  bd 
weitem  nicht  in  allen  Punkten  durchgeformt  erscheint, 
der  Verfasser  sich  auch  oft  mit  Auszügen  und  Über- 
setzungen aus  den  Werken  der  zahlreichen  Denker  imd 
Gelehrten  zufriedengibt,  die  sich  seit  den  ältesten  Zeiten 
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bis  zu  seiner  Zeit  mit  den  Problemen  der  Farben  befaßt 
batten,  so  hat  er  doch  dem  ganzen  Werk  den  Stempel 
seiner  Persönlichkeit  aufgedrückt  und  es  mit  seinem 
Geiste  durchsättigt.  Erst  bei  Nennung  Newtons  spürt  man 
den  Polemiker;  dennoch  ist  Newton  als  Mensch  mit  Ver- 
ständnis imd  relativer  Sympathie  geschildert. 

Es  mag  einem  Laien  gestattet  sein,  die  Besprechung 
des  Werkes  auf  einzelne  Abschnitte  zu  beschränken,  die 
aus  irgendeinem  Grunde  besonders  lehrreich  sind,  und 
in  denen  die  Persönlichkeit  des  Verfassers  deuthch  zu- 
tage tritt. 

So  ist  der  Abschnitt  Zur  Geschichte  der  Ur- 
zeit mit  Goethes  sicherer  Genialität  geschrieben. 

Er  beginnt  mit  dem  Regenbogen  und  dem  Ein- 
druck, den  dieser  auf  die  Nattirmenschen  der  verschie- 
denen Volksstämme  gemacht  hat.  Im  Regenbogen  offen- 
bart sich  ja  auf  einmal  die  ganze  Farbenskala.  Einem 
gestaltenbildenden  Volke,  wie  den  Griechen,  wurde  er  zu 
einem  liebenswürdigen  Mädchen,  zu  Iris,  einer  Sendbodn 
des  Friedens,  einer  Botin  der  Götter  im  großen  und  gan- 
zen; anderen  Volksstämmen  erschien  er  als  ein  impersön- 
liches Friedenszeichen.  Die  übrigen  Farbenphänomene 
der  Luft  wurden  in  der  Vorzeit  weniger  beachtet;  nur  die. 
Morgenröte  wurde  als  Eos  oder  als  Aurora  personifiziert 
oder  als  Göttin  des  Morgenrots  bei  den  Indem. 

Achtete  man  jedoch  nicht  sonderlich  auf  die  Farben 
über  uns,  so  machte  man  um  so  mehr  Gebrauch  von 
den  Farben  u m uns,  von  den  färbenden  Stoffen,  die  sich 
überall  vorfanden.  Das  Erfreuliche  der  Farben,  des 
Bunten,  wurde  bald  empfunden,  und  da  Putz  dem  Men- 
schen eine  Notwendigkeit  ist,  beinahe  mehr  als  die  eigent- 
lichen Lebensbedürfnisse,  so  kam  die  Anwendung  der 
Farben  auf  den  nackten  Körper  oder  zu  Gewändern  bald 
in  Gebrauch.  Fruchtsäfte,  Blut,  Metall  kalk,  welke  Pflan- 
zen, der  Schlamm  an  den  Untiefen  großer  Flüsse,  alles, 
was  Flecken  machte,  war  Farbstoff.  Es  entstand  die  Täto- 
wierung durch  Einreibung  mit  Farben.  Eine  Farbe  wurde 
um  so  höher  geschätzt,  je  dauerhafter  sie  war.  Der  Saft 
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der  Purpurmuschel  kam  daher  in  hohes  Ansehen.  Und 
bald  konnte  das  Färben  vervollkommnet  werden;  besaB 
ja  das  Mischen,  Zusammenkneten,  Beklecksen,  „Sudeln  imd 
Manschen“  für  alle  primitiven  Wesen  eine  große  An- 
ziehung. Man  tastete  sich  weiter.  Völkern  von  stationären 
Sitten,  wie  den  Ägryptem,  Indem,  Chinesen,  die  rasch  eine 
hohe  Vollkommenheit  im  Färben  erreichten,  wurde  ihre 
Technik  zur  Religion;  sie  arbeiteten  aus  einem  gewissen 
frommen  Begriff  heraus.  Schnell  vorschreitende  Völker 
erstrebten  eine  augenblickliche  Wirkung,  wollten  Beifall 
erringen  und  Geld  verdienen. 

Die  ältesten  Volksstämme  kannten  nur  die  Praxis  der 
Färbekunst.  Die  Theorie  beginnt  erst  bei  den  Griechen. 
Und  hier  hat  Goethe  alles  zu  klarer  Übersicht  gesammelt, 
was  über  die  Auffassung  der  Farben  weit  von  den  helle- 
nischen Denkern  überliefert  worden  ist,  von  Pythagoras 
und  den  Pythagoräern  angefangen,  die  die  Farbenunter- 
schiede aus  der  verschiedenen  Mischung  der  Elemente 
und  die  Farben  der  Tiere  aus  der  Verschiedenheit  ihrer 
Nahrungsmittel  herleiteten,  über  Empedokles,  Demokrit, 
Epikur,  Zeno  bis  zu  Plato  und  Aristoteles.  Es  rührt  uns, 
zu  verfolgen,  mit  welchem  Aufgebot  von  Klugheit  imd 
mit  welchem  hartnäckigen  Eifer  die  Philosophen  des 
Altertums,  die  aller  Hilfsmittel  der  modernen  Naturwissen- 
schaft ermangelten,  bestrebt  waren,  sich  und  anderen  das 
Geheimnis  von  der  Entstehung  der  Farben  zu  erklären. 
Plato  glaubt  an  eine  Flamme,  die  von  jedem  Körper  aus- 
geht und  deren  Teile  von  dem  Gesichtssinn  aufgenommen 
werden.  In  Timaeos  wird  das  Auge  selbst  als  Feuer 
auf  gefaßt,  so  daß  Licht  dem  Auge  wie  einer  Laterne 
entströmt. 

Aristoteles  nennt  diese  Auffassung  einen  gründlichen 
Irrtum:  das  Auge  sei  wässrig,  nicht  feuerhaft;  warum 
sähe  es  sonst  nicht  in  der  Finsternis?  Das  Auge  spiegele 
sich  nicht,  wie  Demokritos  meint,  im  Gegenstand;  nein, 
der  Gegenstand  spiegle  sich  im  Auge,  das  glatt  sei.  Sonst 
würden  ja  die  Dinge,  in  denen  irgend  etwas  sich  spie- 
gelt, wie  z.  B.  das  Wasser,  dasselbe  vermögen  wie  etwa 
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das  Auge;  aber  sie  sind  nicht  imstande  zu  sehen.  Das 
Licht  ist  gleichsam  die  Farbe  des  Durchsichtigen.  Die 
Gegenwart  von  etwas  Feuerhaftem  in  dem  Durchsichtigen 
sei  Licht,  die  Abwesenheit  dessen  ergebe  die  Finsternis. 

So  tasteten  die  ältesten  der  Denker  nach  der  Lösung 
des  Rätsels. 

Goethe  geht  alle  griechischen  Farbennamen  der  Reihe 
nach  durch,  um  zu  ergründen,  wieviel  Schattierungen 
die  Hellenen  kannten,  und  welchen  Eindruck  sie  von  ihnen 
empfingen. 

Sodann  geht  er  zu  den  Römern  über  und  gibt  in  guten 
Hexametern  (vermutlich  denen  Knebels)  den  Abschnitt 
aus  Lucrez’  De  rerum  natura  wieder,  wo  dieser  den 
Ursprung  der  Farben  erklärt.  Lucrez  ist  hier  wie  überall 
merkwürdig  modern.  Er  bekämpft  z.  B.  den  Glauben,  daß 
irgend  etwas,  das  sich  uns  weiß  zeigrt,  darum  auch  als 
Stoff  an  sich  weiß  sein  müsse.  Nein,  sagt  er,  die  Materie 
ist  farblos.  Der  Blindgeborene  kennt  alle  Stoffe,  obwohl 
er  nie  eine  Farbe  gesehen  hat.  Jede  Farbe  verwandelt 
sich  vor  unserem  Auge  leicht  in  eine  andere.  Das  be- 
weist, daß  sie  kein  Urelement  ist.  Wären  die  Wogen  des 
Meeres  an  sich  selbst  dunkel,  würden  sie  nicht  als  Schaum 
weiß  werden;  hätte  ein  Taubennacken  an  sich  eine  be- 
stimmte Farbe,  so  würde  er  nicht,  im  Sonnenlicht  ge- 
sehen, je  nachdem  die  Taube  den  Hals  dreht,  bald  rot, 
bald  smaragdgrün  schillern,  bald  einen  Glanz  annehmen, 
wie  jene  Mischung  von  Kupfer  und  Gold,  die  das  Alter- 
tum Pyropus  nannte. 

Hier  flicht  Goethe  eine  hypothetische  Geschichte  des 
Kolorits  bei  den  griechischen  Malern  ein,  die  vermutlich 
von  Heinrich  Meyer  entworfen,  von  Goethe  aber  in  sei- 
nem nun  folgenden  Essay  über  Farbe  und  Farbenbehand- 
lung im  Altemmi  gründlich  ausgelegt  wurde.  Dieser 
Essay  mündet  in  den  Hinweis,  daß  die  Wissenschaft  bei 
den  Griechen  dadurch  zur  Kunst  wurde,  daß  keine 
menschliche  Fähigkeit  von  ihrer  wissenschaftlichen  Wirk- 
samkeit ausgeschlossen  blieb.  Abgrundtiefe  Ahnung,  siche- 
rer Blick  für  das  Gegenwärtige,  mathematische  Einsicht, 
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physikalische  Genauigkeit,  hohe  Vernunft,  scharfer  Ver- 
stand, leichtbewegliche  Phantasie,  liebevolle  Freude  an 
dem  Sinnlichen  — nichts  fehlt  ihnen.  Und  Goethe  spricht 
hier  die  bei  ihm  überraschende  Anschauung  aus,  daß 
vielleicht  kein  Volksstamm  in  dem  Grade  alle  diese  Ele- 
mente in  ihrer  Vereinigung  besitze,  wie  der  deutsche  da- 
maliger Zeit.  Es  gebricht,  sagt  er,  den  Deutschen  weder 
an  Tiefe  noch  an  Fleiß. 

Mit  einer  Reihe  wohldurchdachter,  allgemeiner  Be- 
trachtungen füllt  Goethe  nun  unter  der  Überschrift 
Lücke  den  leeren  Raum  zwischen  dem  Altertum  und  der 
mit  Roger  Bacon  im  dreizehnten  Jahrhundert  neuerdings 
auftauchenden  Wissenschaft  aus.  Mit  sicherer  Gelehrsam- 
keit geht  er  die  Verfasser  von  Jahrhundert  zu  Jahrhun- 
dert durch.  In  der  älteren  Zeit  schrieben  sie  ja  alle 
ein  nüttelalterliches  Latein.  Bei  Scaliger  (1484 — 1558) 
spricht  Goethe  die  Ansicht  aus,  die  Wissenschaft  hätte 
gar  sehr  an  Freiheit  und  Frische  gewonnen,  wenn  an 
Stelle  des  rauhen  und  befehlshaberischen  Latein  die  naive 
und  geschmeidige  griechische  Sprache  verwendet  worden 
wäre.  Paracelsus  und  die  Alchimisten  werden  flüchtig, 
dagegen  Baco  von  Verulam  ausführlich  und  einsichtsvoll, 
aber  ohne  größere  Sympathie  behandelt.  Goethe  hebt  die 
Gründlichkeit  und  Gewissenhaftigkeit  hervor,  mit  der  in 
der  ersten  Hälfte  des  sechzehnten  Jahrhunderts  wissen- 
schaftlich gearbeitet  wurde,  allerdings  auf  Kosten  jenes 
Freiheitsdrangs,  der  in  der  zweiten  Hälfte  des  Jahrhun- 
derts die  einzelnen  gegen  die  Autorität  aufstehen  ließ, 
bis  Lord  Bacon  zuletzt  wie  mit  einem  Schwamm  alles 
auszulöschen  wägete,  was  bisher  auf  den  Tafeln  der 
Menschheit  verzeichnet  gewesen  war. 

Galilei,  Kepler,  Vossius  und  viele  andere  wissenschaft- 
lich verdienstvolle  Männer  werden  bei  der  DarsteDung 
des  siebzehnten  Jahrhunderts  hervorgehoben  und  be- 
sprochen. 

An  diesem  Punkte  wird  mit  ergötzlicher  Unregelmäßig- 
keit eine  Geschichte  des  Kolorits  in  der  Malerei  der 
Renaissance  eingeschoben.  Sie  beginnt  mit  Cimabue,  be- 
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handelt  die  Florentiner  und  Venezianer,  verweilt  bei  Maso- 
lino  und  Masaccio,  bei  Tizian  und  Giorgione,  charakteri- 
siert kurz  Lionardo,  Raffael,  Dürer,  Holbein,  vertieft  sich 
in  Correggio,  kennzeichnet  Caravaggio,  hat  lebhaftes  Inter- 
esse für  Guido  Reni,  fährt  leicht  über  die  Franzosen  hin 
und  schließt  mit  der  Hervorhebung  der  Verdienste,  die 
sich  Oeser,  Raphael  Mengs  und  Angelica  Kauffmann  in 
Deutschland,  Reynolds  in  England,  David  in  Frankreich 
als  Überwinder  der  „süßlichen,  lüsternen  und  faden  Ma- 
nier“ Bouchers  und  der  Empfindsamkeit  Greuzes  erwor- 
ben haben. 

Nach  dieser  Episode  gelangen  wir  zu  Isaac  Newton, 
der  in  seiner  Art,  in  einer  Grundfrage  fehlzugreifen  tmd 
hartnäckig  die  Richtigkeit  seines  Irrtums  zu  behaupten, 
mit  Tycho  Brahe  verglichen  wird.  Im  übrigen  werden 
Newtons  große  Fähigkeiten  hervorgehoben.  Er  gehöre 
jener  Art  von  Naturforschern  an,  die,  genial,  produktiv 
und  gewaltsam,  aus  sich  selbst  eine  ganze  Welt  erzeugen, 
aber  allerdings  nicht  viel  danach  fragen,  ob  sie  mit  der 
wirklichen  übereinstimmt.  In  dem  Abschnitt,  der  ihm 
als  Persönlichkeit  gewidmet  ist,  spricht  Goethe  schöner 
von  ihm,  nennt  ihn  einen  „wohlorganisierten,  gesunden, 
wohltemperierten  Mann  ohne  Leidenschaften,  ohne  Be- 
gierden“ imd  räumt  eui,  daß  Newtons  eigentliches  Ta- 
lent, das  mathematische,  außerhalb  des  Gesichtskreises 
des  Verfassers  liege  — was  unleugbar  schade  war  und 
viel  Schaden  stiftete. 


XLIV 

Eine  der  Persönlichkeiten,  die  in  diesem  Werke  not- 
gedrungen berührt  wurden  und  auf  deren  Beurteilung 
man  gespannt  sein  muß,  ist  Voltaire,  den  Goethe  einst  in 
jugendlichem  Übermut  und  Unverstand  verhöhnt,  den  er 
später  aber  sogar  übersetzt  und  erst  kurze  Zeit  zuvor  in 
seinen  Bemerkungen  zur  Übersetzung  von  R a m e a u s 
Neffe  zum  Gegenstand  einer  überströmenden  Huldigung 
gemacht  hatte.  An  dieser  Stelle  ließ  sich  diese  Huldi- 
gung freilich  kaum  wiederholen  oder  aufrechterhalten, 


648 


Goethe  und  Voltaire 


da  ja  Voltaire,  der  bekanntlich  während  seines  Aufent- 
halts als  Flüchtling  in  England  in  Newtons  Lehre  einge- 
weiht  wurde,  nach  seiner  Rückkehr  als  begeisterter  Apostel 
Newtons  auf  getreten  war.  Durch  seine  Freundin,  „die 
göttliche  Emilie“  (die  Marquise  von  Chätelet),  war  er  bei 
dem  Studium  der  Mathematik  und  Physik  festgehalten 
worden  und  hatte  denn  Newtons  Theorien  dem  französi- 
schen Publikum  und  ganz  Europa  erklärt.  In  Amsterdam 
hatte  er  1738  sein  Buch  Eldmens  de  la  Philo- 
sophie de  Newton  mis  äla  port^e  de  tout  le 
m o n d e herausgegeben  und  in  seiner  Epistel  an  die  Mar- 
quise sich  besonders  zum  Fürsprecher  von  Newtons  Far- 
benlehre gemacht. 

II  d^ploie  ä mes  yeux  par  une  main  savante 
De  l'astre  des  saisons  la  robe  ^tincelante. 
L’ömeraude,  l'azur,  le  pourpre,  le  nibis 
Sont  rimmortel  tissu  dont  brillent  ses  habits. 

Chacun  de  ses  rayons  dans  sa  substance  pure 
Porte  en  soi  les  couleurs  dont  se  peint  la  nature. 

Et  confondus  ensemble,  ils  öclairent  nos  yeux, 

Ils  animent  le  monde,  ils  emplissent  les  cieux. 

Goethe  hebt  mit  Recht  hervor,  wie  es  Voltaire  zum 
Bedürfnis  geworden  sei,  der  guten  Gesellschaft  alles  vor- 
zulegen, was  sich  zu  ihrer  Unterhaltung,  Belehrung,  Er- 
regung oder  Erschütterung  eignete,  Gefühle  und  Taten, 
Gegenwärtiges  und  Vergangenes,  Nahes  und  Entferntes, 
Erscheinungen  der  sittlichen  und  der  physischen  Welt. 
Voltaires  großes  Talent  zwang  ihn,  sich  in  jederlei  Form 
zu  äußern  und  machte  ihn  für  eine  gewisse  Zeit  zum  un- 
umschränkten geistigen  Herrn  seiner  Nation,  Natürlich 
tadelt  Goethe  die  Art  und  Weise,  wie  Voltaire  sich  blind 
an  Newton  angeschlossen  habe,  tadelt  auch  — mit  größe- 
rem Rechte  — die  Minderwertigkeit  der  Abbildungen, 
durch  die  er  sein  Werk  hatte  illustrieren  lassen. 

An  diesem  Ort  ergibt  sich  der  Anlaß  zu  einem  Ver- 
gleich zwischen  den  beiden  großen  Geistern,  die  in  ihrer 
Stellung  als  imbestreitbarer  Mittelpunkt  des  europäischen 
Literatur-  und  Geisteslebens  einander  ablösen  sollten. 

In  ihrer  inneren  Konstruktion  gleichen  sie  sich  sehr 
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wenig;  aber  sie  sind  verwandt  durch  die  Intensität  und 
den  Allsinn,  der  ihnen  die  Herrschaft  verlieh.  Voltaire 
umspannt  sogar  noch  weitere  Gebiete  als  Goethe.  War 
er  auch  in  der  Naturwissenschaft  nur  ein  Verbreiter,  kein 
Erzeuger  von  Ideen,  so  besaß  er  doch  in  seinen  For- 
schungen eine  mathematische  Grundlage,  an  der  es  Goe- 
the fehlte.  Als  Physiker  war  ihm  nicht  Goethes  Selbstän- 
digkeit, dafür  aber  im  Gegensatz  zu  seinem  genialen 
Nachfolger  auf  dem  Thron  der  Literatur  jener  gesunde 
Sinn  eigen,  der  ihn  mit  «voller  Sicherheit  den  Wert  der 
Forschung  Newtons  erfassen  ließ;  bei  ihm  war  eben  der 
gesunde  Menschenverstand  zu  einer  solchen  Klarheit  und 
Schärfe  entwickelt,  daß  er  zum  Genie  wurde. 

Ein  Gebiet,  das  er  vor  Goethe  voraushatte,  war  die  Ge- 
schichtsschreibung. Sowohl  seine  Histoire  de  Char- 
les XII  wie  seine  Essais  sur  les  moeurs  wurden 
einflußreich. 

Wenn  Goethe  zu  seinen  Lebzeiten  bei  weitem  nicht 
jene  Weltherrschaft  erlangte  wie  Voltaire,  so  lag  dies  ein- 
zig und  allein  an  der  Sprache,  in  der  beide  schrieben. 
Voltaire  übernahm  eine  hochentwickelte  Sprache,  die  Welt- 
sprache von  ganz  Europa,  die  Sprache  des  Hofes  und 
der  Diplomatie,  die  geschmeidigste  von  allen,  die  klarste 
von  allen,  die  eleganteste  von  allen,  geschaffen  für  ver- 
steckte Hintergedanken  und  Andeutimgen,  gleich  geeig- 
net für  Spott  wie  für  Pathos,  für  die  Verhehlung  wie  für 
die  Enthüllung  des  Gedankens.  Er  entwickelte  sie  im 
Vers,  in  jener  Art  von  Poesie,  die  er  am  hervorragendsten 
beherrschte,  dem  Epigramm,  zum  Organ  des  feinsten 
Esprits  und  des  schärfsten  Witzes,  wie  sie  am  besten  sich 
in  seinen  Podsies  fugitives  zeigen.  Er  entwickelte 
sie  in  der  Prosa,  die  ja  damals  schon  so  hoch  stand,  in 
der  Richtung  auf  Festigkeit,  Trockenheit,  Kraft  imd  leuch- 
tende Klarheit.  In  aller  Prosa,  die  er  schrieb,  war  Nerv 
und  Kern. 

Dichter  in  dem  Sinne  wie  Goethe  war  er  nie.  Er  war 
ein  Dramatiker,  der,  wie  im  Altertum  Euripides,  die  Tra- 
gödie zu  einem  Organ  für  neue  Ideen  machte.  Er  war 
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ein  Pamphletist,  der  Orkane  von  Gelächter  entfesseln  und 
dadurch  Schrecken  einjagen  konnte.  Er  war  ein  Verfasser 
kleiner  philosophischer  Romane,  die  sich  überallhin  ver- 
breiteten und  durch  einen  Apf>ell  an  den  Verstand  sich 
des  Gemütes  bemächtigten.  Er  war,  was  Goethe  nie  wurde, 
ein  Kampfgeist,  ein  Verfechter  der  Toleranz,  ein  Freibeits- 
freund,  ein  Fürsprecher  des  Rechtes,  der  die  Mächtigsten 
erzittern  ließ,  bloß  durch  die  Macht,  die  seiner  Feder 
innewohnte. 

Eine  Kühnheit  wie  diese  lag  Goethe  fern.  Aber  geistig 
war  Goethe  der  ungleich  kühnere.  Wie  eingeengt  und 
veraltet  ist  Voltaires  Deismus  im  Vergleich  zu  Goethes 
Pantheismus  1 Man  stelle  die  beiden  Spinoza  gegenüber 
und  beachte  Voltaires  lächerliche  Beurteilung  des  großen 
Befreiers,  den  er  zum  Atheisten  stempelte,  während  Goethe 
ihn  nicht  bloß  verstand,  sondern  sich  von  ihm  durch- 
dringen ließ  und  in  seinem  Geist  dichtete. 

In  der  Poesie  überholte  Goethe  — mit  Ausnahme  der 
epigrammatischen  und  satirischen  — Voltaire  bei  weitem. 
Seine  Prosa  dagegen  steht  bedeutend  hinter  der  des  Fran- 
zosen zurück.  Und  dies  konnte  nicht  anders  sein.  Die 
deutsche  Prosa,  die  Goethe  erbte,  war  ja  noch  Proto- 
plasma, entweder  burschikos-sentimental  oder  Kanzlei- 
stil. (Bei  Wieland  und  Lessing  hatte  sie  bloß  dadurch 
eine  Form  erhalten,  daß  sie  französisch  wurde.)  Untö* 
Goethes  Hand  wurde  sie  kräftig,  gefühlvoll,  gedanken- 
reich, aber  allzuoft  form-  und  haltlos.  Voltaire,  der  so 
wenig  Lyriker,  aber  so  grroß  als  Schriftsteller  war,  hatte 
gesagt:  „Jedes  Genre  ist  gut,  mit  Ausnahme  des  lang- 
weiligen.“ Die  deutsche  Prosa  hatte  einen  Hang  rum 
Langweiligen,  leider  zuweilen  sogar  bei  Goethe. 

Goethes  Überlegenheit  über  Voltaire  beruht  darauf,  daß 
er  im  Gegensatz  zu  Voltaire,  der  bloß  Geist  (in  der  Bedeu- 
tung Esprit),  bloß  ein  ungeheures  Talent,  eine  sprin- 
gende, unlöschbare  Flamme  ist,  eine  Natur  war,  ein  .Aus- 
druck für  das  Wesen  der  Allnatur,  so  rein  und  voll,  wie 
er  vor  ihm  kaum  jemab  existiert  hatte.  Und  hierauf  wieder 
beruht  es,  daß  durch  ihn  die  lange  vernachlässigte  imd 
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schlecht  behandelte  deutsche  Sprache  das  erreichte,  was 
die  französische  durch  Jahrhunderte  besaß:  den  Eintritt 
in  die  Reihe  der  Weltsprachen. 

Eine  kleine,  rein  persönliche  Überlegenheit  muß  Vol- 
taire im  Vergleich  zu  Goethe  zugeschrieben  werden:  seine 
Haltung  in  fürstlicher  Gesellschaft.  Er  war  von  Jugend 
auf  gewohnt,  mit  hohen  Herren  zu  verkehren,  und  in  dem 
starken  Bewußtsein  seines  geistigen  Ranges  fühlte  er 
sich  als  ihresgleichen,  bewegte  sich  mit  vollkommener 
Ungezwungenheit  zwischen  ihnen  tmd  zeigte  sich  nie  in 
anderer  Weise  untertänig  als  in  der  rein  formellen,  die 
von  der  damaligen  Etikette  vorgeschrieben  war. 

Seine  Briefe  an  Könige,  Kaiserinnen  und  andere  hohe 
Herrschaften  vergessen  allerdings  nie  die  Schmeichelei. 
Aber  teils  schmeichelten  Könige  und  Kaiserinnen  ihm  zu- 
erst, teils  ist  seine  Schmeichelei  so  elegant  und  geistreich, 
daß  es  ein  Genuß  ist,  sie  zu  lesen  — so  z.  B.  in  seinen 
zahlreichen  Briefen  an  Friedrich  den  Großen  — , und  hin- 
ter ihr  liegt  sowohl  Selbstbehauptung  wie  scharfe  Kritik. 

Anders  Goethe.  Als  Bürgerssohn  von  Geburt,  der  später 
eine  Zeitlang  der  Kamerad  eines  kleinen  Herzogs  war,  lag 
ihm  der  Respekt  des  Deutschen  vor  der  sozialen  Hier- 
archie im  Blute,  und  es  bereitete  ihm  offenbar  eine  direkte 
Befriedigrung,  eine  immer  größere,  je  älter  er  wurde,  sich 
aller  der  von  dem  Hof  ton  vorgeschriebenen  Untertänig- 
keitsformen zu  bedienen.  Er  kann  ohne  Augenzwinkern 
äußern,  daß  ein  Fürst  von  Reuß  mit  einer  hohen  Nummer 
ihm  stets  ein  grnädiger  Herr  gewesen  sei.  Er  kann  von 
einer  russischen  Großfürstin  schreiben,  was  Börne  ihm 
seinerzeit  so  übel  nahm: 

Ihre  kaiserliche  Hoheit,  Frau  Großfürstin,  vergönnten  mir, 
einige  poetische  Zeilen  in  dero  zierlich  prächtig  Album  zu 
schreiben. 

Als  die  junge,  in  Italien  geborene  Kaiserin,  Maria  Ludo- 
vica  von  Österreich,  1810  nach  Karlsbad  kam  und  Goethe 
liebenswürdig  behandelte,  wurde  er  von  einer  heftigen 
Schwärmerei  für  sie  ergriffen,  obwohl  sie  sehr  mäßig 
begabt  war  und  selbst  bescheidene  Kenntnis  der  deutschen 
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Literatur  vermissen  ließ.  Ludwig  Geiger  hat  nachgewiesen, 
daß  sie  noch  1809  Schill,  den  tapferen  preußischen  Offi- 
zier, mit  Schiller  verwechselte  und  von  letzterem  nichts  zu 
sagen  wußte  als:  „Er  ist  durch  seine  Schriften  bekannt 
geworden“,  sowie  auch  der  erste  Ausspruch  über  ihren 
heißen  Bewunderer  Goethe,  den  man  von  ihr  kennt,  in 
einem  rätselhaften  Deutsch  gelautet  hat:  „Der  berühmte 
Verfasser  machte  darüber  eine  anspielende  Poesie.“ 
Nichtsdestoweniger  hat  Goethe  ihre  Ankunft  in  Karlsbad, 
ihren  Becher,  ihren  Platz,  ihren  Abschied  besungen,  ja 
sogar  einmal  ihrem  nichtssagenden  Gemahl  folgende 
demütige  und  drollige  Strophe  gewidmet: 

Von  seines  Auges  mildem  Blick  entbrennet 
Ein  heilig  Feuer,  das  uns  nie  entweicht; 

Und  wie  man  erst  des  Sommers  Kräfte  kennet. 

Wenn  sich  im  Herbst  der  Traube  Fülle  zeigt. 

So  zeige  sich,  wenn  er  von  uns  getrennet. 

Der  Segen  wirksam,  den  er  uns  gereicht. 

Und  werde  so,  beim  glücklichsten  Ereignis 
Die  kleine  Stadt  des  großen  Reiches  Gleichnis. 

Als  Karl  August  beim  Wiener  Kongreß  1815  mit  dem 
Titel  Großherzog  belohnt  wurde,  ohne  übrigens  eine  son- 
derliche Vergrößerung  seines  Landgebietes  zugesprochen 
zu  erhalten,  sandte  Goethe  ihm  seinen  Glückwunsch  in 
folgendem  Kanzleistil: 

Ereignet  sich*s  nun,  daß  Höchstdenenselben  für  so  viel- 
faches, redliches,  inneres  Bemühen  auch  von  außen  ein 
gebührendes  Beiwort  ertheilt  wird,  so  benutzen  wir  es  mit 
Freude,  wenn  die  Hof-  und  Kanzleisprache  uns  nunmehr 
erlaubt,  dasjenige  als  ein  Anerkanntes  auszusprechen,  was 
sonst  bei  aller  Wahrheit  als  Schmeichelei  hätte  erscheinen 
können.  Euer  Königliche  Hoheit  haben  bisher  den  kleinen 
Kreis  bis  ins  Unendliche  erweitert,  indem  Sie  in  einem  je- 
den einzelnen  der  Ihrigen  eine  gemäße  Thätigkeit  zu  er- 
regen und  zu  begünstigen  gewußt.  Möge  Höchstdenenselben 
eine  lange  Reihe  von  Jahren  gegönnt  sein,  in  einem  aus- 
gebreiteteren  Wirkungskreise  eben  diese  Wohltat  fortzusetzen. 

Liest  man  dergleichen,  so  erteilt  man  dem  von  deut- 
schem Snobismus  so  feindlich  beurteilten  Voltaire  vollen 
Ablaß  für  all  die  an  Maupertub  verübten  tollen  Streiche, 
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die  er  sich  just  vor  den  Augen  seines  strengen  Freundes 
und  rauhen  Wohltäters  Friedrich  erlaubte,  sowie  für  die 
Schelmenstückchen,  die  er  ihm  selbst  spielte.  Es  ist  nicht 
immer  ein  Laster,  sich  nicht  von  allzuviel  Respekt  vor  den 
Mächtigen  dieser  Erde  bedrücken  zu  lassen. 

Dies  berührt  jedoch  das  tiefere  .Wesen  der  beiden 
Großen  nicht.  Sucht  man  den  scharfen  und  entscheidenden 
Ausdruck  für  den  tiefsten  Gegensatz  zwischen  Voltaires 
und  Goethes  Wesen,  so  nehme  man  ein  Gedicht  wie  Goe- 
thes Groß  ist  die  Diana  der  Epheser  (aus  eben 
dieser  Zeit).  Es  ist,  wie  schon  früher  erwähnt,  anläßlich 
des  Buches  von  Fritz  Jacobi  Von  den  göttlichen 
Dingen  und  ihrer  Offenbarung  entstanden.  Man 
erinnere  sich,  wie  Voltaire  oft  reagiert  hat,  imd  stelle  sich 
vor,  wie  er  auf  eine  Schrift  dieser  Art  reagiert  hätte. 
Wahrscheinlich  mit  seinem  schärfsten  Spott,  in  jedem 
Fall  mit  einem  Appell  an  den  Verstand  tmd  einem  Hinweis 
auf  das  Unlogische,  mit  einer  Anrufung  der  Vernunft  und 
einer  Darlegung  des  Vemunfts widrigen  in  dem  von  Jacobi 
verfochtenen  Offenbarungsglauben.  Er  hätte  Beg^riffe, 
Abstraktionen  ins  Treffen  geführt;  er  hätte  die  Schlacht 
hoch  oben  in  der  Luft  geliefert,  da,  wo  Kaulbachs  Hun- 
nenschlacht fortgesetzt  wird. 

Goethe  dagegen  appelliert  nicht  an  die  Vernunft,  son- 
dern an  die  Natur.  Er  stellt  dem  Hirngespinst  nur  die 
Naturanbetung  gegenüber.  Er  schildert  den  Goldschmied 
zu  Ephesus,  der  treulich  in  seiner  Werkstatt  arbeitet  zu 
Ehren  der  ephesischen  Artemis,  der  Göttin  mit  den  vielen 
Brüsten,  des  ehrwürdigen  Sinnbilds  der  Natur.  Schon  als 
Kind  hat  dieser  Goldschmied  vor  ihrem  Throne  gekniet, 
und  er  formt  mit  Feuer  und  Eifer  imter  ihren  Brüsten 
den  Gürtel  nach,  der  mit  so  vielen  Tieren  des  Waldes 
geschmückt  ist,  mit  Hirschen  und  Hinden  und  anderem 
Wild.  Da  hört  er  auf  einmal  von  der  Straße  her  schreien, 
daß  ein  Gott,  der  im  Gehirn  hinter  der  dummen  Stirn  des 
Menschen  wohnt,  weit  mehr  wert  sein  solle  als  die  Göttin, 
die  das  Naturall  beherrscht.  Und  er  arbeitet  ruhig  weiter. 
Der  Wortlaut  ist  folgender: 
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Als  gäb's  einen  Gott  so  im  Gehirn 
Da  hinter  des  Menschen  alberner  Stirn, 

Der  sei  viel  herrlicher  als  das  Wesen, 

An  dem  wir  die  Breite  der  Gottheit  lesen. 

Der  alte  Künstler  horcht  nur  auf, 

Laßt  seinen  Knaben  auf  dem  Markt  den  Lauf, 

Feilt  immer  fort  an  Hirschen  und  Thier en. 

Die  seiner  Gottheit  Kniee  zieren. 

Und  hofft,  es  könnte  das  Glück  ihm  walten, 

Ihr  Angesicht  würdig  zu  gestalten. 

Dies  ist  in  einem  meisterhaft  hingeschri ebenen  Gleich- 
nis Goethes  Haltung.  Während  Voltaire  durch  die  Macht 
der  Verhältnisse  und  sein  strdtbares  Temperament  direkt 
oder  auf  Umwegen  zu  unablässigen  Angriffen  gegen  die 
Mächte  der  Vergangenheit  gezwungen  war,  die  sdne  Frei- 
heit einschränkten,  und  die  er  darum  besiegen  wollte, 
wirkte  Goethe,  der  fühlte,  wie  rasch  alles  Negative  veraltet 
von  der  Umgebung  ungestört,  beständig  positiv  und  setzte 
dem  sogenannten  Übernatürlichen  nichts  entgegen  ab 
seine  tiefgefühlte  Naturanbetung,  sein  Wiederhervorbrin- 
gen der  Natur,  seine  Wesensübereinstimmung  mit  der 
Natur,  seine  tiefgründige  Einsicht  in  die  Natur. 

XLV 

1808  lagen  Goethes  Gesammelte  Schriften  in 
neuer  Ausgabe  bei  Cotta  vor.  Zum  erstenmal  überblickte 
er  hier  seine  Schöpfungen  und  empfand  es  plötzlich  selbst, 
wie  verwirrend  diese  mannigfach  gearteten  Schriften,  die 
er  nie  der  Zeitordnung  nach  herausgegeben  wissen  wollte, 
in  ihren  durcheinandergeworfenen  verschiedenen  Abtd- 
lungen  imd  Rubriken  auf  das  Publikum  wirken  mußten. 
So  entstand  das  Verlangen  in  ihm,  von  seinem  Leben  mit- 
zuteilen, was  den  Ursprung  der  Werke  erklären  und  sie  in 
das  richtige  Licht  stellen  konnte. 

Anfänglich  dachte  er  wohl  kaum  an  etwas  anderes  und 
mehr  als  an  eine  Biographia  litteraria.  Aber  all- 
mählich wuchs  die  Aufgabe  vor  seinem  Blicke.  Er  er- 
kannte, wie  breit  eine  Erklärung  angelegt  sein  müsse,  um 
einigermaßen  zu  genügen,  daß  der  Ort,  wo  die  Ereignisse 
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vor  sich  gehen,  charakterisiert,  die  Zeitumstände  lebendig 
gemacht,  persönliche  Einflüsse,  historische  Verhältnisse, 
die  Zustände  des  Geisteslebens  notgedrungen  geschildert 
werden  mußten.  Er  hatte  als  Kritiker  anderer  gefühlt,  wie 
die  meisten  historischen  Erzähler  den  Fehler  begehen, 
alles  als  zu  bekannt  vorauszusetzen.  Er  selbst  hatte  kürz- 
lich in  seiner  Besprechung  der  Mitteilungen  aus  dem 
Leben  von  Johannes  von  Müller  gesagt,  was  ein  Auto- 
biograph beachten  müsse,  daß  die  Jugend,  für  die  er 
schreibt,  am  allerschlechtesten  über  die  nächstvorher- 
gehende Zeit  Bescheid  weiß,  und  daß  die  späteren  Nach- 
kommen, für  die  er  nicht  minder  schreibt,  noch  weniger 
darüber  wissen.  Er  hatte  diesem  Historiker  seine  wertlose 
Bescheidenheit  zum  Vorwurf  gemacht.  Bescheidenheit, 
schrieb  Goethe  hier,  gehört  eigentlich  nur  für  persönliche 
Gegenwart,  ln  guter  Gesellschaft  ist  es  billig,  daß  niemand 
vorlaut  werde,  sondern  daß  alle  als  Gleichgestellte  auf- 
treten.  ln  alle  freien  schriftlichen  Darstellungen  aber  ge- 
hört Wahrheit,  und  wenn  ein  Selbstbiograph  wie  Müller 
die  große  Wirkung  verschweigt,  die  er  zu  einer  gewissen 
Zeit  ausgeübt  hat,  so  verstehen  wir  weder  die  Zurück- 
setzungen, unter  denen  er  wieder  und  wieder  zu  leiden 
hat,  noch  seine  Siege  über  die  ihm  in  den  Weg  gellten 
Hindernisse. 

Das  Wort  Bescheidenheit  paßt  nicht  gut  auf 
Goethe,  immer  aber  noch  besser  als  Bezeichnungen  ent- 
gegengesetzter Art  wie  Eitelkeit  oder  Hochmut.  Seine 
Stärke  imd  seine  Kunst  bestehen  darin,  daß  er,  obwohl 
er  sich  indirekt  ganz  und  gar  selbst  erklärt,  sich  doch 
nicht  mit  sich  selbst  beschäftigt,  nicht  über  sich  grübelt, 
sich  nie  kennzeichnet,  sondern  in  dem  Kreuzfeuer  von 
Eindrücken,  unter  dem  er  sich  weiterbewegt,  in  der  Vor- 
stellung des  Lesers  lebendig  wird. 

Er  kam  bald  dahin,  die  Schwierigkeiten  einer  Selbst- 
schilderung zu  verspüren,  noch  mehr  aber  der  Schildenmg 
anderer,  die  hundert  Rücksichten  ihm  zu  nennen  verboten 
(wie  Lili  Schönemann)  oder  von  denen  es  unmöglich  war, 
die  volle  Wahrheit  zu  sagen  (wie  von  Karl  August  imd 
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seinen  Zeitgenossen  in  Weimar).  Er  beschränkte  daher 
seine  Darstellung  auf  die  ersten  fünfundzwanzig  Jahre 
seines  Lebens,  ließ  die  Biogrraphie  mit  seiner  Berufung 
nach  Weimar  ihren  Abschluß  finden  und  gab  auch  von 
dieser  nur  die  ersten  drei  Teile  (1811,  1812  und  1814) 
heraus,  während  er  den  vierten,  in  welchem  die  damals 
noch  lebende  Lili  nicht  zu  übergehen  war,  li^enließ 
und  erst  im  Jahre  1831  veröffentlichte. 

Das  Buch  ist  mit  Gemütsruhe  und  mit  Kunst  geschrie- 
ben. Es  hat  vor  ihm  berühmte  und  bewunderte  Selbst- 
biographien gegeben.  Im  Altertum  z.  B.  die  des  heiligen 
Augustinus,  die  eine  Beichte  ist;  die  Geschichte  einer  Be- 
kehrung. In  der  neueren  Zeit  Jean  Jaques  Rousseaus  Les 
Confessions,  allerdings  eine  Voraussetzung  für  die 
Biographie  Goethes.  Die  Rousseausche  Autobiographie  ist 
eine  Verteidigungsschrift.  Sie  ist  zugleich  eine  Selhstent- 
hüUung,  das  Bekenntnis  eines  pharisäischen  und  sich  selbst 
bewundernden  Zynikers:  So  war  ich;  so  fühlte  ich;  alle 
diese  edlen  Gefühle  habe  ich  gehegt;  alle  diese  abscheu- 
lichen Handlungen  habe  ich  begangen.  Ja,  so  schlecht 
war  ich;  aber  wer  wagt  es  vorzutreten  und  zu  sagen:  „I  ch 
war  besser?“  Rousseau  ist  überzeuget,  daß  keiner  dies  mit 
Wahrheit  behaupten  könne.  Er  nennt  also  von  vornherein 
den  Leser,  der  schöner  und  besser  gelebt  hat  als  er,  einen 
Prahler  und  Lügener.  Dies  hat  der  Menge  imponi«^  und 
ihm  den  Beifall  der  Eingeschüchterten  eingetragen. 

Es  gibt  in  der  dänischen  Literatur  ein  paar  Dichter- 
Selbstbiographien,  die  von  Andersen  und  Oehlenschläger. 
Andersen  hat  sein  Buch  Das  Märchen  meines 
Lebens  genannt.  Es  handelt  davon,  wie  wunderbar  Gott 
ihn  aus  armseligen  und  geringen  Verhältnissen  empor- 
geführt habe  zu  einem  Leben,  das  ihn  den  Angesehensten 
gleichstellte,  zum  Gast  von  Königen  und  Fürsten  machte. 
Es  zeigt,  wie  übersehen  und  verschmäht  er  anfänglich, 
wie  anerkannt  und  bewimdert  er  später  war.  Goethe  bildet 
sich  nicht  ein,  der  Schützling  einer  ihm  besonders  ge- 
wogenen Vorsehung  zu  sein,  tmd  bricht  seine  Erzählung 
ab,  ehe  er  äußerlich  eine  Stellung  erlangt  hat. 
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Oehlenschlägers  Lebensbeschreibung  ist  ein  bürger- 
liches Buch.  Es  bringt  redselige  Mitteilungen  über  alles 
mögliche,  das  ihm  passiert  ist,  und  manche  wertvolle 
Anekdote.  Aber  es  ist  ein  Buch  ohne  Plan  und  achl  ohne 
Geist. 

Das  Leben  der  meisten  großen  Einzelnen  ist  ja  ein  steter 
Kampf  oder  ein  frühes  Entsagen.  Das  Leben  hat  sie  ent- 
weder zu  Sklaven  gemacht,  die  in  der  Tretmühle  gehen 
mußten,  oder  doch  zu  Gefangenen  in  den  feinen  Netzen, 
in  welche  die  Macht  der  äußeren  Verhältnisse  imd  ihre 
eigenen  früheren  Handlungen  sie  verstrickt  haben  imd 
die  sie  nicht  zu  zerreißen  vermögen.  In  den  reiferen 
Jahren  haben  sie  entweder  verzichtet,  eine  wirkliche  Höhe 
zu  erklimmen,  oder  sie  leben  in  einer  für  andere  dmch- 
sichtigen  Einbildung,  diese  Zinnnen  in  der  Tat  erreicht 
zu  haben.  Würden  die  Besseren  unter  ihnen  ihre  Ge- 
schichte schreiben,  so  würde  es  eine  Erzählung  werden 
von  ihren  Kämpfen  gegen  ungünstige  äußere  Verhältnisse 
oder  gegen  Feinde,  Neider,  Nebenbuhler.  Man  würde 
ihre  Gestalten  im  Handgemenge  sehen. 

Goethes  Gestalt  zeigt  sich  in  seiner  Lebensbeschreibung 
über  das  Leben  der  anderen  erhoben,  was  um  so  leichter 
war,  als  er  ja  keinem  nennenswerten  Unwillen  oder  Wider- 
stand begegnet  ist;  alles  fügte  sich  ihm.  Ein  Franzose 
hat  gesag^t:  „Es  gibt  wenige  Menschen,  die  das  Leben 
und  ihr  eigenes  Leben  beherrschen.“  Goethes  Persönlich- 
keit zeigt  sich  in  dieser  seiner  Lebensbeschreibung  von 
einer  Selbstbeherrschung  getragen,  die  sogar  in  Leiden- 
schaften nie  ganz  aufgegeben  wird  und  sich  daher  wohl- 
geeignet erweist,  das  eigne  Leben  und  auch  das  anderer 
zu  beherrschen. 

Was  er  in  Dichtung  und  Wahrheit  gibt,  sind 
die  Ausgangspunkte  für  die  Entwicklungsgeschichte  seiner 
Persönlichkeit.  Es  ist  nicht  die  Geschichte  seiner  Kämpfe. 
Er  hatte  vor  seinem  fünhmdzwanzigsten  Jahre  keine  Geg- 
ner; nur  hier  und  da  nennt  er  einen  einzelnen  unbedeuten- 
den wie  Nicolai.  Sein  Weltruf  war,  als  er  das  Buch  schrieb, 
allzu  gefestigt,  als  daß  er  sich  darauf  zu  berufen  brauchte. 
42  Brandes,  Goethe. 
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Er  erwähnt  ihn  auch  mit  keinem  Worte.  Das  Bucli  ist 
bloß  eine  Einleitung  zu  der  Geschichte  seiner  geistigen 
und  damit  seiner  dichterischen  Entwicklung. 

Man  nehme  geringere  zeitgenössische  Dichter  in  Däne- 
mark: Ewald  und  Wessel.  Sie  gingen  an  Selbstbetäubung 
zugrunde.  Man  nehme  zeitgenössische  oder  etwas  später 
lebende  große  Dichter  in  Europa,  wie  Byron  in  England, 
Kleist  in  Deutschland,  Alfred  de  Müsset  in  Frankreich: 
Selbstwegwerfung,  Selbstmord,  Selbstbetäubung.  Man  ge- 
denke der  Zahlreichen,  die  an  der  Klippe  der  Selbst- 
bewunderung scheiterten,  von  Chateaubriand  bis  zu  manch 
einem  modernen  Dummkopf,  imd  man  wird  das  Gewicht 
der  Eigenart  spüren,  mit  der  Goethe  nichts  als  seine  Ent- 
wicklung darstellen  wollte. 

Unter  den  schöpferischen  Geistern  der  neueren  Zeiten 
gibt  es  einen  Typus,  dem  es  entschieden  geglückt  ist. 
ein  zwar  kleines  aber  monumentales  Werk  zu  schaffen, 
das  die  Zeiten  überdauert:  so  Daniel  Defoe  mit  seinem 
Robinson  Crusoe,  Abbö  Prövost  mit  Manon  Les- 
c a u t , Bemardin  de  Saint-Pierre  mit  Paul  et  Vir- 
gin i e , Adalbert  von  Chamisso  mit  Peter  Schie- 
rn ihl,  H.  C.  Andersen  mit  seinen  Kindermärchen. 

Ein  anderer  Künstler-Typus  ist  der,  dem  es  vor  allem 
auf  die  Wirkung  des  Werkes  ankommt.  Hierher  gehören 
fromme  Maler  wie  Fiesoie,  die  Andacht  erwecken,  und 
unfronune  Schriftsteller  wie  Diderot,  die  Propaganda 
machen  wollen.  Alle  erziehenden,  heranbÜdend.en  Schrift- 
steller, alle  moralisierenden,  reformatorischen,  tenden- 
ziösen Autoren  gehören  dieser  Gruppe  an.  Das  größte 
Beispiel  ist  wohl  Voltaire,  insoweit  durch  seine  gesamte 
historische,  naturwissenschaftliche  oder  dichterische  Pro- 
duktion, durch  seine  witzigen  Briefe,  seine  philosophischen 
Erzählungen,  satirischen  Verse  und  heimlich  angreifenden 
Tragödien  ein  einziges,  niemals  unterbrochenes  Grund- 
streben geht,  umzustimmen,  aufzustacheln,  den  Geist  der 
Leser  zu  erhellen.  Er  will  als  Bahnbrecher,  als  Erneue- 
rer, als  Luftreiniger  wirken.  Das  Werk  ist  ihm  ein  Mittel 
zu  diesem  Zweck, 


Digllized  by  Google 


Lionardo  und  Michelangelo 


659 


Der  seltenste,  verfeinertste  Künstlertypus  endlich  ist  der, 
für  den  das  einzige,  worum  es  sich  ihm  im  Grunde  han- 
delt, Selbstentwicklung  ist.  Lionardo  und  Michelangelo 
sind  gewaltige  Beispiele  dafür;  aber  jeder  von  den  beiden 
ist  in  seinem  Streben  verhältnismäßig  unbewußt,  wenn 
auch  keineswegs  naiv.  Goethe  ist  hier  das  moderne  Vor- 
bild, der  Prototyp.  Er  erstrebt  volle  Selbsterkenntnis  oder 
Selbstbewußtheit  als  Künstler  am  wenigsten  von  allem, 
aber  seine  rastlose  Selbstentwicklung  ist  bewußt,  ist  das 
Geheimnis  und  die  Losung  seines  Wesens.  Es  ist  ihm 
ergangen  wie  den  anderen  großen  Künstlern  dieses  Typus: 
die  Leidenschaft,  mit  der  sie  ein  inneres  Ideal  zu  erreichen 
strebten,  machte  es  schwierig  für  sie,  Werke  zu  hinter- 
lassen. Mit  wieviel  Hunderten  verschiedener  Aufgaben 
hat  Lionardo  sich  getragen!  Wie  lange  hat  er  an  dem 
Meisterwerke  Mona  Lisa  gemalt  1 Wie  wenige  vollendete 
Gemälde  hat  er  als  Denkmäler  dieses  seines  Genies,  das 
sich  weitertastete,  hinterlassen!  Und  ebenso  Michelangelo! 
Wieviel  hat  er  versucht  und  aufgeben  müssen!  Wie  wenige 
seiner  Lieblingspläne  konnte  er  verwirklichen!  Welche 
Anzahl  von  Statuen  hat  er  in  halbfertigem  Zustande  auf- 
gegeben!  Da  stehen  sie,  halb  an  den  Marmorblock  ge- 
bunden, als  stumme  imd  beredte  Zeugen  der  Schwierigkeit, 
mit  der  der  Meister  zu  kämpfen  hatte,  um  sein  immer 
reicheres  Inneres,  sein  stets  erneuertes  Genie  zum  Aus- 
druck zu  bringen.  Aber  selbst  bei  ihm  ist  die  rastlose 
Selbstentwicklung  nicht  so  deutlich  zu  beobachten  wie  bei 
Goethe. 

Es  hat  demnach  seine  Bedeutung,  daß  Goethe  der  erste 
große  Dichter  und  Schriftsteller  ist,  dessen  Wesen  so  vor 
uns  ausgebreitet  lieget,  daß  wir  in  allen  wichtigen  Momen- 
ten den  Zusammenhang  zwischen  seinem  Werk  und  seiner 
Lebensführung  oder  vielmehr  zwischen  dem  Werk  und 
seinem  wechselnden  Menschenwesen  ersehen  können.  So- 
gar die  künstlerisch  oder  wissenschaftlich  minder  bedeu- 
tenden Arbeiten  erhalten  so  ihr  Interesse  durch  den  Ein- 
blick, den  sie  in  das  Seelenleben  eines  großen  Menschen 
gewähren. 
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Die  Persönlichkeit  als  Kunstwerk 


Für  eine  frühere  Zeit  war  Literaturgeschichte  etwas, 
das  von  Büchern  handelte.  Der  Verfasser  dieser  Zeilen 
hat  die  Schwäche  und  Stärke,  sich  mehr  für  Menschen 
als  für  Bücher  zu  interessieren  und  gern  durch  das  Buch 
hindurch  in  den  Menschen  hineinzublicken.  Ist  der  Mensch 
an  sich  selbst  wertvoll  und  bedeutend,  so  ist  auch  eine 
schwächere  Schöpfung  solch  einer  Persönlichkeit  lehr- 
reich, weil  die  Persönlichkeit  selbst  in  Wirklichkeit  das 
große  Kunstwerk  ist. 

Das  kleine  Dänemark  war  verhältnismäßig  reich  an 
bedeutenden  Begabungen.  Thorvaldsen  und  Oehlen- 
schläger  waren  sicherlich  sehr  große  Talente.  Aber  nie- 
mand könnte  sie  wahrheitsgemäß  große  Menschen  nennen. 
Dringt  man  durch  ihre  Kunst  zu  dem  Menschen  vor,  so 
trifft  man  bei  beiden  auf  ein  gestmdes  und  frisches,  reich- 
begabtes,  leidenschaftsloses  Wesen,  das  sich  nicht  sehr 
hoch  erhebt,  nicht  sonderlich  in  die  Tiefe  geht,  auch 
keinen  doppelten  Boden  besitzt  — und  man  kehrt  wieder 
zu  den  Werken  zurück,  von  denen  ja  die  besten  schön 
sind  und  von  denen  einzelne  so  reizend  wirken. 

Als  Goethe  den  Plan  faßte,  seine  Lebensgeschichte  zu 
schreiben,  mochte  er  sich  nicht  bloß  auf  sein  Gedächtnis 
allein  verlassen,  sondern  ging  so  zu  Werke,  als  schriebe 
er  die  Biographie  eines  anderen,  die  Winckelmanns  oder 
Hackerts.  Er  war  bemüht,  sich  Material  zu  besorgen.  Ein 
Frankfurter  Bekannter,  I.  H.  Schlosser  (nicht  zu  verwech- 
seln mit  Goethes  Schwager,  der  1799  gestorben  war)  gab 
ihm  Auskünfte  über  die  Geburtsstadt,  sandte  ihm  Bücher, 
die  ihm  für  die  Schilderungen  der  Stadt  Frankfurt  zur 
Zeit  seiner  Kinderjahre  nötig  waren.  Fritz  Jacobi  und 
Knebel  teilten  ihm  mit,  was  ihnen  im  Gedächtnis  haften- 
geblieben war;  er  studierte  eine  ganze  Reihe  von  Bänden, 
um  sich  in  die  damaligen  Verhältnisse  beim  Wetzlarer 
Kammergericht  zu  versetzen.  Zu  seinem  Leidwesen  hatte 
er  eine  Menge  seiner  eigenen  Papiere  vernichtet.  Seine 
Briefe  an  die  Schwester  hatte  er  zurückerhalten.  Er  machte 
sich  daran,  alte  Jahrgänge  der  Göttinger  Gelehrte 
Anzeigen,  sowie  kritischer  Zdtschriften  von  Nicolai 
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und  Wieland  zu  durchblättern,  um  sich  zurückzurufen, 
wie  seine  Zeitgenossen  vor  mehr  als  einem  Menschen- 
alter über  ihn  geurteilt  hatten.  Um  ihm  bei  der  Schilde- 
rung seiner  Kindheit  und  ersten  Jugend  an  die  Hand  zu 
gehen,  hatte  Bettina  ihm  alles  mitgeteilt,  was  sie  aus  den 
Erzählungen  seiner  Mutter  erfahren;  er  bediente  sich  sorg- 
los dieser  Mitteilungen,  obwohl  verschiedenes  darunter 
das  Gepräge  ihrer  ausschmückenden  Phantasie  trug.  In 
nicht  wenigen  Fällen  hat  ihn  natürlich  außerdem  seine 
Erinnerung  bei  Kleinigkeiten  getäuscht,  was  ihm  einige 
lächerliche  und  gehässige  Angriffe  eintrug. 

Die  Schilderungen  der  Orte  imd  Menschen  sind  im  all- 
gemeinen geglückt;  die  Frauen  sind,  wie  es  bei  Goethe 
die  Regel,  meist  schärfer  aufgefaßt  und  besser  wieder- 
gegeben als  die  Männer;  aber  auch  einzelne  Männer- 
porträts sind  unübertrefflich.  Die  Darstellung  der  lite- 
rarischen Zustände  ist,  soweit  sie  Deutschland  betrifft, 
sicherlich  untadelhaft,  aber  ein  Bild  der  geistigen  Physio- 
gnomie Europas  in  dem  Augenblick,  da  Goethe  seinen 
Aufstieg  begann,  ist  damit  nicht  gegeben,  und  Deutsch- 
lands Geistesleben  war  ja  auch  zu  dieser  Zeit  nicht  sonder- 
lich interessant. 

In  der  Komposition  bemerkt  man  den  obenerwähnten, 
wenig  befriedigenden  Hang,  erlebte  Situationen  mit  den 
ihnen  entsprechenden  in  Büchern  zu  vergleichen,  weiter 
die  bei  einem  Dramatiker  natürliche,  hier  sehr  entwickelte 
Kunst,  alles  Folgende  vorzubereiten,  frühzeitig  Anlagen 
anzudeuten,  die  später  zur  Entfaltung  kommen,  frühzeitig 
künftige  Ereignisse  zu  verkündigen.  Ein  anderes  drama- 
tisches Mittel  ist,  wie  in  Goethes  Schauspielen,  die  Vor- 
führung von  sich  ergänzenden  Persönlichkeiten  (wie  Eg- 
mont  und  Oranien,  Tasso  und  Antonio),  indem  Herder  und 
Goethe,  Lenz  und  Goethe,  Merck  und  Goethe,  Lavater 
und  Basedow  bewußt  als  Kontraste  hingestellt  werden. 
Schließlich  macht  sich  auch  hier  dasselbe  Bestreben  gel- 
tend, das,  wie  wir  gesehen  haben,  in  Goethes  Kunst 
immer  mehr  zutage  tritt;  überall  das  Typische  zu  suchen 
und  festzuhalten.  Er  stellt  von  seinem  Leben  dar,  was  der 
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Leser  aus  seinem  eigenen  kennt;  er  verallgemeinert  den 
Zufall  und  interessiert  dadurch  doppelt.  Die  einzelne  Be- 
gebenheit wird  zum  Symbol. 

XLVI 

Karl  August  hatte  im  Mai  1812,  als  Napoleon  sich  auf 
dem  Wege  nach  Rußland  in  Dresden  auf  hi  eit,  eine  Unter- 
redung mit  ihm,  in  der  er  ihm  von  dem  russischen  Feld- 
zug ehrerbietig  abriet.  Er  war  ja  durch  seine  Schwieger- 
tochter Maria  Paulowna  mit  dem  russischen  Kaiserhause 
nahe  verwandt.  Napoleon  hörte  nicht  auf  seinen  Rat;  er 
hegte  nicht  ohne  Grund  tiefes  Mißtrauen  gegen  den 
Herzog  von  Weimar.  Sechs  Jahre  vorher  hatte  er  wegen 
der  Teilnahme  Karl  Augusts  an  dem  Kriege  von  1806  dem 
kleinen  Herzogtum  als  Friedensbedingung  eine  Steuer 
von  2 200  000  Francs  auferlegt.  Von  da  an  mußte  der  Her- 
zog zusammen  mit  den  anderen  emestinischen  Herzogen 
ein  Regiment  Herzöge  von  Sachsen  zu  seiner  Ver- 
fügung stellen,  das  an  verschiedenen  Feldzügen  teilnahm, 
in  Tirol  und  Spanien  kämpfte  und  sich  nun  am  Kampfe 
gegen  Rußland  beteiligen  sollte.  Es  blieb  bis  in  den 
November  an  der  Ostsee  liegen,  litt  aber  zuletzt  viel  Un- 
gemach auf  den  litauischen  Schneefeldem,  wo  der  größte 
Teil  umkam  oder  gefangengenommen  wurde. 

Am  15.  Dezember  kam  Napoleon  auf  seiner  eiligen 
Schlittenfahrt  in  aller  Stille  durch  Weimar.  Formell  war 
sein  Verhältnis  zum  Hofe  ja  damals  das  beste.  Er  hatte 
sich  noch  im  Jahre  1808,  als  er  aus  Erfurt  ankam,  selbst 
dort  zu  Gast  geladen;  allerdings  war  gleichzeitig  an  Da- 
voust  der  Auftrag  ergangen,  alle  von  der  herzoglichen  , 
Familie  abgehenden  und  an  sie  ankomm  enden  Briefe  zu 
Öffnen,  da  haßerfüllte  Äußerungen  Karl  Augusts  zu  Ohren 
Napoleons  gekommen  waren. 

So  tief  war  sein  Mißtrauen,  daß  er,  als  im  Herbst  1809 
von  dem  jungen  Friedrich  Staps  in  Schönbrunn  ein 
Mordversuch  an  ihm  verübt  wurde,  der  Meimmg  zuneigte. 
Karl  August  sei  der  Anstifter. 

Trotzdem  war  aber  Napoleon  viel  zu  sehr  Herr  seiner 
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selbst,  um  dieses  Mißtrauen  unverhohlen  zu  äußern.  Er 
hielt  es  für  klug,  jedem  der  Mitglieder  des  Rheinbundes 
Aufmerksamkeiten  zu  bezeigen,  gleichviel  ob  der  betref- 
fende Fürst  ihm  mehr  oder  weniger  feindlich  gesinnt,  ob 
sein  Land  größer  oder  kleiner  war.  So  empfing  er  Karl 
Augusts  zweiten  Sohn,  Bernhard,  einen  jungen  Mann, 
dessen  Tapferkeit  er  schätzte  und  der  schon  als  Sieb- 
zehnjähriger nach  der  Schlacht  von  Wagram  1809  eigen- 
händig von  ihm  mit  dem  Stern  der  Ehrenlegion  dekoriert 
worden  war,  bei  sich  in  Paris,  und  obwohl  die  Eltern  den 
jungen  Mann  auf  eine  längere  Reise  nach  dem  Süden 
geschickt  hatten,  um  seine  Teilnahme  an  dem  russischen 
F eldzug  zu  verhindern,  war  Napoleon  ganz  Liebenswürdig- 
keit gegen  ihn,  und  der  Prinz  blieb  vier  Monate  in  der 
französischen  Hauptstadt. 

Aber  im  Frühling  1813  brach  der  Krieg  von  neuem  aus, 
der  König  von  Preußen  fiel  von  ihm  ab,  und  das  preu- 
ßische Volk  erhob  sich  gegen  die  Fremdherrschaft. 

Karl  Augrusts  Herz  war  bei  Preußen;  aber  als  einer  der 
kleinsten  Vasallen  Napoleons  heuchelte  er  notgedrungen 
die  größte  Ergebenheit  für  den  Kaiser.  Die  erste  Forde- 
nmg,  die  der  französische  Gesandte  St.  Aignan  (14.  März 
1813)  bei  den  sächsischen  Höfen  erhob,  war  die  der 
Wiederausrüstung  ihres  militärischen  Kontingents,  nach- 
dem das  vorige  in  Litauen  zugrunde  gegangen  war.  Man 
staunt  heutzutage  über  die  Geringfügigkeit  dieser  Streit- 
kraft; 800  Mann  waren  alles,  was  sämtliche  sächsischen 
Höfe  zu  stellen  hatten.  In  Weimar  aber  gab  es  beinahe 
keine  Offiziere  und  Unteroffiziere  mehr.  Am  30.  März 
niarschierten  376  Mann  unter  Führung  eines  Majors  von 
Lyncker  von  Weimar  gegen  den  Thüringer  Wald.  Zwei- 
hundert davon  waren  Rekruten  und  blieben  in  Berka  an 
der  Ilm;  die  übrigen  wurden  nach  Ruhla  bei  Eisenach 
gebracht.  Dort  stießen  am  3.  April  die  Streitkräfte  von 
Sachsen-Gotha-Altenburg,  Sachsen- Meiningen  und  Sach- 
sen-Hildburghausen zu  den  Weimarschen,  und  sie  zusam- 
men bildeten  nun  ein  Bataillon,  dessen  Kompagnien  in 
drei  Städtchen  verteilt  wurden.  Schon  hach  zehn  Tagen 
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drang  indessen  ein  halbes  Hundert  preußischer  Husaren 
und  andere  Reiter  nach  Ruhla  vor,  nahm  das  ganze  Batail- 
lon ohne  Widerstand  gefangen  und  führte  es  nach  Blü- 
chers Hauptquartier,  wo  es  sich  willig  in  das  preußische 
Heer  einreihen  ließ. 

Nichts  Peinlicheres  als  dies  hätte  Karl  August  Napoleon 
gegenüber,  der  ihm  ohnehin  mißtraute,  geschehen  können. 
Noch  schwieriger  wurde  seine  Stellung,  als  ohne  Grund 
das  Gerücht  Glauben  fand,  eine  Schar  Kosaken,  die  einige 
ermattete  französische  Soldaten  in  die  Flucht  geschlagen 
hatten,  seien  in  Wirklichkeit  verkleidete  Studenten  aus 
Jena  gewesen. 

Es  muß  hinzugefügt  werden,  daß  Karl  Augusts  eigene 
haltlose  Unbesonnenheit  seine  Stellung  verschlimmerte. 
Als  eine  Eskadron  preußischer  Husaren  imter  Major 
Blücher,  dem  Sohn  des  Generals,  in  Weimar  einrückte, 
lud  der  Herzog  den  Major  zur  Tafel.  Gleich  darauf  kam 
die  Meldung,  daß  die  Franzosen  mit  einer  bedeutenden 
Truppenstärke  auf  Weimar  zu  marschierten,  tmd  Blücher 
mußte  von  der  Tafel  des  Herzogs  auf  stehen,  um  dessen 
eigenen  Bundesgenossen  zu  bekämpfen.  An  demselben 
Abend  hielt  der  französische  General  Souham  seinen  Ein- 
zug in  Weimar,  und  nun  waren  es  wieder  seine  Truppten, 
die  einquartiert  und  verpflegt  werden  mußten.  Vertrauens- 
mann des  Herzogs  bei  diesem  wie  bei  anderen  Anlässen 
war  der  entschlossene  \md  kluge  Geheimrat,  spätere  Kanz- 
ler, Friedrich  v.  Müller,  der  jedoch  so  unvorsichtig  ge- 
wesen war,  mit  zwei  Weimarer  Beamten  eine  Chiffre- 
Sprache  zu  verabreden.  Diese  hatten  in  einem  Briefe, 
welchen  die  französischen  Vorposten  auf  fingen  und  der 
Platzkommandant  las,  die  Franzosen  als  die  Pest,  die 
Preußen  als  Ärzte  bezeichnet;  der  französische  General  war 
erbittert,  und  um  ein  Haar  wäre  die  ganze  herzogliche 
Familie  gefangengesetzt,  die  beiden  Beamten  als  Verräter 
erschossen  worden.  Nur  mit  Mühe  und  durch  nicht  geringe 
Kühnheit  gelang  es  Müller  im  persönlichen  Gespräch  mit 
Napoleon,  den  Entrüsteten  einigermaßen  zu  beschwichti- 
gen. Nichtsdestoweniger  nannte  Napoleon  während  dieser 
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Audienz  den  Herzog  seinen  ausgemachten  Feind  und  be- 
zeichnete  ihn  als  den  „unruhigsten  Fürsten  in  Europa“ 
(le  prince  le  plus  remuant  de  TEurope),  der 
niemals  müde  werde,  Ränke  gegen  ihn  zu  spinnen.  Die 
aufrührerischen  Reden,  die  von  Professoren  in  Jena  an 
die  Studenten  gehalten  worden,  waren  ihm  ebensowenig 
unbekannt  geblieben,  und  er  drohte,  Jena  noch  an  dem- 
selben Abend  niederbrennen  zu  lassen.  Müller  brachte 
ihn  auf  andere  Gedanken,  indem  er  ihm  vorstellte,  wel- 
chen Fleck  auf  dem  unsterblichen  Ruhm,  den  er  sich 
durch  die  Schlacht  bei  Jena  erworben  habe,  eine  Grausam- 
keit wie  die  beabsichtigte,  bedeuten  würde. 

So  geschah  es  denn,  daß  Karl  August,  als  er  am  näch- 
sten Morgen  in  Erfurt  eintraf  und  Napoleon  seine  Auf- 
wartung machte,  durchaus  nicht  unfreundlich  empfangen 
wurde,  ja  der  Kaiser  ihm  sogar  sagte,  er  gedenke  der 
Herzogin  auf  der  Durchreise  einen  Besuch  abzustatten. 
Er  tat  es  auch  tags  darauf,  am  28.  April.  Bei  der  An- 
kunft im  Schlosse  würdigte  er,  wie  ein  Augenzeuge,  der 
junge  Eduard  Genast,  berichtet  hat,  den  Herzog,  der  am 
Fuß  der  Treppe  stand,  keines  Blickes,  ging  rasch  nach 
den  Zimmern  der  Herzogin,  und  als  diese  für  die  beiden 
mit  dem  Tode  bedrohten  Weimarer  Beamten  um  Gnade 
bat,  antwortete  er  ihr  bereitwilligst : Je  le  veux  bien, 
et  je  suis  charm6  depouvoir  faire  une  chose 
qui  Vous  soit  agr^able,  Madamei  Als  er  das 
Schloß  verließ,  begleiteten  Karl  August  imd  sein  Sohn 
ihn  zu  Pferde,  und  während  des  Rittes  nahm  der  Kaiser  • 
einige  Notiz  von  dem  Herzog  und  unterhielt  sich  mit  ihm 
und  seinem  Gefolge  über  vielerlei  Dinge. 

Schon  am  nächsten  Tage  aber  ließ  Napoleon  Karl 
August  seine  harte  Hand  fühlen,  wie  folgender  Briefbe- 
ginn aus  der  Korrespondenz  des  Herzogs  mit  seinem  in- 
timen Freunde,  König  Friedrich  August  von  Sachsen, 
beweist : 

Der  Kaiser  und  König  schien  im  Zweifel  über  die  Ge- 
fühle, die  Eure  Majestät  für  ihn  hegen  und  äußerte  den 
Wunsch,  Eure  Majestät  mögen  sich  offen  aussprechen  und 
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Seine  Majestät  befahl  mir,  Ihnen,  Sire,  seine  eigenen 
Worte  mitzuteilcn:  Der  König  von  Sachsen  soll  offen  sagen, 
ob  er  mit  mir  oder  gegen  mich  ist.  Er  kann  sich  nicht 
über  mich  beklagen,  denn  ich  habe  alles  für  ihn  getan. 
Aber  seine  Haltung  bei  Torgau  war  zweideutig  usw. 

Der  König  von  Sachsen  sandte  Napoleon  ein  demüti- 
ges Schreiben,  und  zwar  um  so  rascher,  als  er  von  dessen 
Sieg  bei  Groß-Görschen  erfahren  hatte.  Die  Franzosen  , 
hatten  wieder  den  größten  Teil  von  Sachsen  besetzt,  und 
bei  seiner  Ankunft  in  Dresden  fand  Friedrich  August 
auch  dort  die  französischen  Truppen  vor,  die  an  seinem 
Wege  Spalier  bildeten. 

In  Dresden  stellte  Napoleon  nach  seinem  Siegle  bei 
Bautzen  strenge  Forderungen  an  Karl  August.  An  Stelle 
des  Kontingents,  das  die  Preußen  gefangengenommen  hat- 
ten, sollte  er  natürlich  ein  neues  stellen;  aber  dies  war 
eine  Kleinigkeit  im  Vergleich  zu  den  Lasten,  die  der  Un- 
terhalt der  durch  Weimar  ziehenden  Napoleonischen  Heere 
und  die  Ausbesserung  der  Festung  Erfurt  (nebst  deren 
Versorgung  mit  Lebensmitteln)  ihm  auf  erlegten.  Ein 
Vierteljahr  lang  hatte  das  kleine  Sachsen- Weimar  (mit 
120  000  Einwohnern)  600  000  Mann  und  eine  unbestimmte 
Anzahl  Pferde  zu  erhalten. 

Hierzu  kamen  die  Sorgen,  die  das  Lützowsche  Frei- 
korps tmd  die  Kosakenschwärme  dem  Herzog  verursach- 
ten, wenn  sie  auf  Weimarschem  Grund  und  Boden  die 
französischen  Truppen  überfielen.  Napoleon  glaubte  (oder 
stellte  sich,  als  glaubte  er)  an  die  Mitschuld  des  Herzogs 
und  machte  diesen  für  jede  Verunglimpfung  verantwort- 
lich, die  seine  Soldaten  auf  Weimarschem  Gebiet  zu  er- 
leiden hatten.  Der  Herzog  war  genötigt,  sich  zu  demüti- 
gen, um  den  Zorn  des  Franzosenkaisers  möglichst  abzu- 
lenken. Man  lese  sein  Beglückwünschungsschreiben  an 
den  Verhaßten  nach  der  Schlacht  bei  Bautzen: 

Da  meine  heißen  Bitten  (mes  voeux  fervents)  für 
Ihro  Majestät  Wohlfahrt  erhört  worden,  so  preise  ich  die 
göttliche  Gnade  hierfür  und  lege,  Sire,  meine  untertänig- 
sten Glückwünsche  zu  Dero  Füßen.  Möge  Eure  kaiserliche 
und  königliche  Majestät  mit  Herablassung  den  Ausdruck 
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meiner  tiefen  Unterwerfung  (les  ömanations  d'une 
profonde  soumission)  und  der  unveränderlichen  Er- 
gebenheit empfangen,  die  ich  Eurer  Majestät  widme. 

In  der  kurzen  Frist  von  drei  Wochen  (27.  März — 19.  April) 
mußte  Sachsen- Weimar  außer  der  gewöhnlichen  Ver- 
pflegung des  Heeres  in  den  vier  Stationen  Eisenach, 
Weimar,  Buttelstedt  tmd  Jena  die  Stadt  Erfurt  mit 
200  000  Pfund  Fleisch,  100  000  Rationen  feinen  Zwieback 
(pain  biscuite),  100  000  Rationen  gewöhnlichen  Zwieback, 
10  000  Zentner  Mehl,  200  000  Scheffel  Hafer  versorgen. 
Was  den  letzteren  Posten  betrifft,  so  waren  in  dem  gan- 
zen kleinen  Land  tatsächlich  nicht  mehr  als  11  000  Schef- 
fel Hafer  aufzutreiben.  Für  den  Festungsbau  in  Erfurt 
verlangte  man  gleichzeitig  15  341  Baumstämme  und  dazu 
täglich  153  Arbeitswagen  und  1940  Schanzarbeiter. 

Während  all  dieses  Elends  hatte  sich  in  Karl  Augusts 
Hirn  die  Idee  entwickelt,  als  Entschädigung  für  die  ge- 
leistete Fron  Napoleon  mn  eine  Beförderung  vom  Her- 
zog zum  Großherzog  zu  ersuchen,  da  sich  ja  sein  Land 
um  den  Streifen  Blankenhagen  im  Erfurtischen  imd  et- 
liche andere  erfurtische  Gebiete  vergrößert  hatte.  Jeden 
Morgen  fand  er  sich  in  Dresden  bei  Napoleons  Lever 
ein,  um  seinen  Wunsch  vorzubringen  und  dem  Kaiser  vor- 
zustellen, daß  er  mit  diesem  höheren  Rang  als  Mittel- 
punkt Thüringens,  dessen  das  französische  Heer  ja  be- 
durfte, größeren  Nutzen  stiften  könne  usw.  Napoleon 
antwortete  bloß : O n n e m’a vaitpas  dit,  que  vous 
d6siriez  cela,  was  weder  Ja  noch  Nein,  also  gleich- 
bedeutend mit  einem  Nein  war. 

Währenddessen  unterhielt  sich  Karl  August  als  ech- 
tes Kind  des  achtzehnten  Jahrhunderts  ganz  vortrefflich 
in  Dresden,  das  augenblicklich  eine  Art  Paris  war  und 
ein  buntes  Weltleben  entfaltete.  Von  dort  aus  reiste  er 
zu  seiner  gewohnten  Badekur  nach  Teplitz,  die  ihm  wohl 
bekam,  und  wo  er  nicht  nur  mit  Goethe,  sondern  auch 
mit  vielen  Mitgliedern  des  österreichischen  Hochadels, 
seinem  Sohn,  dem  Erbprinzen,  und  seiner  Schwiegertochter 
Maria  Paulo wna  zusammentraf.  Unterdessen  wurde  das 
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von  der  französischen  Regierung  geforderte  neue  Ba- 
taillon mit  großer  Mühe  auf  die  Beine  gebracht.  Berthier 
hatte  den  Wink  gegeben : L*E mpöreur  ne  connait 
d’a  utre  attachement  que  de  se  pröter  k ses 
volonte  s. 

„Unser  Kontingent“,  schreibt  der  Weimarer  Ministei 
von  Fritsch  am  3.  August,  „ist  au  grand  complet: 
800  Mann  sind  auf  den  Beinen;  1 Kommandant,  1 Adju- 
tant und  8 Offiziere  sind  ihnen  beigegeben,  und  die 
meisten  marschieren  notdürftig.  Im  Feuer  dürften  diese 
Helden  jedoch  ihren  Nachbarn  und  Vormännern  gefähr- 
licher werden  als  dem  Feinde.“  Sie  konnten  nämlich 
nicht  schießen. 

Für  Karl  August  handelte  es  sich  vor  allem  darum, 
die  Großherzogswürde  zu  erhalten.  Er  ließ  ein  Gesuch 
auf  setzen,  welches  darlegte,  daß  das  einstmals  mächtige 
Haus  Weimar  im  Laufe  der  Jahrhunderte  Verlust  auf  Ver- 
lust erlitten  habe  und  mm  tief  unter  die  Fürstenhäuser 
gesunken  sei,  über  die  es  ehedem  emporragte.  An  Napo- 
leon richtete  er  folgende  bew^liche  Worte: 

Würde  es  nicht  gleichzeitig  der  Großmut  Seiner  Majestät 
und  seinen  politischen  Interessen  entsprechen,  einem  Fürsten- 
hause den  alten  Glanz  zurückzugeben,  das  vielleicht  einen 
Platz  an  Seite  des  Hauses  Medici  verdiente,  indem  es  hoch- 
herzig seine  Mittel  dazu  anwandte,  Künste  und  Literatur 
zu  verschönern,  und  die  Wissenschaften  begünstigte,  dadurch 
daß  es  den  großen  Männern  der  Nation  eine  Zufluchtsstätte 
eröffnete. 

Falls  diese  Idee  so  glücklich  wäre,  die  Aufmerksamkeit 
Seiner  Majestät  zu  erregen,  falls  Seine  Majestät  die  Gnade 
haben  wollten,  ihr  einen  Platz  in  der  Reihe  der  großen 
Fragen  einzuräumen,  die  ihn  in  dieser  Zeit  des  Wiederauf- 
baus beschäftigen,  so  würde  Seine  Majestät  sich  bald  über- 
zeugen können,  daß  er  unter  all  seinen  Bundesgenossen 
keinen  eifrigeren,  dankbareren  und  treueren  besitze  als  das 
Haus  Weimar,  das  sich  rühmen  kann,  in  früherer  Zeit  der 
französischen  Geschichte  berühmte  Helden  geschenkt  zu 
haben  (wohl  Bernhard  von  Sachsen;  an  Moritz  von  Sachsen 
bt  wohl  kaum  gedacht,  da  er  nicht  aus  dem  Hause  Weimar 
stammte). 

Da  man  die  Erfüllung  des  Gesuches  insbesondere  auf 
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Grund  der  Verwandtschaft  mit  dem  russischen  Hofe  er- 
hoffte, so  hieß  es,  diesen  für  die  Interessen  der  Weimar- 
schen  Dynastie  zu  erwärmen,  und  Maria  Paulowna  wurde 
benutzt,  um  ihren  Bruder,  den  Zaren,  für  das  Projekt 
zu  gewinnen.  Jimg  und  lebensfroh,  wie  sie  war,  erschien 
sie  dem  Ehrgeizigen  jedoch  nicht  eifrig  genug. 

Karl  August  fuhr  nach  Dmenau,  wo  Goethe  ebenso 
erfrischt  von  seinem  Badeaufenthalt  unerwartet  anlangte. 
Gleich  an  dem  Tage  nach  seiner  Ankunft  unternahm  er 
mit  seinem  Herzog  einen  vierstündigen  Ritt. 

„Goethe  ist  wie  neugeboren“,  hatte  Karl  August  am 
13.  Juli  von  Teplitz  aus  an  Voigt  geschrieben.  Die' Fest- 
lichkeiten für  den  Napoleonstag  (den  15.  August)  waren 
in  Dresden  schon  am  10.  August  abgehalten  worden,  und 
zu  diesem  Tage  war  Goethe  in  Dresden  eingetroffen;  er 
bewegte  sich  mehrere  Stunden  durch  das  dichte  Gewühl 
der  illuminierten  Straßen,  lebte  aber  im  übrigen,  wie 
gleichzeitige  Briefe  besagen,  ganz  in  Dresdens  Kunst- 
schätzen. Am  11.  August  stieg  er  die  230  Stufen  zum 
Turm  der  Frauenkirche  impor,  um  von  dort  aus  die 
Sonne  untergehen  zu  sehen.  In  Ilmenau  wurde  sein  Ge- 
burtstag gefeiert.  In  einem  Briefe  an  Christiane  schilderte 
er  die  ihm  zuteil  gewordene  Huldigung,  die  mit  einer  vom 
Stadtrat  ihm  dargebrachten  spätabendlichen  Freiluft- 
Musik  endete.  Am  nächsten  Abend  war  ihm  zu  Ehren 
Ball.  Am  2.  September  kehrte  er  nach  Weimar  zurück. 

Karl  August  fühlte  sich,  obwohl  verstimmt  über  Napo- 
leons Sieg  bei  Dresden,  dennoch  über  den  Erfolg  des 
Krieges  beruhigt,  da  die  Alliierten  die  französischen  Gene- 
rale ja  überall  schlugen.  Gleichzeitig  lud  er  den  Komman- 
danten von  Weimar,  Oberst  Seguy,  an  seinen  Hof  und 
bereitete  den  durchmarschierenden  französischen  Offi- 
zieren den  allerbesten  Empfang. 

Als  aber  am  10.  Oktober  österreichisches  Militär  in 
Weimar  einrückte,  wurde  dieses  noch  besser  aufgenom- 
men.  Karl  August  schrieb  an  den  Zaren  und  erbat  sich 
2000  Kosaken  zu  seinem  Schutz,  falls  Napoleon  den  Weg 
von  Sachsen  über  Weimar  nehmen  sollte;  schon  in  der 
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Nacht  nach  dem  21.  Oktober  aber  ließ  ein  KosaJcen- 
oberst  ihn  wecken,  um  ihm  den  entscheidenden  Sieg  der 
Alliierten  in  der  Schlacht  bei  Leipzig  zu  melden.  Der 
Herzog  wollte  dem  Oberst  zuerst  nicht  glauben,  da  er 
kein  schriftliches  Zeugnis  mitbrachte  und  da  er  argwöhnte, 
daß  der  Mann  in  französischen  Diensten  stehe  und  in  der 
Absicht  gekommen  sei,  ihn  als  Geißel  mitzunehmen.  Bald 
aber  überzeugte  er  sich  von  dem  richtigen  Sachverhalt; 
und  in  einem  Treffen  bei  Ettersberg,  in  Weimars  unmittel- 
barer Nähe,  wurden  französische  Truppen  von  russischen 
und  preußischen  Regimentern  geschlagen. 

Am  24.  Oktober  traf  Kaiser  Alexander,  sein  Bruder 
Konstantin  und  ihr  Gefolge  von  Diplomaten  und  Gene- 
rälen auf  dem  Weimarer  Schloß  ein;  am  nächsten  Tage 
kam  Kaiser  Franz  von  Österreich.  Das  kleine  Schloß 
konnte  kaum  aU  die  hohen  Herren  fassen,  und  mm  be- 
gann Karl  August  neuerdings  seine  Anstrengimgen,  um 
die  so  leidenschaftlich  ersehnte  Rangerhöhung  durch- 
zusetzen.  Wiederum  wurde  Maria  Paulowna  in  Bewegung 
gesetzt,  wieder  wurde  ein  Gesuch  eingereicht,  dieses  Mal 
aber  an  Kaiser  Alexander,  der  indessen  keine  Zusage 
machte.  Die  Truppenmassen  der  Alliierten  strömten  ein, 
die  Sieger  waren  ausgehungert,  und  es  wurde  in  Eisenach 
sowie  anderwärts  ungeheuer  geplündert.  Goethes  Ver- 
sicherung, daß  sein  Schicksal  im  Vergleich  zu  dem  ande- 
rer hoch  zu  preisen  sei,  will  besagen,  daß  er  der  Plünde- 
rung entging.  Doch  hatte  er  unter  der  Einquartierung 
vieler  hoher  und  anspruchsvoller  österreichischer  Offiziere, 
die  mit  Graf  Colleredo- Mansfeld  an  der  Spitze  drei  Tage 
bei  ihm  wohnten,  viel  zu  leiden,  so  daß  sein  Haus  am 
26.  Oktober,  wie  es  in  seinem  Tagebuche  heißt,  ganz  ge- 
reinigt werden  mußte. 

Die  Not  der  Bevölkerung  wuchs.  Ansteckende  Krank- 
heiten, besonders  Typhus,  breiteten  sich  aus.  Der  Her- 
zog befand  sich  in  entsetzlichem  Geldmangel,  dem  durch 
Anleihen  abgeholfen  werden  mußte.  Er  ging  ein  Bündnis 
mit  den  Alliierten  ein,  stellte  ein  paar  tausend  Mann  zu 
ihrem  Heer,  trat  dem  Kommando  über  das  dritte  deutsche 


Digitized  by  Google 


Keine  kriegerische  Natur 


671 


Armeekorps  bei  und  nahm  als  dessen  Führer  an  der  Ver- 
drängung der  Franzosen  aus  Belgien  teil.  Von  hier  aus 
begab  er  sich  nach  dem  eroberten  Paris  und  blieb  auf 
dem  Rückwege  zur  Badekur  in  Aachen.  In  Paris  bat  er 
Alexander  nochmals  dringend  um  Verleihung  der  g^roß- 
* herzoglichen  Würde.  Dieser  verwies  ihn  jedoch  auf  den 
bevorstehenden  Wiener  Kongreß. 

Erst  als  Karl  August  persönlich  nach  Wien  reiste  und 
keine  Mühe  unversucht  Heß,  gelangte  er  in  den  Besitz 
des  so  heiß  begehrten  Titels  und  der  diesem  entsprechen- 
den kleinen  Gebietserweiterung. 

XLVII 

Am  1.  Dezember  schrieb  Goethe  an  Sara  von  Grotthus: 
„Alles  klingt  wieder  von  Jammer  und  Noth“,  und  einige 
Tage  später  klagt  er  Knebel  gegenüber,  daß  „von  allen 
Seiten  Nachrichten  einlaufen  von  dem  Tode  trefflicher 
Menschen“.  Es  war  die  Typhusseuche,  die  in  den  Städten 
und  Dörfern  aufräumte,  die  an  der  Heerstraße  lagen. 

Goethe  hatte  zu  dieser  Zeit  soeben  die  obenerwähnten 
drei  Teile  von  Dichtung  undWahrheit  abgeschlos- 
sen. Der  durch  den  Abfall  vorbereitete,  aber  leidenschaft- 
lich begeisterte  Aufschwung  der  deutschen  Jugend  gegen 
Napoleon  riß  ihn  nicht  mit  und  begeisterte  ihn  nicht  zu 
Liedern.  Oftmals  angeführt  sind  seine  Worte: 

Kriegslieder  schreiben  und  im  Zimmer  sitzen  — das  wäre 
meine  Art  gewesen!  Aus  dem  Bivouak  heraus,  wo  man  Nachts 
die  Pferde  der  feindlichen  Vorposten  wiehern  hört:  das  hätte 
ich  mir  gefallen  lassen  I Aber  das  war  nicht  mein  Leben  und 
meine  Sache,  sondern  die  von  Theodor  Körner.  Ihn  kleiden 
seine  Kriegslieder  auch  ganz  vollkommen.  Bei  mir  aber,  der 
ich  keine  kriegerische  Natur  bin  und  keinen  kriegerischen 
Sinn  habe,  würden  Kriegslieder  eine  Maske  gewesen  sein,  die 
mir  sehr  schlecht  zu  Gesicht  gestanden  hätte.  Ich  habe  in 
meiner  Poesie  nie  affektiert. 

Er  fühlte  nach  Art  starker  Geister  einen  tiefen  Trieb,  sich 
und  sein  Inneres  unberührt  von  der  ihn  umschäumenden 
Brandung  zu  bewahren,  sich  in  etwas  zu  vertiefen,  das 
keinen  aus  seiner  Umgebung  beschäftigte,  aber  das  ihn 
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selbst  fesseln,  entwickeln,  bereichem  konnte.  Und  so  ver- 
tiefte er  sich  im  Jahre  1813  in  die  orientalische  Dichtung. 

Von  früher  Jugend  auf  hatte  Goethe  sich  zu  dieser  hin- 
gezogen  gefühlt.  Das  Alte  Testament  hatte  er  wieder  und 
wieder  gelesen,  soweit  dies  damals  möglich  war  mit 
Kritik,  jedenfaUs  aber  mit  selbständiger  Auffassung.  Er 
verstand  Hebräisch.  Noch  1797,  mitten  zwischen  Her- 
mann und  Dorothea  und  Faust,  hatte  er  eine  Ab- 
handlung geschrieben,  die  viel  Nachdenklichkeit  verriet; 
Israel  in  der  Wüste. 

Schon  durch  Herder  war  er  mit  asiatischer  Poesie  in 
Berührung  gekommen  und  hatte  seit  langem  einige  von 
Hafis*  Dichtungen  kennengelemt.  Als  nun  Joseph  von 
Hammer,  der  Orientalist,  von  dem  Herder  am  meisten 
erhoffte,  1813  eine  Übersetzung  des  Diwan  von  Hafis 
in  zwei  stattlichen  Bänden  herausgab,  war  es  wiederum 
Herder,  der  Goethe  in  das  Studium  westasiatischen  Wesens 
einführte.  Goethe  lernte  Arabisch  und  ein  klein  wenig 
Persisch,  kam  aber  in  keine  Berührung  mit  Indiens  rei- 
cherer Poesie.  Es  war  am  meisten  Hafis,  der  ihn  be- 
zauberte. 

Feurig  weist  er  die  mystischen  Erklärungen  zu  Hafis’ 
Gedichten  ab; 

Sie  haben  Dich,  heiliger  Hafis, 

Die  mystische  Zunge  genannt 
Und  haben,  die  Wortgelehrten, 

Den  Werth  des  Worts  nicht  gekannt. 

Mystisch  heißest  du  ihnen. 

Weil  sie  Närrisches  bei  dir  denken 
Und  ihren  unlautem  Wein 
In  Deinem  Namen  verschenken. 

Die  Übersetzung,  die  Goethe  vor  Augen  hatte,  konnte 
sich  nicht  mit  der  späteren  meisterhaften  von  Daumer 
messen,  die  Hafis  den  Lesern  der  nächsten  Generation 
so  teuer  machte.  Aber  sie  genügte,  um  ihn  in  den  Geist 
des  Dichters  eindringen  zu  lassen,  und  bald  fühlte  er  sich 
im  Reich  der  persischen  Dichtkunst  daheim  und  fand 
sogar  historische  Übereinstimmungen  zwischen  der  Zeit 
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Hafis’  und  seiner  eigenen.  Wie  Hafis  seine  Freude  am 
Leben  zu  einer  Zeit  hinausgesungen,  da  Timur-i-Leng 
friedliche  Bevölkerungen  durch  seine  Eroberungszüge  in 
Schrecken  versetzte,  so  lebte  auch  er  seihst  in  einer  Zeit 
der  Umwälzung,  in  der  eine  mächtige  Herrschernatur  den 
alten  politischen  Rahmen  gesprengt  und  in  neue  Formen 
gefügt  hatte,  die  nun  abermals  gesprengt  wurden. 

Nach  der  Schlacht  bei  Leipzig  fand  Goethe  in  der 
orientalischen  Lyrik,  die  er  als  erster  in  die  deutsche 
aufnahm,  eine  förmliche  Emeuerungsquelle  seiner  eige- 
nen lyrischen  Dichtung.  Allerdings  erlitten  diese  Studien 
zeitweilige  Unterbrechungen  durch  die  Notwendigkeit,  die 
für  Weimar  so  erfreulichen  Begebenheiten  der  jüngsten 
Zeit  durch  Theatervorstellungen,  Festspiele  tmd  Gelegen- 
heitsgedichte zu  verherrlichen.  Zu  Beginn  des  Jahres  1814 
nahm  ihn  diese  Tätigkeit  stark  in  Anspruch.  Im  Juli  erst 
reiste  er  nach  Wiesbaden  und  Frankfurt,  um  dort  sich 
selbst  zu  leben  und  bloß  zu  seinem  eigenen  Vergnügen 
zu  dichten. 

Nur  einzelne  Gedichte  des  lyrischen  Meisterwerks  sd- 
ner  älteren  Jahre,  des  West-östlichen  Divan, 
waren  niedergeschrieben,  als  er  im  Herbst  1814  durch 
die  Bekanntschaft  mit  Marianne  von  Willemer  den  ent- 
scheidenden Anstoß  zur  Ausarbeitung  erhielt. 

Der  tätige  und  wohlhabende  Frankfurter  Bürger  Wil- 
lemer stand  schon  seit  vielen  Jahren  , in  freundschaftlicher 
Beziehung  zu  Goethe.  Er  hatte  1788  :als  junger  Bankier 
auf  Goethes  Aufforderung  dessen  Freund  Merck  ein  Dar- 
lehen von  4000  Gulden  gewährt,  für  deren  Rückzahlung 
Karl  Augrust  sich  verbürgte.  Als  Chrbtiane  Vulpius  1797 
nach  Frankfurt  kam,  und  als  sie  sich  1808  wiederum  da- 
selbst einfand,  um  das  Erbe  von  Goethes  Mutter  zu  ord- 
nen, befand  Willemer  sich  beide  Male  unter  den  wenigen, 
die  ihr  freundlich  und  hilfsbereit  entgegenkamon.  Er  war 
ein  eifriger  Aufklärungsschriftsteller  und  populär-debti- 
scher  Philosoph,  schrieb  mehrere  (schwache)  Theater- 
stücke, beschäftigte  sich  ab  Bewunderer  Pestalozzb  viel 
mit  dem  Erziehungswesen  und  war  späterhin  Mitarbeiter 
43  Brandes,  Goethe. 
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der  Zeitschrift  Börnes  D i e W a g e.  Er  genoß  als  Ge- 
schäftsmann und  als  Frankfurter  Senator  hohes  Ansehen 
und  nahm  eine  Zeitlang  an  der  . Leitung  des  Theaters  teiL 
Die  preußische  Regierung  gab  ihm  den  Geheimratstitel; 
die  österreichische  ehrte  ihn  durch  ein  Adelsdiploim  Er 
war  zweimal  verheiratet  gewesen,  hatte  drei  Töchter  und 
einen  Sohn;  erst  36  Jahre  alt,  war  er  (1797)  zum  zweiten 
Male  Witwer ' geworden.  Seine  älteste  Tochter  Rosette 
heiratete  1799  den  bekannten  Kunstfreund  Johann  Stadel. 

Marianne  Jung  war  1784  in  Linz  in  Österreich  geboren. 
Im  Herbst  1798  kam  sie  mit  ihrer  Mutter  an  das  Frank- 
furter Theater  tmd  trat,  erst  vierzehn  Jahre  alt,  im  Ballett 
auf.  In  einer  Rolle  als  kleiner  < Harlekin,  der  aus  einem 
Ei  kriecht,  entzückte  sie  damals  Clemens  Brentano,  der 
bei  der  Schilderung  der  jungen  Tänzerin  Biondinetta  in 
seinen  Romanzen  vom  Rosenkranz  an  Marianne 
gedacht  hat.  Ihr  Talent  für  Gesang  und  Spiel,  ihr  lie- 
benswürdiges Wesen  gewannen  ihr  Freunde.  Unter  ihren 
Bewunderern  war  Willemer,  der  als  Mitglied  der  Theater- 
leitung ihre  Bekanntschaft  machte  imd  den  .Gedanken 
faßte,  das  schöne  Kind  zu  sich  zu  nehmen. 

Vorerst  aber  wollte  er  sich  vergewissern,  ob  sie  ein 
gutes  Herz  habe.  Er  verkleidete  und  maskierte  sich  zu 
diesem  Zwecke  als  Hausierer,  nahm  ein  großes  Stück 
Atlas  mit  und  bot  seine  Ware  in  dem  Hause  feil,  in  dem 
Marianne  mit  ihrer  Mutter  wohnte.  Als  die  Damen  nichts 
kaufen  wollten,  begann  er  zu  weinen  .und  erzählte  eine 
bewegliche  Geschichte  von  all  dem  Unglück,  das  ihn  an 
den  Bettelstab  gebracht  habe.  Bald  begannen  Mutter  und 
Tochter  mit  ihm  zu  weinen,  und  der  Atlas  wurde  gekauft 
Nicht  lange  danach  nahm  Willemer,  nachdem  er  die 
Mutter  für  die  aus  dem  Talent  der  Tochter  fließenden 
Einkünfte  entschädigt  hatte,  eines  Abends  nach  der  Vor- 
stellung das  sechzehnjährige  Mädchen  in  sein  Haus,  ließ 
es  mit  seinen  Töchtern  erziehen  und  ihm  besonders  eine 
gute  musikalische  Ausbildung  zuteil  werden. 

Aus  einem  Gedicht,  das  Clemens  Brentano  1803  an 
Marianne  richtete,  kann  man  ersehen,  daß  der  Dichter 
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sich  seinerzeit  stark  zu  ihr  hingezogen  fühlte.  Er  unter- 
richtete sie  im  Gitarrenspiel,  und  als  sie  eines  Tages  einen 
falschen  Ton  anschlug,  gab  er  ihr  auf  seine  heftige  und 
bittere  Art  zu  verstehen,  daß  auch  ihre  Stellung  in  Wil- 
lemers  Hause  falsch  sei,  worüber  sie  in  Tränen  ausbrach. 
’Willemer  grollte  ihm  wegen  dieser  Worte,  nannte  ihn 
eine  Schlange,  die  er  an  seinem  Busen  genährt,  und  ließ 
sich  selbst  beim  folgenden  Weihnachtsfest  nebst  anderen 
Geschenken  in  eine  Kiste  packen  und  vor  Mariannens 
Füße  stellen.  Von  Heirat  war  gleichwohl  damals  noch 
keine  Rede. 

Die  Anwesenheit  der  jungen  und  sehr  schönen  Sänge- 
rin im  Hause  eines  Witwers  gab  natürlich  zu  aUerlei 
schlimmem  Gerede  Anlaß;  nichtsdestoweniger  sah  sich 
Marianne  von  dem  ganzen  Kreise  der  Familie  Willemer 
auf  das  beste  aufgenommen.  Sie  war  der  Liebling  des 
bekannten  Bethmannschen  Hauses,  genoß  die  Wertschät- 
zung des  jungen  Geographen  Carl  Ritter  und  verkehrte 
dauernd  mit  Bettina  Brentano  und  deren  Schwestern.  Als 
‘Willemer  im  Jahre  1810  eine  Reise  nach  der  Schweiz 
und  Italien  unternahm,  nahm  er  Marianne  tmd  seine 
Töchter  mit. 

Die  deutschen  Autoren,  die  über  Marianne  von  Wil- 
lemer geschrieben  haben  — wie  Th.  Creizenach  imd 
Hermann  Hüffer  — treten  auf  deutsche  Art  eifrig  dafür 
ein,  daß  vor  der  Ehe  unmöglich  eine  intimere  Verbindung 
zwischen  Willemer  und  Marianne  bestanden  haben  könne. 
Einzelne  Äußerungen  Goethes  lauten  anders.  — Goethe 
kam  nach  siebzehnjähriger  Abwesenheit  im  Juli  1814 
nach  Frankfurt  am  Main,  reiste  von  dort  nach  Wiesbaden, 
wo  er  einen  Monat  blieb,  war  in  der  ersten  Woche  des 
Septembers  Gast  der  Familie  Brentano  auf  deren  Gut 
und  hielt  sich  wieder  vierzehn  Tage  bei  alten  Freunden 
in  Frankfurt  auf,  von  wo  er  am  24.  September  zu  Sulpiz 
Boisser^e  nach  Heidelberg  fuhr.  Drei  Tage  nach  seiner 
Abreise  schloß  der  vierundfünfzigjährige  Willemer  das 
Ehebündnis  mit  der  nun  neunundzwanzigjährigen  Ma- 
rianne. Es  ist  nicht  unwahrscheinÜch,  daß  Goethe  selbst 
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ihn  hierzu  bewagen  hat;  Mariannens  Stellung  war,  seit- 
dem die  Töchter  geheiratet  und  das  Vaterhaus  verlassen 
hatten,  schwieriger  geworden.  Goethe  nennt  mit  einein 
starken  Ausdruck  die  Ehe  eine  Rettung  der  jun- 
gen Frau  und  begrüßt  sie  als  eine  große  sitt- 
liche Tat  Willemers.  Sein  Verhältnis  zu  dem  jung- 
vermählten Paar  war  das  freundschaftlichste,  und  er  weilte 
nach  seiner  Rückkehr  aus  Heidelberg  im  Oktober  1814 
häufig  bei  ihnen  in  Willemers  schöner  Villa,  der  Ger- 
bermühle bei  Frankfurt.  Durch  seine  Liebenswürdig- 
keit und  Empfänglichkeit  für  Eindrücke  gewann  er  die 
Herzen  der  Haustöchter.  Wir  haben  den  Beweis  hierfür 
in  der  begeisterten  Schilderung  seiner  Persönlichkeit  durch 
die  älteste  Tochter  Rosette  Städel. 

In  Frankfurt  war  zu  Goethes  Ehren  nichts  geschehen. 
Um  seine  ehemaligen  Kollegen  in  der  Theaterdirektion 
auf  eine  scherzhafte  Art  für  ihre  Gleichgültigkeit  zu 
strafen,  ließ  Willemer  in  ein  ausländisches  Blatt  die  Be- 
schreibung eines  großen  Goethe-Festes  einrücken,  das  im 
Theater  mit  geschmückter  Loge,  Prolog,  Aufführung  des 
T a s s o , Bekränzung  Goethes  auf  der  Bühne  mit  den 
Kränzen  von  Vergils  und  Ariosts  Büsten  stattgefunden 
haben  sollte,  eine  Beschreibung,  die  in  zahlreiche  deut- 
sche Blätter  und  von  da  in  verschiedene  der  älteren 
Goethe-Biographien  überging. 

Einen  neuen  und  innigeren  Charakter  erhielt  Goethes 
Stellung  zu  Marianne  erst,  als  er  sie  1815  wiedersah. 

Nach  einem  längeren  Aufenthalt  in  Wiesbaden  kam 
er  am  12.  Aug^ust  nach  Frankfurt  und  fuhr  sogleich  nach 
der  Gerbermühle  hinaus,  wo  er  bis  zum  8.  Sep- 
tember wohnen  blieb. 

Hier  entspann  sich  zwischen  dem  sechsundsechzigjähri- 
gen  Manne  und  der  dreißigjährigen  jungen  Frau  das 
feinste  und  reichste  Verhältnis.  Marianne  hatte  schon 
früher  kleinere  Reimereien  und  allerlei  Gelegenheitsverse 
geschrieben;  nun  reifte  sie  in  einigen  Wochen  zur  wirk- 
lichen Dichterin  heran;  ja,  die  wenigen  Gedichte,  die  sie 
in  diesem  Jahre  an  Goethe  richtete,  sind  von  einem  Wert, 
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der  sie  mit  Fug  zur  größten  Dichterin  stempelt,  die 
Deutschland  und  Österreich  je  hervorgebracht  haben. 

In  der  Regel  las  Goethe  abends  aus  seinen  Gedichten 
vor,  oder  Marianne  sang  seine  Lieder,  wie  sie  in  jener 
Zeit  in  Musik  gesetzt  waren : Kennst  du  das  Land 
und  Der  Gott  und  die  Bajadere.  Letzteres,  das 
sie  nach  Goethes  Aussage  „so  innig  imd  schön  wie  nur 
denkbar“  sang,  hörte  er  dennoch  nicht  gern  von  ihren 
Lippen;  er  fürchtete,  wie  er  zu  Sulpiz  Boisserde  äußerte, 
diese  Geschichte  einer  Tänzerin,  die  zwar  durch  Liebe, 
aber  auf  eine  schmerzliche  Art  in  ein  reicheres  Dasein 
erhoben  wird,  müßte  sie  zu  stark  ergreifen  und  an  ihr 
eigenes  Los  erinnern,  ein  Ausspruch,  welcher  verrät,  daß 
Mariannens  Jugendleben  beim  Theater  und  im  Hause 
nicht  frei  von  Gefahren  gewesen  war. 

Während  Goethe  eines  Abends  eine  Reihe  neuer  Lie- 
besgedichte laut  vorlas  und  Willemer  dabei  einschlum- 
merte, wand  die  eifrig  lauschende  junge  Frau  eine  gelbe 
turbanähnliche  Schärpe  um  ihr  Haupt  und  übernahm 
so  gewissermaßen  die  Rolle  von  Hatems  morgenländischer 
Freundin.  Und  nun  entstand  eine  Anzahl  halb  moderner, 
halb  orientalischer  Gedichte  von  höchstem  Range  von 
ihm  an  sie,  von  ihr  an  ihn  gerichtet.  Schon  früher,  am 
längsten  Tage  des  Jahres,  hatte  er  das  Gedicht  an  sie 
geschrieben,  das  mit  den  Worten  beginnt : Süßes  Kind, 
die  Perlenreihen,  das  aber  erst  nach  seinem  Tode 
im  Jahre  1837  gedruckt  wurde.  Der  Haß  gegen  das  Kreuz, 
von  dem  es  Zeugnis  gibt,  bewog  ihn,  mit  seiner  Druck- 
legung zu  warten.  Sie  hatte  ein  Kruzifix  am  Perlenbande 
um  den  Hals  hängen,  und  als  Mohammedaner  entrüstet 
er  sich  leidenschaftlich  darob: 

Diese  ganze  moderne  Narrheit 
Magst  du  mir  nach  Schiras  bringen  1 
Soll  ich  wohl,  in  seiner  Starrheit, 

Hölzchen  quer  auf  Hölzchen  singen? 

Er  vergleicht  sie  mit  König  Salomos  zahlreichen  Frauen, 
die  ihn  jede  zu  ihrem  Abgott  zu  bekehren  versuchten: 
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Isis*  Hom,  Anubis*  Rachen 
Boten  sie  dem  Judenstolze  — 

Mir  willst  du  zum  Gotte  machen 
Solch  ein  Jammerbild  am  Holzel 

Er  schließt  jedoch  mit  der  Erklärung,  er  wolle  sich  nicht 
rechthaberischer  zeigen  als  Salomo.  Sogar  der  mexi- 
kanische Götze  Vitzliputzli  würde  ihm,  wenn  sie  ihn  am 
Herzen  trage,  zum  Talisman  werden. 

Das  erste  Gedicht,  das  Goethe  in  dieser  neuen  Phase 
an  Marianne  richtet,  beginnt  mit  den  Worten:  „Nicht 
Gelegenheit  macht  Diebe,  sie  ist  selbst  der  größte  Dieb** 
und  schließt  mit  der  Wendung,  daß  er  in  ihrem  glän- 
zenden Blick  Erbarmung  entdeckte  und  in  ihren  Armen 
sich  des  Glücks  erneuter  Jugend  erfreue. 

Er  hat  sich  in  diesem  Gedicht  verarmt  genannt.  Sie 
antwortet  mit  dem  Gedicht  Hochbeglückt  in  dei- 
ner Liebe,  in  dem  es  heißt: 

Scherze  nicht  1 Nichts  vom  Verarmen  1 
Macht  uns  nicht  die  Liebe  reich? 

Halt*  ich  dich  in  meinen  Armen, 

Jedem  Glück  bt  meines  gleich. 

Das  zweite  Gedicht,  das  Goethe  während  des  Aufent- 
halts bei  Marianne  schreibt,  ist  jenes  von  dem  Ring, 
der  ein  Geschenk  von  ihm  war,  im  Traum  aber  von  ihrem 
Finger  herab  in  den  Euphrat  geglitten  ist.  Es  handelt 
sich  aller  Wahrscheinlichkeit  nach  um  eine  wirklich  von 
ihr  an  ihn  gestellte  Frage.  Denn  das  Gedicht  schließt 
mit  der  Strophe: 

Also  träumt*  ich.  Morgenröthe 
Blitzt  ins  Auge  durch  den  Baum. 

Sag*  Poete,  sag*  Prophetei 
Was  bedeutet  dieser  Traum? 

Sag’  Propheteist  hier  augenscheinlich  eingeschoben 
für  sage  Goethe.  In  der  Antwort  wird  Suleika  daran 
erinnert,  wie  der  Doge  in  Venedig  sich  mit  der  See  ver- 
mählte, und  die  Versichenmg  hinzugefügt,  daß  Suleika 
Hatem  mit  ihrem  Fluß,  ihrer  Terrasse,  ihrem  Hain  ver- 
mählt habe,  und  daß  sein  Geist  ihr  hier  bis  zum  letzten 
Kusse  geweiht  bleiben  solle. 
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An  dem  Tage  seines  Abschieds  aus  .Mariannens  Haus 
und  seiner  Ankunft  in  Heidelberg  richtete  er  an  sie  das 
schöne,  reimfreie,  dithyrambische  Gedicht  Die  schön 
umschriebenen  usw.  Sie  verzeihe  ihm,  sagt  er  hier, 
wenn  er  sich  ihrer  Liebe  und  des  Glückes  rühme,  das  er 
ihr  schulde;  denn  dieses  Selbstlob  sei  nur  für  den  Neid 
ein  Gestank,  für  die  Freunde  Wohlgeruch.  Sie  über- 
wältige ihn  mit  Glück,  wenn  sie  .ihm  ihre  Leidenschaft 
zuwürfe  wie  einen  Ball,  damit  er  ihn  auffangen  imd  ihr 
sein  Ich  zurückwerfen  könne.  Hier  sende  .er  ihr  dichte- 
rische Perlen,  die  ihm  die  gewaltige  Brandung  ihrer  Lei- 
denschaft ans  Land  gespült  habe,  während  er  am  öden 
Strand  des  Lebens  stehe.  Sie  möge  mit  ihnen  ihren  Hals, 
ihren  Busen  schmücken! 

Wenige  Tage  später,  während  Goethes  Aufenthalt  .in 
Heidelberg,  wo  Marianne  und  Willemer  mit  ihm  Zusam- 
mentreffen sollten,  schrieb  sie  jenes  anmutige  . Sehnsuchts- 
lied Was  bedeutet  die  Bewegung?,  das  Goethe 
mit  einigen  kleinen,  unbedeutenden  und  teils  nicht  einmal 
glücklichen  Textänderungen  in  seinen  Divan  auf  ge- 
nommen hat:  „Was  bedeutet  die  Bewegung?  Bringt  der 
Ost  mir  frohe  Kunde?  Seiner  Schwingen  frische  Regung 
kühlt  des  Herzens  tiefe  Wunde.  Kosend  spielt  er  mit  dem 
Staube,  jagt  ihn  auf  in  leichten  Wölkchen**  usw.,  mich 
aber  grüßt  sein  leises  Flüstern  von  dem  Freimde;  eh*  noch 
diese  Höhen  sich  verdtmkeln,  sitze  ich  still  zu  seinen 
Füßen.  — Der  Ostwind  ziehe  vorüber,  diene  frohen  imd 
traurigen  Menschen;  hier,  wo  hohe  Mauern  glühen,  fin- 
det er  die  Vielliebende: 

Ach,  die  wahre  Herzenskunde, 

Liebeshauch,  erfrischtes  Leben 
Wird  mir  nur  aus  seinem  Munde, 

Kann  mir  nur  sein  Athem  geben. 

Goethes  Änderungen  sind  sehr  geringfügig.  Er  hat  die 
Verbesserung  „Bringt  der  Ost  mir  frohe  Kunde?**  statt 
„Bringt  der  Ostwind**  angebracht  und  außerdem  zwei 
Änderungen,  die  den  Wert  verringern:  „Diene  Freun- 
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Das  Kastaniengedicht 


den  und  Betrübten“  statt  „Frohen  und  Betrübten“, 
sowie  folgende  Umschrift  der  einen  Strophe: 

Marianne : 

Und  mich  soll  sein  leises  Flüstern 
Von  dem  Freunde  lieblich  grüßen; 

Eh’  noch  diese  Hügel  düstem, 

Sitz*  ich  still  zu  seinen  Füßen. 

Goethe : 

Und  mir  bringt  sein  leises  Flüstern, 

Von  dem  Freunde  tausend  Grüße; 

Eh’  noch  diese  Hügel  düstem, 

Grüßen  mich  wohl  tausend  Küsse. 

Mariannens  Reim  bt  hier  besser,  ebenso  wie  das  Bild, 
das  sie  malt,  schöner  bt.  Das  Lied  ab  Ganzes  ist  «n 
unvergängliches  Meisterwerk. 

Am  nächsten  Morgen  und  Abend  schrieb  Goethe  in 
Heidelberg  an  Marianne  zwei  seiner  vorzüglichsten  Ge- 
dichte, Das  erste  ist  das  mit  edler  Einfachheit  um  du 
einziges  Bild  geformte  Kastaniengedicht.  Die  einleitcndcai 
Strophen  schildern  den  reichbelaubten  Kastanienbaum  mit 
den  stachligen  grünen  Früchten,  die  sich  auf  den  schau- 
kelnden Zweigen  wiegen.  Die  letzten  führen  aus,  wie  der 
braune  Kern  in  der  Schale  reift,  bb  diese  platzt: 

Doch  immer  reift  von  innen 
Und  schwUlt  der  braune  Kern. 

Er  möchte  Luft  gewinnen 
Und  säh*  die  Sonne  gern. 

Die  Schale  platzt,  und  nieder 
Macht  er  sich  freudig  los; 

So  fallen  meine  Lieder 
Gehäuft  in  deinen  Schoß. 

Die  Diktion  hat  hier  die  Leichtfaßlichkeit  des  Volks- 
liedes und  zugleich  die  verfeinerte  Wortknappheit  und 
Eigenart  der  Kunstdichtung.  Noch  am  selben  Tage 
schreibt  er  das  in  Stil  und  Inhalt  voUständig  verschiedene: 

Ist  es  möglich!  Stern  der  Sterne, 

Drück  ich  wieder  Dich  ans  Herz! 
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Ach  was  ist  die  Nacht  der  Ferne 
Für  ein  Abgrund,  für  ein  Schmerz! 

Das  Gedicht  entfaltet  sich,  groß  in  seinen  Formen,  mit 
mächtiger  Pracht  aus  diesem  Grundgefühl  von  der  un- 
natürlichen Qual  der  Trennung.  Und  um  diese  zu  er- 
klären, wird  eine  ganze  Welterschaifungstheorie  vorge- 
führt; wir  sehen  Trennung,  Sonderung  xmd  Entfernung 
durch  Gottes  Fügung  entstehen  und  erfahren  die  Be- 
deutung der  Liebe  im  All.  Es  ist  eine  wundervolle  Michel- 
angelosche  Größe  in  dieser  Strophe: 

Als  die  Welt  im  tiefsten  Grunde 
Lag  an  Gottes  ew*ger  Brust, 

Ordnet  er  die  erste  Stunde 
Mit  erhabner  Schöpfungslust. 

Und  er  sprach  das  Wort:  Es  werde! 

Da  erklang  ein  schmerzlich  Ach! 

Als  das  All  mit  Machtgebärde 
In  die  Wirklichkeiten  brach. 

Das  klingt  wie  die  Dichtung  eines  der  Weltschöpfungs- 
gemälde in  der  Sixtinischen  KapeDe. 

Alles  war  stumm.  Alles  war  grau  in  grau;  da  schuf 
Gott  die  Morgenröte,  sie  entfaltete  aus  der  Finsternis  ein 
klingendes  Farbenspiel,  und  alles,  was  zuerst  auseinander- 
gefallen war,  suchte  einander  nun  in  wechselseitiger  An- 
ziehung : 

Sei’s  Ergreifen,  sei  es  Raffen, 

Wenn  es  nur  sich  faßt  und  hält! 

Allah  braucht  nicht  mehr  zu  schaffen. 

Wir  erschaffen  seine  Welt. 

In  diesen  Zeilen  ist  eine  wahrhaft  schöpferische  Brunst, 
die  Gewalt  der  Allumarmung. 

Aus  diesen  Heidelberger  Tagen  stammt  weiter  noch 
der  Wechselgesang  zwischen  Hatem  imd  Suleika,  der 
also  beginnt: 

Locken,  haltet  mich  gefangen! 

und  der  sich  an  die  schönen  braunen  Schlangen  wendet, 
die  ihr  Haupt  umgeben.  Hierin  betont  er  seines  Herzens 
glühende  Jugend  trotz  der  weißen  Haare.  Es  heißt: 
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Heidelberger  Tage 


Nur  dies  Herz,  es  ist  von  Dauer, 

Schwillt  in  jugendlichstem  Flor; 

Unter  Schnee  und  Nebelschauer 
Rast  ein  Ätna  Dir  hervor. 

Daß  das  Gedicht  rein  europäisch  und  trotz  der  morgen- 
ländischen  Einkleidung  ganz  persönlich  gefühlt  imd  er- 
lebt ist,  wird  da  enthüllt,  wo  das  Wort  Hatem  offenbar 
eingeschoben  ist,  um  — übrigens  recht  imvollkommen 
— den  Reim  Goethe  zu  ersetzen,  in  folgender  Strophe: 

Du  beschämst  wie  Morgenröthe 
Jener  Gipfel  ernste  Wand, 

Und  noch  einmal  fühlet  Hatem 
Frühlingshauch  und  Sonnenbrand. 

Von  Marianne,  nicht  von  Goethe  stammt  das  folgende 
schöne  Antwortgedicht ; 

Nimmer  will  ich  Dich  verlieren! 

Liebe  giebt  der  Liebe  Kraft. 

Magst  du  meine  Jugend  zieren 
Mit  gewalt’ger  Leidenschaft! 

Ach,  wie  schmeichelt’s  meinem  Triebe, 

Wenn  man  meinen  Dichter  preist! 

Denn  d^  Leben  ist  die  Liebe, 

Und  des  Lebens  Leben  Geist. 

Geradezu  staunenswert  ist  es,  wie  eine  junge  Frau,  die 
bis  zu  diesen  Wochen  nichts  als  einige  scherzhafte  oder 
neckische  Verslein  zur  Ergötzung  von  Freimden  und  Ver- 
wandten hervorgebracht  hatte,  mit  solcher  Meisterschaft 
in  Goethes  Stil  einstimmt  und  sich  in  gleicher  Höhe  mit 
ihm  zu  halten  weiß. 

Sie  wanderte  in  diesen  Tagen  .an  Goethes  Seite  in  der 
Heidelberger  Schloßruine  und  in  der  Umgebimg  des 
Schlosses  umher.  In  den  Staub  am  Rande  des  Schloß- 
brunnens schrieb  Goethe  mit  dem  Finger  ihren  Namen 
mit  arabischen  Buchstaben.  Hiervon  heißt  es  in  seinem 
Gedicht,  er  schreibe  nicht  mehr  auf  seidenglatte  Blätter 
symmetrische  Reime,  die  er  in  goldne  Ranken  einfasse, 
nein,  er  schreibe  sie  in  beweglichen  Staub,  und  dennoch 
bestehe  die  Kraft,  mit  der  sie  geschrieben  wurden,  und 
dringe  hinab  bis  zum  Mittelpunkt  der  Erde: 
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Dem  Staub,  dem  beweglichen,  eingezeichnet. 

Überweht  sie  der  Wind;  aber  die  Kraft  besteht. 

Bis  zum  Mittelpunkt  der  Erde 
Dem  Boden  angebannt. 

Es  geschah  am  24.  September  während  eines  Spazier- 
ganges um  das  Schloß,  daß  Goethe  Mariannens  Namen 
so  in  die  Erinnenmg  der  Menschheit  einzeichnete.  Wenige 
Sttmden  danach  fuhren  Willemers  nach  Frankfurt  zurück. 
Goethe  und  Marianne  haben  einander  nie  mehr  wieder- 
gesehen. 

In  einem  Gedicht  vom  26.  September  legte  er  ihr  die 
tiefen  Worte  in  den  Mund: 

Volk  und  Knecht  und  Überwinder, 

Sie  gestehn  zu  jeder  Zeit: 

Höchstes  Glück  der  Erdenkinder 
Sei  nur  die  Persönlichkeit. 

Am  28.  September  schrieb  sie  sodann  in  ihrem  Heim 
ihr  zweites  unsterbliches  Meistergedicht,  das  Sehnsuchts- 
und Schmerzenslied,  das  sie  an  den  Westwind  richtet  und 
das,  wenn  es  auch  sicherlich  Shelleys  großartiger  Ode  an 
dieselbe  Macht  nicht  an  die  Seite  zu  stellen  ist,  dennoch 
zu  den  Versen  zählt,  die  das  germanische  Volk  durch 
Jahrhunderte  nicht  zu  singen  aufhören  wird.  Es  beginnt 
wie  bekannt: 

Ach,  um  deine  feuchten  Schwingen, 

West,  wie  sehr  ich  dich  beneide  1 
Denn  du  kannst  ihm  Kunde  bringen. 

Was  ich  durch  die  Trennung  leide. 

Es  ist  eine  Zärtlichkeit  in  diesen  Zeilen  wie  in  keinem 
anderen  ihrer  Gedichte.  Welche  Qual  des  Missens  imd 
Sehnens,  welche  Angst,  dem  Geliebten  durch  eine  Schil- 
derung der  eigenen  Leiden  Schmerz  zu  bereiten I Der 
Westwind  kühlt  ihre  verweinten  Augen: 

Doch  dein  mildes,  sanftes  Wehen 
Kühlt  die  wunden  Augenlider, 

Ach,  für  Leid  müßt’  ich  vergehen. 

Hofft’  ich  nicht,  wir  seh’n  uns  wieder. 

In  den  beiden  angeführten  Strophen  hat  Goethe  den 
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Text  ein  wenig  verändert.  Die  letzte  Strophe  klingt  am 
besten  mit  der  kleinen  Änderung,  die  Goethe  angebracht 
hat: 

Sag  ihm,  aber  sag*s  bescheiden: 

Seine  Liebe  sei  mein  Leben; 

Freudiges  Gefühl  von  beiden 
Wird  mir  seine  Nähe  geben. 


Im  Oktober  sendet  Marianne  Goethe  einen  Brief  in 
Chiffem,  die  sie  miteinander  verabredet  hatten.  Aus  die- 
• sem  bildet  nun  Goethe  das  schöne  und  stark  leidenschaft- 
liche Gedicht,  das  so  beginnt: 

Dir  zu  eröffnen 

Mein  Herz  verlangt  mich. 


Mit  brennender  weiblicher  Erotik  heißt  es  an  seinem 
Schlüsse : 


Mein  Leben  will  ich 
Nur  zum  Geschäfte 
Von  seiner  Liebe 
Von  heut  an  machen. 
Ich  denke  seiner. 
Mir  blutet’s  Herz. 


Kraft  hab  ich  keine. 
Als  ihn  zu  lieben 
So  recht  im  Stillen, 
Was  soll  das  werden! 
Will  ihn  umarmen 
Und  kann  es  nicht. 


Seinen  vollsten  und  unvergänglichsten  Ausdruck  aber 
erreicht  der  dichterische  Austausch  des  liebenden  Paares 
in  dem  wunderbaren  Gesang,  mit  dem  Goethe  das  Buch 
S u 1 e i k a beschließt,  dem  Liede,  in  welchem  er  der  Ge- 
liebten Eigenschaften  beileget,  die  an  die  hundert  Namen 
erinnern,  die  der  Gläubige  Allah  gibt.  Nicht  in  seiner 
feurigsten  Jugend  hat  er  etwas  Entzückenderes  gescduie- 
ben  als  dieses  Liebesgedicht,  das  beginnt: 

In  tausend  Formen  magst  Du  Dich  verstecken. 

Doch,  Allerliebste,  gleich  erkenn’  ich  Dich ; 

Du  magst  mit  Zauberschleiem  Dich  bedecken, 
Allgegenwärt’ge,  gleich  erkenn’  ich  Dich. 

und  dessen  beide  letzten  Strophen  lauten: 

Wenn  am  Gebirg  der  Morgen  sich  entzündet. 

Gleich,  Allerheitemde,  begrüß’  ich  Dich, 

Dann  über  mir  der  Himmel  rein  sich  ründet. 

All herzer weiternde,  dann  athm*  ich  Dich. 
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Was  ich  mit  äußerm  Sinn,  mit  innerm  kenne, 

Du  Allbelehrende,  kenn’  ich  durch  Dich; 

Und  wenn  ich  Allahs  Namenhundert  nenne. 

Mit  jedem  klingt  ein  Name  mit  für  Dich. 

Goethe  und  Marianne  von  Willemer  blieben  für  den 
ganzen  Rest  seines  Lebens,  also  noch  siebzehn  Jahre  lang, 
miteinander  in  Briefwechsel.  Im  März  1831  beschloß 
Goethe,  Mariannen  alle  ihre  Briefe  zurückzusenden.  Er 
legrte  ihnen  ein  kleines  Gedicht  und  einen  Zettel  bei,  in 
welchem  er  sie  bat,  das  Paket  imeröffnet  zu  lassen  „bis 
zu  einer  unbestimmten  Stunde“,  das  heißt,  bis  zu  seinem 
Tode.  Er  selbst  aber  ließ  hierauf  Paket  und  Briefe  volle 
elf  Monate  liegen  imd  sandte  sie  erst  einen  Monat  vor 
seinem  Tode,  am  10.  Februar  1832,  ab.  Eine  Woche  später 
empfing  er  Mariannens  Versprechen,  das  Paket  gewissen- 
haft aufzubewahren.  Dann  schrieb  er  noch  einmal  am 
23.  Februar  an  sie.  Am  22.  März  verschied  er. 

Das  kleine  Gedicht,  das  die  Briefe  begleitete,  hat  fol- 
genden Wortlaut: 

Vor  die  Augen  meiner  Lieben, 

Zu  den  Fingern,  die’s  geschrieben,  — 

Einst,  mit  heißestem  Verlangen 
So  erwartet,  wie  empfangen  — 

Zu  der  Brust,  der  sie  entquollen. 

Diese  Blätter  wandern  sollen; 

Immer  liebevoll  bereit, 

Zeugen  allerschönster  Zeit. 

Der  einundachtzigjährige  Mann  fühlt  hier  noch  die 
Spanmmg  und  Sehnsucht  wieder,  mit  der  er  diese  Briefe 
erwartet,  imd  die  Freude,  mit  der  er  sie  empfangen  hatte. 

Man  vergleiche  einen  Augenblick  in  Gedanken  Marianne 
von  Willemer  mit  ihrer  nahen  Bekannten,  der  ganz  gleich- 
altrigen Bettina  von  Arnim,  in  deren  beider  Leben  Goethe 
den  wichtigsten  Abschnitt  bezeichnet.  In  beiden  Fällen 
steht  er  als  alternder  Mann  der  ganz  jungen  Frau  gegen- 
über. Bettina  fühlt  sich  stark  und  phantastisch  zu  ihm 
hingezogen,  so  wie  er  sich  zu  Marianne  hingezogen  fühlt. 
Beide  werden  Dichterinnen  von  Rang.  Aber  während  Bet- 
tina sich  selbst  eine  Glorie  zu  schaffen  versucht,  indem 


DIgitized  by  Google 


686 


Goethes  Doppelgabe 


sie  sich  einen  Anteil  an  einigen  der  besten  Sonetten  Goe- 
thes zumißt,  gibt  Marianne  ihm  ohne  dne  Sekunde  Be- 
denken das  Schönste,  das  sie  geschaffen  hat,  zu  eigen 
und  er  gpbt  es  unter  seinem  Namen  heraus,  erweist  ihr  die 
Ehre,  ihre  Verse  als  den  seinigen  ebenbürtig  anzuerken- 
nen, reich  und  groß  genug,  wie  er  ist,  durch  das  Nehmen 
nicht  beschämt  zu  werden,  sondern  eine  Auszeichnung  zu 
gewähren.  Erst  mehrere  Jahre  nach  ihrem  Tode  wurde 
das  Geheimnis  enthüllt.  Mit  welchen  Gefühlen  sie  ihm  ihre 
Verse  schenkt,  sagft  das  schöne  und  rührende  Wort  in 
einem  ihrer  Gedichte: 

Wohl,  daß  sie  Dir  nicht  fremde  scheinen: 

Sie  sind  Suleika’s,  sind  die  Deinen. 

Bettina  war  der  strahlende  Vogel,  der  sausend,  brau- 
send angeschwirrt  kommt;  Mariannens  Wesen  war  der 
Reiz,  den  Schönheit,  Anmut  und  ein  gp-oßes  Talent  vereint 
ausüben,  wenn  sie  sanft  wirken.  Darum  heißt  es  so  be- 
zeichnend in  ihrem  Gedicht  an  den  Westwind:  „Sag*  ihm, 
aber  sag’s  bescheiden,  seine  Liebe  sei  mein  Leben.** 

XLVIII 

Wie  verschiedene  andere  Geister  ersten  Ranges  besaß 
auch  Goethe  eine  Doppelgabe:  die  Dinge  zu  vergolden 
tmd  sie  zugleich  nüchtern  und  imbarmherzig  zu  seheru 
wie  sie  sind.  Sein  Wesen  ist  wie  eine  Schnur  aus  zwei 
Fäden  geflochten,  dem  Wirklichkeitsverständnis  und  der 
Wirklichkeitsverklärung.  Leichterweckte  Begeisterung  bei 
viel  Scharfsinn. 

Von  Natur  aus  war  er  harmonisch  veranlagt,  daher  rum 
Frohblick  auf  Menschen  imd  Leben  geschaffen.  Wie  früh- 
zeitig er  jedoch  illusionsfrd  oder  illusionslos  war,  zeiget  das 
Drama  seiner  ersten  Jugend  Die  Mitschuldigen, 
noch  mehr  seine  Stellung  zu  der  französischen  Revolution 
Er,  der  damals  die  Worte  schrieb,  man  habe  nur  die  Wahl 
Amboß  oder  Hammer  zu  sein,  mußte  notgedrungen  den- 
jenigen, die  das  Menschengeschlecht  befreien  wollten, 
geringen  Glauben  entgegenbringen. 

Was  ihm  das  Gefühl  der  Sicherheit  gab,  war  seme  Be- 
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geistening  für  die  Natur  (die  für  seinen  Dichtersinn  dem 
Schicksal  des  Lebenden  nicht  gleichgültig,  sondern  als 
eine  Art  wohltätiger  Macht  gegenüberstand).  In  seiner 
schwärmerischen  Abhandlung  Die  Natur  vom  Jahre 
1780  heißt  es:  „Sie  hat  mich  hereingestellt,  sie  wird  mich 
auch  herausführen.  Ich  vertraue  mich  ihr.  Sie  mag  mit 
mir  schalten.  Sie  wird  ihr  Werk  nicht  hassen.  Ich  sprach 
nicht  von  ihr.  Nein,  was  wahr  ist  und  was  falsch  ist,  alles 
hat  sie  gesprochen.  Alles  ist  ihre  Schuld.  Alles  ist  ihr 
Verdienst.“  So  sagt  später  die  Natur  in  Swinburaes 
Hertha: 

I the  grain  and  the  furrow, 

The  plough-cloven  clod 

And  the  ploughshare  drawn  thorough 

The  germ  and  the  sod, 

The  deed  and  the  doer, 

The  seed  and  the  sower, 

The  dust  which  is  God. 

In  dieser  Grundanschauung  war  ein  Bollwerk  gegen  die 
steigenden  Wasser  der  Bitterkeit  errichtet. 

Denn  sie  steigt  in  allen  wachen  Menschenseelen.  Und 
je  tiefer  ein  Mensch  veranlagt  ist,  je  sicherer  sein  Blick, 
so  daß  er  imstande  ist,  nüchtern  die  Resultate  seiner  Er- 
lebnisse zu  ziehen,  desto  näher  ist  er  daran,  freudlos  in 
Menschenverachtung  zu  enden. 

Diese  Bitterkeit  steigt  auch  bei  Goethe.  Was  in  seinen 
reiferen  Jahren  diese  Stimmung  etwas  zurückdrängte,  war 
das  Zusammenleben  mit  Schiller,  dessen  Wesen  dem  sei- 
nen so  sehr  entgegengesetzt  war. 

Wenn  er  aber  in  dem  Erinnerungsgedicht  über  Schüler 
von  dessen  Kampf  für  den  Fortschritt  sprach: 

Damit  das  Gute  wirke,  wachse,  fromme. 

Damit  der  Tag  des  Edlen  endlich  komme, 

so  war  dieses  Schillersche  Element  im  Grunde  für  Goethe, 
was  Egmont  „einen  fremden  Tropfen  in  seinem  Blute“ 
nennt;  er  hat  kaum  sonderlich  stark  an  diese  Zukunft 
geglaubt,  in  der  das  Edle  herrschen  würde.  Dennoch  sehen 
wir  ihn  in  diesem  Zeitraum  dem  Optimismus,  Schiller, 
seinem  Vaterland,  dem  Idyllischen  in  seiner  eigenen  Natur 
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Buch  des  Unmuts 


mit  der  stattlichen  und  gesunden  Dichtung  Hermann 
und  Dorothea  ein  großes  Zugeständnis  machen. 

Hiernach  gleitet  er  in  die  Entsagungsstimmung  über, 
die  wir  verschiedentlich  an  ihm  beobachteten. 

Im  Westöstlichen  Divan  aber  ist  ein  entschei- 
dender Umschlag  eingetreten.  Hier  ist  die  Resignation 
verschwunden.  Hier  triumphiert  die  Lebensfreude,  deren 
Vertreter  die  Dichter  Westasiens  für  ihn  geworden  waren, 
und  hier  überwindet  Goethe  nicht  bloß  den  Druck  des 
Alters,  sondern  auch  der  dunklen  Kriegszeiten.  Das  Buch 
S u 1 e i k a ist  ein  helles  und  vollklingendes  Zeugnis  von 
Lebenskraft  und  Lebensbereicherung.  In  diesen  Liebes- 
liedern ist  nie  auch  nur  der  geringste  Beigeschmack  von 
Weichlichkeit  zu  spüren. 

Überall  herrscht  ein  männlicher  Ernst.  Die  Bitterkdt 
ist  nicht  ausgeschlossen  oder  zurückgedrängt.  Sie  ist  nur 
auf  den  Platz  beschränkt,  den  sie  erlaubterweise  einnimmt. 
Sie  ist  nur  der  Chinintropfen  im  Wein. 

Ein  lehrreiches  Gegenstück  zu  dem  Buch  Suleika 
liefert  hier  das  Buch  des  Unmuts,  in  dem  Goethe 
einmal  all  seinen  Mißmut  und  Groll  gesammelt  hat.  Auf 
dieses  Buch  paßt  sein  Vers  aus  dem  Buch  der  Be- 
t r a chtungen: 

Was  bringt  zu  Ehren? 

Sich  wehren. 

In  einem  der  Gedichte  zeichnet  er  der  Deutschen  an- 
scheinendes Wohlwollen  imd  ihre  tatsächliche  Feindschaft 
ihm  gegenüber  imd  schließt: 

Sie  lassen  mich  alle  grüßen 
Und  hassen  mich  bis  in  Tod. 

Mit  illusionsfreier  Einsicht  in  die  Verhältnisse,  wie  sic 
in  Wirklichkeit  waren,  in  dem  sicheren  Gefühl  des  ihm 
entgegengebrachten  Hasses  imd  der  Heuchelei,  hinter  der 
dieser  sich  verbarg,  trotzt  er  in  der  letzten  Ergänzung  des 
Buches  all  diesen  Anfeindungen  in  schwellendem  Selbst- 
gefühl : 

Was?  Ihr  mißbilligt  den  kräft’gen  Sturm 
Des  Übermuts,  verlogne  Pfaffen  1 
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Hätt*  Allah  mich  geschafft  zum  Wurm, 
So  hätt’  er  mich  als  Wurm  geschaffen. 


In  diesem  Buch  befindet  sich  auch  unter  der  Über- 
schrift Wanderers  Gemütsruhe  der  tiefsinnige, 
bis  zur  Wildheit  bittere  Ausbruch,  der  verrät,  was  Goethe 
von  dem  Gewürm  seiner  Zeit  zu  erdulden  gehabt  imd  wie 
er  sich  über  den  Ekel  darob  erhoben  hat: 


Übers  Niederträchtige 
Niemand  sich  beklage  1 
Denn  es  ist  das  Mächtige, 
Was  man  Dir  auch  sage  . . . 


Wandrer  1 Gegen  solche  Not 
Wolltest  Du  Dich  sträuben? 
Wirbelwind  und  trockner  Kot. 
Laß  sie  drehn  und  stäuben. 


Er  läßt  sich  jedoch  nicht  von  Menschenverachtung 
überwältigen.  Er  hat  im  Unglück  wie  im  Glück  seine 
seelische  Überlegenheit  bewahrt,  und  läßt  seine  Lebens- 
weisheit in  die  einfachen  Worte  ausmünden: 


Wonach  soll  man  am  Ende  trachten? 

Die  Welt  zu  kennen  und  nicht  zu  verachten. 


Er  bleibt  bis  zum  Ende  dabei,  übt  seine  Kräfte  auf 
verschiedenen  Gebieten,  baut  seinen  Geist  an,  wie  man 
einen  Garten  anbaut.  Und  er  fühlt,  wie  nötig  es  ist,  den 
Gang  der  Geschichte  zu  überschauen,  um  seine  Zeit  zu 
verstehen : 

Wer  nicht  von  dreitausend  Jahren 
Sich  weiß  Rechenschaft  zu  geben, 

Bleib*  im  Dunkeln  unerfahren, 

Mag  von  Tag  zum  Tage  leben  I 

Die  großen  Menschen,  die  jung  sterben,  bleiben  als 
ewige  Jünglinge  in  ewiger  Frische  in  der  Erinnerung 
stehen.  Die  ein  hohes  Alter  erreichen,  verlieren  in  der 
Regel  mit  den  Jahren  viel  von  ihrer  Anziehung.  Sie  wen- 
den sich  häufig  gegen  das,  was  sie  in  ihrer  Jugend  begei- 
stert hatte;  man  sieht  sie  eintrocknen,  einschrumpfen  oder 
wie  viele  Künstler  zweiten  Ranges  als  alte  Virtuosen  dahin- 
leben, umgeben  von  all  den  Kränzen  mit  verblichenen 
Bändern,  die  man  ihnen  einmal  zugeworfen  hat. 

Goethe  vergeudet  nie  eine  Minute  damit,  seine  Größe 
oder  seinen  Ruhm  zu  überdenken,  aber  er  ist  vom  gleichen 
44  Brandes,  Goethe. 
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Gefühl  wie  Voltaire  beseelt,  der  unseren  Geist  eine  Flaimne 
nennt,  die  wir  durch  alle  Mittel  am  Leben  erhalten  müssen* 

Goethe  war  schon  in  der  Jugend  alt;  denn  er  besaß 

t 

schon  in  den  Jahren,  die  sonst  allein  der  Schwärmerei 
geweiht  zu  sein  pflegen,  einen  scharfen  und  nüchternen 
Wirklichkeitssinn  für  alles,  was  Natur  ist,  ja  sogar  für  die 
Unnatur,  die  nichts  ist  als  eine  Verirrung  der  Natur.  Er 
ging  dem  Niedrigen  und  Unwürdigen  nicht  aus  dem  Wege. 
AUe  Grundlinien  zu  Mephistos  spöttischer  Physiognomie 
sind  von  einem  jungen  Menschen  zwischen  dreiundzwanzig 
imd  fünfundzwanzig  Jahren  gezogen. 

Und  er  war  noch  im  Alter  jung,  weil  er  neben  seiner 
Beobachtergabe  sich  die  Kraft  bewahrt  hatte,  sich  zu  be- 
geistern und  hinzugeben,  zu  lieben  und  zu  verehren,  un- 
angefochten von  allen  Erfahrungen,  Enttäuschimgen  und 
Verlusten. 

Die  Doppelheit  seiner  Anlagen  gab  ihm  sowohl  die 
frühe  Reife  wie  die  unauslöschliche  Selbstemeuerungs- 
gabe. 

XLIX 

Als  Direktor  des  Berliner  Nationaltheaters  richtete  Iff- 
land  am  7.  Mai  1814  durch  Kirms,  Goethes  Nächstgebie- 
tenden in  Theaterangelegenheiten,  an  den  großen  Dichter 
das  Ersuchen,  als  erster  Mann  der  deutschen  Nation  der 
Berliner  Bühne  Beistand  zu  leisten;  es  handelte  sich  um 
irgendein,  wenn  auch  bloß  zwanzig  Minuten  in  Anspruch 
nehmendes  Schauspiel  als  Einleitung  zu  der  von  dem 
Theater  geplanten  Festvorstellung,  die  anläßlich  der  in 
etwa  vier  Wochen  erwarteten  Ankunft  des  Königs  von 
Preußen  und  des  Kaisers  Alexander  in  Berlin  stattfinden 
sollte.  Die  „seltene  Freundschaft“,  die  den  russischen 
Kaiser  mit  dem  preußischen  Könige  verband,  sollte  beson- 
ders gefeiert  werden.  Des  Kaisers  Franz  von  Österreich, 
dessen  Eingreifen  so  wirksam  gewesen,  mußte  ebenfalls 
gedacht  werden;  auch  eine  Andeutimg  auf  den  Kron- 
prinzen von  Schweden  (Bemadotte)  durfte  nicht  fehlen. 

Goethe,'  der  sich  eben  in  dem  neuen  Schwefelbad  Berka, 
einige  Meilen  von  Weimar,  aufhielt,  fand  den  Antrag 
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ehrenvoll,  erschrak  aber  über  die  Knappheit  der  Frist 
und  antwortete  daher  zunächst  zurückhaltend.  Wenige 
Tage  darauf  aber  hatte  er  schon  seinen  Plan  entworfen, 
sandte  ein  Progranun  der  IDichtung,  eine  größere  Skizze, 
ein,  und  bald  stellte  es  sich  heraus,  daß  die  Sache  nicht 
so  sehr  eile;  man  konnte  dem  Dichter  reichlich  Zeit  be- 
willigen. Vorläufig  wurde  die  Aufführung  für  den  19.  Ok- 
tober, als  den  Jahrestag  der  Schlacht  bei  Leipzig,  anbe- 
raumt. Als  aber  Iffland  am  22.  September  plötzlich  starb, 
wurde  die  Vorstellung  bis  zum  Jahrestage  der  Einnahme 
von  Paris,  dem  30.  März  1815,  hinausgeschoben. 

Es  war  ja  natürlich  genug,  daß  Iffland  seine  Aufforde- 
rung an  Deutschlands  größten  Dichter  ergehen  Heß.  An 
wen  sonst  hätte  er  herantreten  sollen?  Heinrich  von  Kleist, 
der  Mann,  der  sich  am  besten  zur  Lösung  der  Aufgabe 
geeignet  hätte,  hatte  am  21.  November  1811,  fünfund- 
dreißig Jahre  alt,  durch  Selbstmord  geendet.  Theodor 
Körner,  nächst  Kleist  der  Dichter,  der  am  ehesten  eine 
so  ehrenvolle  Aufforderung  verdient  hätte,  war,  kaum 
zweiundzwanzig  Jahre  alt,  am  26.  August  1813  in  einem 
Treffen  gefallen,  an  demselben  Tage,  an  dem  er  am  Mor- 
gen sein  berühmtes  Schwertlied  geschrieben  hatte. 

Goethe  lag  die  Aufgabe  nicht  sehr.  Er  hatte  an  dem 
kriegerischen  Aufschwimg  des  deutschen  Volks  nicht  teil- 
genommen, hatte  Napoleon  nicht  gehaßt,  war  kein  Preuße 
und  überdies  Berlin,  geschweige  denn  dessen  Theater, 
ganz  fremd.  Es  war  ihm  nicht  möglich,  ohne  Affektation 
die  preußisch-patriotischen  Gefühle  auszudrücken,  die  eine 
Dichtung,  wie  die  bestellte,  erfüllen  mußten.  Eignete  er 
sich  im  ganzen  nicht  dazu,  axif  Bestellung  zu  schreiben,  so 
eignete  er  sich  um  so  schlechter  zur  Ausführung  dieses 
besonderen  Auftrags. 

Barock  muß  es  schon  erscheinen,  daß  es  kein  Stoff  aus 
der  deutschen  oder  genauer  der  preußischen  Geschichte  * 
war  (wie  Kleist  einen  solchen  im  Prinz  von  Hom- 
burg ergriffen),  auf  den  der  Auftrag  seine  Einbildungrs- 
kraft  lenkte,  sondern  ein  Stoff  der  griechischen  Mytho- 
logie, überdies  noch  eine  Gestalt  ohne  ausgeprägte 
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Physiogrnomie,  Epimenides,  von  dem  nichts  anderes  be- 
kannt ist,  als  daß  er  durch  eine  absonderliche  Schickung 
einen  ganzen  Lebensabschnitt  verschlief  und  hierdurch 
merkwürdigerweise  als  Weiser  eine  Verstärkung  seiner 
Sehergabe  gewann. 

Gab  es  eine  Gelegenheit,  bei  der  das  alte  Griechenland 
nicht  auf  dem  rechten  Platze  schien,  so  war  es  diese.  Aber 
Goethe  war  damals  trotz  seines  beginnenden  Studiums 
der  morgenländischen  Poesie  so  gestimmt,  alles  unter 
griechischem  Gesichtswinkel  zu  sehen,  daß  er  es  auch 
hier  tun  mußte.  Dieselbe  Leidenschaft  für  das  Altgriechi- 
sche hat  sich  ja  noch  viel  später  im  Norden  geltend  ge- 
macht. Ein  Jahr  nachdem  das  Schloß  von  Christiansborg 
1884  abgebrannt  war,  kam  Dänemarks  berühmtester  Archi- 
tekt, Theophilus  Hansen,  aus  Wien,  wo  er  seinen  Wohn- 
sitz hatte,  nach  Kopenhagen  mit  einem  Plan  zum  Wieder- 
aufbau des  Schlosses,  für  den  er  ^ch  — meinen  Einfluß 
sehr  überschätzend  — mein  Interesse  erbat.  Der  Plan  sah 
ein  langes  niederes  Gebäude  in  demselben  reinen  alt- 
griechischen Stil  vor,  wie  er  ihn  bei  den  in  Athen  von  ihm 
aufgeführten  Gebäuden  verwendet  hatte.  — „Muß  denn 
auch  hier  alles  griechisch  sein?“  — sagte  ich  mit  einem 
kleinen  Lächeln.  — ,Jal“  — erwiderte  er  sehr  ernst,  — 
„alles  muß  griechisch  sein.“ 

Dasselbe  fühlte  auch  Goethe.  Er  wollte  vor  allem  das 
ausgeprägt  Moderne  vermeiden,  so  z.  B.  die  damaligen 
preußischen  Uniformen,  und  schrieb  darum  vor,  daß  die 
Krieger,  die  in  seinem  Stücke  vorkamen,  die  Tracht  des 
alten  Johanniter- Ritter  tragen  sollten,  die  sich  für  seine 
Phantasie  „edler“  ausnahm.  Erst  als  Iffland  geltend 
machte,  das  preußische  Volk  „würde  seine  ruhmgekrönten 
Soldaten  in  dieser  Verkleidung  nicht  erkennen“,  erreichte 
er  die  Erlaubnis,  die  neueste  preußische  Kavallerieuni- 
form anzuwenden.  Sie  muß  sich  in  dem  Epünenidesrahmen 
ebenso  merkwürdig  ausgenommen  haben,  wie  ein  Soldat 
mit  preußischer  Pickelhaube  sich  in  dem  griedüschen 
Gebäude  der  Hauptwache  in  Berlin  Unter  den  Lin- 
den ausnimmt. 
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Goethe  hatte  sein  Vorspiel  eher  darauf  angelegt,  eine 
europäische  Befreiung  darzustellen  als  eine  deutsch-natio- 
nale. In  diesem  Sinne  war  ja  Epimenides  als  Chiffre  in 
einer  europäisch  verständlichen  Zeichensprache  für  ihn 
ganz  gut  verwendbar.  Aber  e‘m  Erfordernis  war  die  sym- 
bolische Gestalt  nicht  und  deutlich  war  sie  ebensowenig. 
Anspielend  auf  die  Zeitgeschichte  hatte  Goethe  sich  noch 
gegen  die  mißverständliche  Deutung  zu  wehren,  daß  der 
Siebenschläfer  Epimenides  etwa  den  König  von  Preußen 
vorstellen  sollte,  der  sich  ja  solange  geweigert  hatte,  die 
Losung  zur  Erhebung  zu  geben.  Näher  lag  die  Annahme, 
er  habe  bei  Epimenides  an  sich  selbst  gedacht,  der  sich 
so  lange  Zeit  teilnahmslos  verhalten  und  erst  jetzt,  da 
Napoleon  überwunden  war,  daran  ging,  dessen  Besieger 
zu  verherrlichen.  Aber  auch  dies  ist  ausgeschlossen;  denn 
keinesfalls  hat  er  sich  selbst  als  Schlafenden  während  des 
vorhergegangenen  bewegten  Zeitraums  schildern  wollen, 
er,  der  ihn  mit  so  wachen  Sinnen  erlebt  hatte  und  in  vieler 
Beziehung  darin  tätig  gewesen  war. 

Eine  bedeutende  szenische  Wirkung  erreichte  das  Er- 
wachen des  Epimenides,  der  voll  Staunen  alles  so  ganz 
anders  wiederfindet,  als  da  er  in  Schlaf  versunken.  Das 
Stück  verrät  überhaupt  die  ganze  Erfahrenheit  eines  alten 
Theatermannes.  Sobald  Epimenides  entschlummert  ist, 
und  die  ersten  Klänge  einer  kriegerischen  Musik  ertönen, 
werden  nach  Vorschrift  sämtliche  Lampen  der  Bühne  mit 
gelblichrotem  Glas  gedeckt,  so  daß  sich  ein  roter  Feuer- 
schein über  das  Theater  breitet  — das  unheilverkündende 
Zeichen  der  Kriegsgreuel. 

Im  übrigen  sind  die  Gestalten  Allegorien:  der  Dämon 
des  Krieges,  der  Dämon  der  Unterdrückung,  der  Dämon 
der  List,  alle  Arten  Genien,  endlich  als  Hauptfig^uren 
Glaube,  Hoffnung  und  Liebe,  von  denen  die  Liebe  die 
Vorstellung  des  Kaisers  von  Österreich  und  seines  patriar- 
chalischen Verhältnisses  zu  seinem  Volke  erwecken,  der 
Glaube  den  eifrig  gläubigen  Alexander  vertreten,  die 
Hoffnung  endlich  in  der  Minervatracht,  aber  mit  den 
Zügen  der  entschlafenen  Königin  Lube,  Preußen  repräsen- 
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deren  sollte.  So  waren  denn  Glaube,  Hoffnung  und  Liebe 
ausnahmsweise  einmal  zu  Großmächten  geworden.  Eng- 
land erhielt  als  „Beharrlichkeit“  dnen  bescheidenen 
Platz  in  ihrer  Nähe. 

Die  Liebe  spricht  mit  dem  Hinweis  auf  den  Kaiser 
von  Österreich  folgende  Worte: 

Ich  suche  Den  mit  liebevollen  Blicken, 

Der  liebevoll  bei  seinem  Volk  verweilt. 

Der  treuen  Seinen  neubelebt  Entzücken 
Mit  offnem,  holden  Vaterherzen  teilt. 

Der  Glaube  deutet  auf  Alexander  und  auf  den  Brand 
Moskaus  hin: 

Zum  Ungeheuren  war  ich  aufgerufen, 

Mir  dienten  selbst  Zerstörung,  Blut  und  Tod; 

So  flammte  jüngst  an  meines  Thrones  Stufen 
Der  Freiheit  plötzlich  furchtbar  Morgenrot. 

An  Schmeicheleien  für  den  unbedeutenden  Friedrich 
Wilhelm  III.  wird  nicht  gespart:  die  Hoffnung  hebt 
hervor,  daß  alle  drei  Schwestern  von  seinem  Glücke  be- 
seelt leben: 

Ich  will  gestehn  den  Eigennutz,  o Schwestern  1 
Für  jedes  Opfer  fordr’  ich  meinen  Lohn, 

Ein  selig  Heute  für  ein  schrecklich  Gestern, 
Triumphes- Wonne  statt  der  Duldung  Hohn: 

So  hab’  ich’s  ihm  versprochen,  ihm  gegeben. 

Von  diesem  Glück  beseelt  wir  alle  leben. 

Es  hat  sich  sicherlich  nur  im  Jahre  1815  in  Berlin  er- 
eignen können,  daß  jemand  Glaube,  Hoffnung  und 
Liebe  in  den  Gestalten  Rußlands,  Preußens  und 
Österreichs  vor  sich  erblickte,  und  es  erhöht  Goethes 
Ruhm  nicht,  sich  als  Gelegenheitsdichter  zum  offiziellen 
Verkünder  dieser  Auffassung  gemacht  zu  haben. 

Vollständig  lächerlich  wird  der  Effekt,  wenn  die  alt- 
griechische Sagengestalt  von  Friedrich  dem  Zweiten  von 
Preußen  zu  reden  beginnt: 

Epimenides:  Und  wir  sind  alle  neugeboren. 

Das  große  Sehnen  ist  gestillt. 

Bei  F riedrichs  Asche  war’s  geschworen 
Und  ist  auf  ewig  nun  erfüllt. 
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Als  Soldatenchor  wandte  Goethe  hier  den  energischeh 
Kriegergesang  aus  seiner  Pandora  an,  von  welchen! 
oben  ein  Probe  angeführt  wurde.  Da  diesem  aber  jedes 
Verhältnis  zu  dem  Augenblick  mangelte,  schrieb  er  außer- 
dem einen  neuen  Kriegerchor  mit  refrainartigem  Anruf 
des  Beinamens  Blüchers  Marschall  Vorwärts  und 
mit  direktem  Appell  an  diesen: 

Und  so  schreiten  wir,  die  Kühnen, 

Eine  halbe  Welt  entlang; 

Die  Verwüstung,  die  Ruinen, 

Nichts  verhindre  Deinen  Gang 
Hinan  1 — Vorwärts  — Hinan  I 
Und  das  große  Werk  sei  getan  1 

Dieses  Lied  schlug  natürlich  damals  mehr  ein  als  jedes 
andere  Element  dieser  Dichtung;  es  wollte  volkstümlich 
werden  und  erreichte  dies;  aber  es  fällt  aus  dem  StiL 

Wie  ganz  anders  hat  Goethe  noch  nicht  zwei  Jahre 
später  Blücher  in  der  wundervollen,  im  Lapidarstil  ab- 
gefaßten Inschrift  auf  seinem  Denkmal  in  Rostock  ge- 
huldigt ; 

In  Harren  und  Krieg, 

In  Sturz  und  Sieg 
Bewußt  und  großl 
So  riß  er  uns. 

Von  Feinden  los. 

Geradezu  wehe  tut  es,  Goethe  hier  in  Epimenides 
der  vulgären  deutschen  Auffassung  von  Napoleon  als 
einem  Sendling  und  Vertreter  des  Teufels  soweit  ent- 
gegenkommen  zu  sehen,  daß  er  seine  Genien  singen  läßt: 

Doch  was  dem  Abgrund  kühn  entstiegen, 

Kann  durch  ein  ehernes  Geschick 
Den  halben  Weltkreis  übersiegen. 

Zum  Abgrund  muß  es  doch  zurück. 

Schon  droht  ein  ungeheures  Bangen, 

Vergebens  wird  er  widerstehn  1 

Und  Alle,  die  noch  an  ihm  hangen, 

Sie  müssen  mit  zu  Grunde  gehn. 

Da  Goethe  selbst  zu  denen  gehört  hatte,  die  sich  zu 
Napoleon  hingezogen  fühlten,  kleidet  ihn  in  den  Augen  der 
Nachwelt  diese  triumphierende  Feststellung  nicht  gut. 
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daß  alle,  die  noch  an  dem  gefallenen  Kaiser  auf  Elba 
hingen,  mit  ihm  zugrunde  gehen  müßten. 

Die  Vorzüge  der  Dichtung  sind  ausschließlich  lyrische 
und  sprachliche.  Es  ist  eine  außerordentliche  sprach- 
liche Gewalt  in  Epimenides’  ersten  Worten: 

Uralten  Waldes  majestät’sche  Kronen 
Schroffglatter  Felsenwände  Spiegelflächen 
Im  Schein  der  Abendsonne  zu  betrachten. 

Erreget  Geist  und  Herzen  zu  der  Natur 
Erhab’nen  Gipfeln,  ja  zu  Gott  hinan. 

Es  gibt  in  Epimenides  eine  g^utgeschriebene 
Strophe,  die  allegorisch  die  Niederlage  Napoleons  in  Ruß- 
land ausdrückt  und  so  beginnt: 

Von  Osten  rollt  Lawinen  gleich  herüber 

Der  Schnee-  und  Eisball,  wälzt  sich  groß  und  größer 

und  an  deren  Schluß  England  und  Schweden  das  erfor- 
derliche Kompliment  erhalten,  wobei  Goethe  in  der  ver- 
alteten Bedeutung  des  Wortes  „Belt**,  als  das  „Baltische 
Meer**,  Bemadotte  durch  den  Belt  repräsentiert  sein  läßt: 

Vom  Ozean,  vom  Belt  her  kommt  uns  Rettung, 

So  wirkt  das  All  in  glücklicher  Verkettung. 

Wir  finden  weiter  noch  ein  paar  schön  geschriebene 
Strophen,  in  denen  die  Freiheit  verherrlicht  wird.  Mit  viel 
Sinn  für  theatralische  Wirkung  sind  diese  Worte  der 
Hoffnung  in  den  Mund  gelegt : 

Nun  begegn’  ich  meinen  Braven, 

Die  sich  in  der  Nacht  versammelt. 

Um  zu  schweigen,  nicht  zu  schlafen. 

Und  das  schöne  Wort  der  Freiheit 
Wird  gelispelt  und  gestammelt, 

Bis  in  ungewohnter  Neuheit 
Wir  an  unsrer  Tempel  Stufen 
Wieder  neu  entzückt  es  rufen 
(mit  Überzeugung,  laut) 

Freiheit! 

(gemäßigter) 

Freiheit 

(Von  allen  Seiten  und  Enden  Echo) 

Freiheit! 

Es  stimmt  bloß  wehmütig,  zu  bedenken,  welche  Art 
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von  Freiheit  es  war,  die  das  Jahr  1815  für  Deutschland 
(wie  für  Europa)  verkündete.  Freiheit  ohne  Zweifel  von  der 
französischen  Oberherrschaft,  aber  zugleich  der  ärgste 
Zustand  geistiger  und  politischer  Sklaverei,  den  das  19. 
Jahrhundert  gekannt  hat. 

Das  deutsche  Publikum  war  natürlich  höchst  unzufrie- 
den mit  dem  Schauspiel  Epimenides.  Entsprach  es 
doch  allzu  wenig  den  Erwartungen,  die  an  ein  Festspiel 
gestellt  wurden,  welches  Vaterland  und  Sieg  verherrlichen 
und  das  sein  sollte,  was  die  Griechen  ein  Enkomion 
nannten.  Es  ist  auch  nicht  zu  leugnen,  daß  es  neben  Ae- 
schylos’  Persern  und  Shakespeares  Heinrich  V. 
ganz  verblaßt.  Aber  die  Arbeit  war  eine  Bestellung,  imd 
Goethe  rang  hier  mit  einer  Aufgabe,  der  er  sich  schwer 
entziehen  konnte  und  die  zu  lösen  er  nicht  fähig  war. 

Epimenides  enthüllt  Grenzen  seines  Talents  und 
Schwächen  seines  Charakters. 

L 

Am  6.  Juni  1816  starb  Christiane  nach  langwierigen  imd 
schweren  Leiden.  Ihre  Krämpfe  waren  so  fürchterlich,  daß 
ihre  Diensdeute  entsetzt  flohen.  Ein  ganzes  Jahr  lang 
war  sie  dahingesiccht,  von  erlittenen  Kränkungen  ange- 
griffen, von  der  Führung  des  Haushalts  überanstrengt, 
besonders  seit  die  Dame,  die  ihre  Helferin  gewesen,  sich 
mit  Dr.  Riemer  verheiratet  hatte. 

Goethes  Trauer  war  groß.  Er  schluchzte  und  schloß 
sich  ein.  Er  schrieb  den  kleinen  tiefbewegten  Vers: 

Du  versuchst,  o Sonne,  vergebens, 

Durch  die  düstren  Wolken  zu  scheinen, 

Der  ganze  Gewinn  meines  Lebens 
Ist,  ihren  Verlust  zu  beweinen. 

Er  hatte  nie  aufgehört,  ihren  Wert  für  sich  zu  würdigen. 
Er  hatte  in  ihr  eine  zuverlässige,  bescheidene,  g^utherzige 
Ehefrau  besessen,  wie  es  die  Ehefrau  nach  Auffassung 
eines  alten  Griechen  sein  sollte. 

Eine  Art  Beweis,  wie  lange  sie  auch  die  rein  körper- 
liche Anziehung  für  Goethe  bewahrte,  liefert  das  aus 
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seinen  Werken  ausgeschlossene,  mehr  massive  als  unan- 
ständige Gedicht  Das  Tagebuch  vom  Jahre  1810.  Es 
enthält  manches  recht  Schöne,  aber  eine  einzige  merk- 
würdig geschmacklose  Strophe,  die  das  allzu  Gewagrte  mit 
dem  Blasphemischen  vermischt.  Das  ganze  Gedicht,  das 
den  gescheiterten  Versuch  der  Umarmung  einer 
anderen  als  der  gesetzlichen  Gattin  schildert,  kann  ja  mit 
gutem  Willen  und  germanischer  Gründlichkeit  als  eine 
Huldigung  für  die  Frau  des  Hauses  ausgelegt  werden  und 
ist  auch  als  solche  ausgelegt  worden. 

Goethe  hat  Christiane  auf  schönere  und  würdigere  Art 
gehuldigt.  — 

Im  Jahre  1817  heiratete  sein  Sohn  Augrust  eine  junge 
Dame  aus  sehr  vornehmer  Familie,  Ottilie  von  Pogwisch, 
mit  einnehmenden  Eigenschaften  und  großem  gesellschaft- 
lichem Talent,  das  sie  zu  einer  guten  Wirtin  in  Goethes 
Hause  befähigte;  im  übrigen  aber  war  sie  eine  unruhige 
und  leichtsinnige  Natur,  flüchtig,  wechselnd,  unberechen- 
bar und  verschwenderisch.  . Ihr  Mann  besaß  eine  Art 
Geschäftstalent,  das  besonders  darauf  hinausging,  die 
Schöpfungen  seines  Vaters  vorteilhaft  auszimutzen  und 
sich  ein  reichliches  Erbe  zu  sichern;  er  fühlte  sich  aber 
durch  die  Überlegenheit  des  Vaters  beständig  in  hohem 
Grade  bedrückt,  kam  schlecht  mit  seiner  Frau  aus  tmd 
verfiel  hoffnungslos  der  Trunksucht.  Durch  Protektion 
hatte  er  schon  in  jungen  Jahren  Titel  und  Stellungen  er- 
reicht; aber  eine  wirkliche  Tüchtigkeit  entwickelte  er  auf 
keinem  Gebiet. 

Es  war  im  Jahre  1816,  als  Byron  über  Goethes  Horizont 
aufging.  Der  Meister  las  den  C o r s a r und  Lara  mit 
Interesse.  Schon  im  Jahre  darauf  begann  er  sein  geheim- 
nisvolles Verhältnis  zu  dem  Manne  zu  fühlen,  der  seit 
Napoleons  Verschwinden  aus  Europa  von  allen  Geistern 
der  damaligen  Zeit  die  Mitwelt  am  meisten  beschäftigte 
und  herausforderte.  Ein  junger  Amerikaner  hatte  Goethe 
Byrons  Manfred  verehrt,  und  mit  Staunen  und  leb- 
haftem Interesse  beobachtete  Goethe  zum  erstenmal  den 
Einfluß  seiner  eigenen  Poesie  auf  einen  bedeutenden  Geist 


Digitizoy^  GBftgle 


Goethe  und  Byron 


699 


eines  anderen  Volkes,  der  im  übrigen  selbständig  genug 
und  ihm  selbst  ganz  unähnlich  war.  Er  sah,  daß  Byron 
seinen  Faust  in  sich  aufgenommen  xmd  dessen  Motive 
umgeformt  hatte;  und  er  stutzte  bei  der  seinem  eigenen 
Wesen  so  femliegenden  Verzweiflung,  deren  dunkle 
Flamme  ihm  aus  der  Dichtung  des  Engländers  entgegen- 
schlug. Er  führte  den  Verfasser  und  das  Werk  in  die 
deutsche  Leserwelt  ein,  war  aber  leichtgläubig  genug, 
zugleich  die  über  Byron  in  Umlauf  gesetzte  romantische 
Legende  zu  verbreiten:  daß  Byron  von  einer  jungen 
Florentinerin  geliebt,  diese  zur  Strafe  von  ihrem  Ehemann 
getötet  und  in  der  folgenden  Nacht  der  Ehemann  er- 
mordet auf  der  Straße  aufgefunden  worden  sei,  ohne  daß 
der  Verdacht  sich  auf  irgendeine  bestimmte  Persönlich- 
keit hatte  richten  können;  daß  Byron  Florenz  hierauf 
verlassen  habe  und  diese  Gespenster  nun  beständig  in 
seinem  Gemüt  umherschleppe. 

Goethe  übersetzte  Manfreds  mißmutigen  und  lebens- 
müden Monolog  und  blieb  von  da  an  in  Berührung  mit 
Byron,  schrieb  auch  über  dessen  Don  Juan  und  C a i n. 
Byron  fühlte  tiefe  Bewunderung  für  ihn  und  sandte  ihm 
seinen  Sardanapal  mit  folgender  Zueignung: 


To  the  illustrious  Goethe. 

A stranger 

presumes  to  off  er  the  homage  of  an  literary  vassal  to  his  liege 

lord 

the  first  of  living  writers 

Who  has  created  the  literature  of  his  own  country 
and  iliustrated  that  of  Europe. 

The  unworthy  production  which  the  author  ventures  to  inscribe 

to  him  is  intitled 

Scirdanapalus. 


Auch  Werner,  Byrons  nächstes  Trauerspiel,  brachte 
eine  Zueignung  an  den  deutschen  Dichter:  To  the 
illustrious  Goethe  by  one  of  his  humblest 
admirers  this  tragedy  is  dedicated.  Und  als 
im  Jahre  1823  ein  junger  Engländer  mit  Namen  Sterling 
nach  Weimar  kam  und  eine  Empfehlung  von  Lord  Byron 
milbracbte,  der  damals  vor  der  Abreise  stand,  um  der 
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griechischen  Erhebung  seine  letzten  Kräfte  zu  weihen 
gab  Goethe  ihm  das  Gedicht  mit,  das  Byron  noch  in 
Livorno  erreichte,  und  in  welchem  sich  eine  innige  Emp- 
findung ausspricht: 

Ein  freundlich  Wort  kommt  eines  nach  dem  andern 
Von  Süden  her  und  bringt  uns  frohe  Stunden; 

Es  ruft  uns  auf,  zum  Edelsten  zu  wandern. 

Nicht  ist  der  Geist,  doch  ist  der  Fuß  gebunden. 

Wie  soll  ich  Dem,  den  ich  so  lang  begleitet. 

Nun  Etwas  Traulichs  in  die  Feme  sagen? 

Ihm,  der  sich  selbst  im  Innersten  bestreitet 
Stark  angewohnt,  das  tiefste  Weh  zu  tragen. 

Wohl  sei  ihm  doch,  wenn  er  sich  selbst  empfindet! 

Er  wage  selbst  sich  hoch  beglückt  zu  nennen. 

Wenn  Musenkraft  die  Schmerzen  überwindet; 

Und  wie  ich  ihn  erkannt,  mög  er  sich  kennen! 

Noch  sechs  Jahre  später  schrieb  Goethe,  nach  Byrons 
Tode,  ihm  zu  Ehren  ein  kleines  Gedicht,  das  so  beginnt: 

Stark  von  Faust,  gewandt  im  Rat 
Liebt  er  die  Hellenen; 

Edles  Wort  und  schöne  Tat 
Füllt  sein  Aug’  mit  Thränen. 

Es  gibt  niemanden,  der  nicht  Byron  alle  Ehre  gönnte, 
bei  Lebzeiten  sowie  nach  dem  Tode;  auch  hatte  er  sich 
durch  sein  Sohnesverhältnis  zu  Goethe  des  Masters  Inter- 
esse vollauf  verdient.  Dieser  gab  ihm  ja  überdies  bald 
darauf  einen  Platz  in  dem  zweiten  Teil  des  Faust.  Aber 
irgendwelche  Kenntnis  aus  erster  Hand  konnte  Byron, 
der  nicht  Deutsch  verstand,  weder  von  Faust,  noch 
überhaupt  von  Goethe  haben.  Es  stimmt  zur  Wehmut, 
daß  dagegen  Shelleys  Name  in  Goethes  Werken  gar  nicht 
vorkommt,  daß  der  große  Lyriker  von  ihm  ungekannt  lebte 
und  starb.  Nicht  nur,  daß  er  es  durch  sein  Genie  verdient 
hätte,  von  demjenigen  geschätzt  zu  werden,  der  zuerst 
das  Wort  Weltliteratur  formte,  Shelley  war  auch 
ganz  anders  als  Byron  in  Faust  eingedrungen  und  fähig 
gewesen,  das  Werk  zu  verstehen.  Er  hatte  1822  den  Pro- 
log im  Himmel  nüt  dem  Wechselgesang  der  Engel  über- 
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setzt  und  die  Szenen  in  der  Walpurgisnacht  auf  dem 
Brocken  im  Harz  meisterhaft  wiedergegeben.  Aber  es 
stand  im  Schicksalsbuch  geschrieben,  daß  Shelley,  solange 
ex  lebte,  niemals  die  geringste  Anerkennung  ernten  sollte. 

1819  feierte  Goethe  im  Reisewagen  zwischen  Hof  und 
Karlsbad  seinen  siebzigsten  Geburtstag,  an  dem  es  ihm 
übrigens  nicht  an  Glückwünschen  mangelte.  Sogar  Frank- 
furt am  Main  huldigte  ihm  in  seiner  Abwesenheit  durch 
eine  Festvorstellung. 

Er  war  nun  in  die  Jahre  getreten,  wo  gleichaltrige 
Freunde  und  Bekannte  entschwinden  und  wo  auch  die 
Großen,  mit  denen  ein  Mensch  in  Berührung  getreten  ist, 
in  der  Regel  Abschied  nehmen.  1819  starb  Fritz  Jacobi 
und  Fritz  Stolberg,  1821  Napoleon,  1824  Byron.  1827  starb 
Charlotte  von  Stein  und  1828  traf  den  Achtzigjährigen 
ein  Verlust,  den  er  tief  empfand:  Karl  August  starb. 
1830  starb  die  Herzogen  Luise,  und  im  selben  Jahre  in 
Rom  Goethes  einziges  Kind,  sein  Sohn  August. 

Es  war  sein  Los,  alle  die  zu  überleben,  die  ihm  nahe- 
standen, und  sich  stets  aufs  neue  zusammenraffen  und 
Schmerz  und  Einsamkeit  durch  Arbeit  überwinden  zu 
müssen. 

LI 

Im  Jahre  1822  flammte  Goethe  noch  einmal  in  eroti- 
scher Leidenschaft  auf.  Kaum  war  sein  Herz  ausgebrannt, 
so  fing  es  neuerdings  Feuer.  Der  eine  Phönix  war  in 
Flammen  aufgegangen;  ein  neuer  erhob  sich  aus  der 
Asche. 

Goethe  hatte  im  Jahre  1806  Frau  Amalie  von  Levetzow 
kennengelemt  und  die  Erinnerung  an  ihre  Anmut  bewahrt. 
1821  sah  er  sie  in  GeseUschait  ihrer  Eltern  und  ihrer  drei 
Töchter  Amdlie,  Bertha  und  Ulrike  flüchtig  in  Marien- 
bad wieder.  Als  er  in  den  Sommern  1822  und  1823  in 
dieses  Bad  zurückkehrte,  waren  er  und  die  Familie  Le- 
vetzow beständig  zusammen.  Die  jüngste  Tochter  Ulrike 
hatte  ihn  bezaubert,  imd  er  fühlte  sich  bei  der  Famüie 
wohl  imd  glücklich.  Im  Jahre  1823  war  die  Anziehung, 
die  Goethe  empfand,  zur  Leidenschaft  geworden.  Er  hatte 
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Friederike  Brion  mit  einundzwanzig  Jahren  nicht  heftiger 
geliebt,  als  er  nun  in  seinem  fünfundsiebzig^en  Lebens- 
jahre die  achtzehnjährige  Ulrike  von  Levetzow  liebte. 
Beim  bloßen  Laut  ihrer  Stimme  weit  draußen  auf  der 
Straße  griff  er  nach  seinem  Hut  und  eilte  hinaus. 

Es  war  ein  kindlicher  Ausdruck  in  ihren  braunen 
Augen  und  um  ihren  feingeformten  Mund,  und  sie  trug 
das  braune  Haar  nach  damaliger  Mode  in  kurzen  Locken 
geordnet.  Im  übrigen  muß  ich  gestehen,  daß,  nach  den 
Porträts  zu  urteilen,  sowohl  ihre  Mutter  wie  ihre  beiden 
Schwestern  schöner  gewesen  sein  mögen  als  sie,  so  jung 
und  frisch  sie  auch  war. 

Aber  es  ist  ja  nicht  der  Schönheitsgrad,  der  über  eine 
Leidenschaft  entscheidet.  Als  Amalie  Goethe  eines  Tages 
fragte,  ob  ihr  Kleid  ihm  gefiele,  erwiderte  er:  „Das  Ul- 
rikens ist  schöner.“  Die  Antwort  ist  typisch.  Ulrike 
erinnerte  sich  ihrer  noch  in  ihrem  fünfundneunzigsten 
Jahre  (sie  starb  unvermählt,  fast  hundert  Jahre  alt)  und 
merkwürdig  genug:  Goethe  hat  in  seinem  Tagebuch  no- 
tiert, das  Kleid  sei  aus  gewürfeltem,  echt  schottischem 
Stoff  gewesen. 

Nur  in  einem  Punkte  ließ  Ulrike  sich,  siebenundsieb- 
zig Jahre  nach  diesen  Begebenheiten,  von  ihrem  Gedächt- 
nis in  echt  weiblicher  Art  täuschen,  wenn  sie  nämlich 
behauptete,  ihr  Verhältnis  zu  Goethe  sei  nie  ein  anderes 
gewesen  als  das  einer  Enkelin  zu  ihrem  Großvater.  Sie 
hatte  Recht,  als  sie  hervorhob,  daß  Goethe  ja  drehindsieb- 
zig  Jahre  zählte,  da  sie  ihn  als  Siebzehnjährige  kennen- 
lemte;  aber  seine  Leidenschaft  war  die  eines  jungen 
Mannes  und  hat  sie  keineswegs  unberührt  gelassen.  Es 
ist  kein  Zweifel,  daß  sie  es  durchaus  nicht  an  Küssen 
und  Liebkosungen  fehlen  ließ.  Das  Bild  seines  täg- 
lichen Empfanges  bei  ihr,  das  er  in  dem  Gedicht  Elegie 
zeichnet,  trägt  das  volle  Gepräge  der  Glaubwürdigkeit: 

Wie  zum  Empfang  sie  an  den  Pforten  weÜte 
Und  mich  von  dannauf  stufen  weis  beglückte. 

Selbst  nach  dem  letzten  Kuß  mich  noch  ereilte. 

Den  letztesten  mir  auf  die  Lippen  drückte: 
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So  klar  beweglich  bleibt  das  Bild  der  Lieben 
Mit  Flammenschrift  ins  treue  Herz  geschrieben. 

Es  schien  Goethe,  als  sei  Ulrike  ihm  zur  Fortsetzung 
seines  Lebens  notwendig.  Er  beschloß,  sie  zu  seiner 
zweiten  Gattin  zu  machen  und  tat,  noch  ehe  er  sich  ihrer 
und  ihrer  Mutter  Einwilligung  versichert  hatte,  Schritte, 
um  seine  häuslichen  Verhältnisse  zu  ihrem  Empfang  zu 
ordnen.  In  Briefen  aus  Marienbad  und  aus  Karlsbad, 
wohin  er  Levetzows  begleitete,  hatte  er  sein  Geheimnis 
seiner  Schwiegertochter  schon  in  dunklen  Worten,  die 
für  sie  jedoch  durchsichtig  waren,  verraten.  Als  er  sich 
aber  zwischen  seinen  beiden  Besuchen  in  Marienbad 
auch  seinem  Sohne  eröffnete  und  ihm  seine  Absicht  mit- 
teilte, eine  neue  Ehe  einzugehen,  kam  es  zu  peinlichen 
Szenen,  an  denen  auch  Ottiliens  Schwester  Ulrike  teil- 
nahm. August,  der  sich  im  Genuß  der  bald  erwarteten 
Erbschaft  bedroht  glaubte,  kehrte  offenbar  die  rauhe 
Seite  hervor  und  wurde  noch  unterstützt  von  Ottilie,  die 
sich  höchst  unangenehm  berührt  fühlte,  eine  Schwieger- 
mutter ins  Haus  zu  bekonunen,  welche  bedeutend  jünger 
war  als  sie  selbst.  Der  Sohn  drohte  damit,  das  Vater- 
haus zu  verlassen,  was  Goethe  übrigens  hätte  ertragen 
können,  und  ließ  seiner  Zunge  freien  Lauf;  Kinder  glau- 
ben ja  oft,  die  Eltern  seien  nur  ihretwegen  vorhanden. 

Indessen  hatte  das  junge  Mädchen  natürlich  das  Ver- 
hältnis zu  Goethe  nicht  feierlich  genommen.  Sie  war 
soeben  aus  einer  Erziehungsanstalt  in  Straßburg  heim- 
gekehrt, hatte  Voltaire  und  andere  französische  Schrift- 
steller der  damaligen  Zeit  gelesen,  aber  nie  ein  Wort  von 
Goethe,  in  dem  sie  nur  Seine  Exzellenz,  den  berühmten 
Minister,  sah.  Als  Goethe  daher  seinen  Großherzog  bat, 
für  ihn  seine  Werbung  vorzubringen  und  dieser  den  Auf- 
trag ausführte,  gerieten  Mutter  und  Tochter  in  Erstaunen 
und  wollten  die  Sache  zunächst  nur  als  einen  Scherz  auf- 
fassen. 

Karl  Augmst  aber  überzeugte  sie  von  dem  vollen  Emst 
des  Antrags,  sagte  Ulrike  zu,  daß  sie  die  erste  Dame  in 
Weimar  und  von  ihm  auf  jede  Weise  ausgezeichnet  werden 
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sollte  und  nicht  etwa  zu  fürchten  brauche,  sich  von  ihren 
Verwandten  zu  trennen,  da  er  ihr  ein  gutausgestattetcs 
Haus  in  der  Stadt  zu  schenken  beabsichtige.  Ihrer  Mut- 
ter gab  er  die  Versicherung,  er  werde  vollständig  für 
Ulrikens  Zukunft  sorgen.  Da  sie  aller  Wahrscheinlich- 
keit nach  Goethe  überleben  werde,  sichere  er  ihr  ein  Jahr- 
geld von  10  000  Talern  zu. 

Von  Frau  von  Levetzow,  die  fest  entschlossen  war,  ihre 
Töchter  nie  zu  einer  Ehe  zu  überreden,  ernstlich  befragt, 
erwiderte  Ulrike,  sie  würde  den  ihr  gestellten  Antrag 
annehmen,  falls  sie  damit  einen  Wunsch  ihrer  Mutter 
erfüllte.  Frau  von  Levetzow  antwortete,  Ulrike  sei  noch 
zu  jung,  als  daß  es  der  Mutter  Wunsch  sein  könnte,  sie 
schon  verheiratet  zu  sehen,  aber  das  Anerbieten  sei  so 
ehrenvoll,  daß  sie  selbst  entscheiden  möge. 

Ulrikens  Entscheidung  war  eine  Ablehnung,  die  — 
wie  sie  siebenundsiebzig  Jahre  später  meinte  — aus  dem 
Grunde  erfolgte,  weil  Goethe  einen  verheirateten  Sohn  zu 
Hause  hatte,  den  sie  nicht  verdrängen  wollte.  Gleich- 
viel indessen,  was  der  letzte  Beweggrund  gewesen  war, 
so  scheint  die  töchterliche  Ergebenheit,  die  sie  für  Goethe 
empfand,  augenscheinlich  denn  doch  kein  genügendes 
erotisches  Element  enthalten  zu  haben. 

Der  Schlag  traf  hart,  und  die  notgedrungene  Entsagung 
ging  Goethe  bitter  nahe.  Er  war  im  Februar  1823  sehr 
krank  gewesen,  hatte  an  krampfhaftem  Husten  und  steten 
Herzbeschwerden  (Pericarditis)  gelitten.  Häufig  war  er 
betäubt  und  phantasierte.  Nach  seiner  Heimkehr  von  der 
Badereise  erkrankte  er  im  November  abermals  so  heftig, 
daß  man  an  seinem  Aufkommen  zweifelte.  Wiederum 
quälten  ihn  Husten  imd  Fieber  und  unausgesetzte  Schmer- 
zen infolge  einer  Entzündung  in  der  Herzgegend,  dabei 
hatte  er  seinen  Lebensmut  und  seine  Tatkraft  verloren 
und  konnte  sich  nur  langsam  wieder  aufraffen. 

Als  Zeugnis  des  in  diesem  Jahre  so  leidenschaftlich 
Durchlebten  ist,  wie  bekannt,  das  Gedicht  Aeolshar- 
f e n , das  ein  poetisches  Gespräch  zwischen  ihm  und  Ul- 
rike ist,  und  die  Trilogie  der  Leidenschaft, 
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darunter  besonders  die  Marienbader  Elegie  als 
das  zentrale  Gedicht,  monumental  in  Goethes  Produktion 
stehen  geblieben. 

In  Aeolsharfen  (1822)  wird  der  Trennungsschmerz 
derer  geschildert,  die  einander  nicht  entbehren  können, 
und  dieser  Schmerz  gelangt  ebenso  stark  bei  ihm  wie  bei 
ihr  zum  Ausdruck.  Das  Schönste  an  diesem  Gedicht  ist 
der  Vergleich  der  Geliebten  mit  dem  Regenbogen,  einem 
Wunder,  das  immer  gleich  neu  und  gleich  erfreulich  ist: 

Ja,  du  bist  wohl  der  Iris  zu  vergleichen! 

Ein  liebenswürdig  Wunderzeichen, 

So  schmiegsam  herrlich,  bunt  in  Harmonie 
Und  immer  neu  und  immer  gleich  wie  sie. 

Das  kleine  Gedicht  Aussöhnung  war  an  die  aus- 
gezeichnete polnische  Pianistin  Frau  Marie  Szymanowska 
gerichtet,  die  1823  zugleich  mit  ihrer  Schwester  Fräulein 
Kasimira  Wolowska,  die  gleichfalls  von  Goethe  besungen 
wurde,  mit  Goethe  in  Marienbad  beisammen  war.  Sie  be- 
suchte ihn  dann  in  Weimar,  und  ihr  schönes  Spiel  wirkte 
beschwichtigend  auf  das  erregte  Gemüt  des  Dichters. 
Sie  war  es  auch,  die  sechs  Jahre  später  Adam  Mickie- 
wicz  und  Odyniec  Empfehlungsbriefe  an  Goethe  mitgab 
und  so  die  Bekanntschaft  zwischen  Polens  und  Deutsch- 
lands größten  Dichtem  veranlaß te. 

Das  einleitende  Gedicht  An  Werther  (1824)  ist  das 
zuletzt  geschriebene  der  Trilogie  und  enthält  eine  schöne 
und  wertvolle  Schilderung  der  traurigen  Bedingungen 
des  Menschenlebens.  Aber  erst  das  Gedicht  Elegie 
birgt  das,  worauf  es  im  Grunde  psychologisch  und  poe- 
tisch allein  ankommt;  es  muß  Zeile  für  Zeile  gelesen  wer- 
den, weil  seine  Melancholie  so  tief,  seine  Lebenserfahrung 
so  reich  und  der  Ausdruck,  wenn  auch  etwas  abstrakt, 
so  frei  von  Schnörkeln,  die  Verzweiflung  so  unverhüllt 
wie  selten  bei  Goethe  ist.  Kein  Versuch  wird  hier  gemacht, 
die  Qual  zu  verschleiera.  , 

Schön  ist  die  Schilderung,  wie  er  ins  Paradies  auf  ge- 
nommen wurde,  wie  selig  er  sich  da  fühlte,  und  wie 
schrecklich  es  ist,  sich  daraus  vertrieben  zu  fühlen: 

45  Brandes,  Goethe. 
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Der  Kuß,  der  letzte,  grausam  süß,  zerschneidend. 

Ein  herrliches  Geflecht  verschlungner  Minnen. 

Nun  eilt,  nun  stockt  der  Fuß,  die  Schwelle  meidend. 
Als  trieb’  ein  Cherub  flammend  ihn  von  hinnen; 

Das  Auge  starrt  auf  düstrem  Pfad  verdrossen. 

Es  blickt  zurück,  die  Pforte  steht  verschlossen. 

Und  nun  ist  es  ihm,  als  wäre  sein  verschlossenes  Herz 
niemals  geöffnet  gewesen;  Mißmut,  Reue,  Selbstvorwürfe 
und  schwere  Sorgen  erfüllen  es.  Ist  denn  die  Landschaft 
in  ihrer  Schönheit,  ist  denn  das  Himmelsgewölbe  in  seiner 
Größe  noch  da?  Er  sieht  nur  ihre  Gestalt  als  luftiges 
Phantom  im  Raume.  Und  er  erinnert  sich,  wie  er  in  ihrer 
Nähe  das  geworden,  was  die  Menschen  fromm  nennen- 
in schönen  Versen  gibt  er  den  Sinn  dieses  Wortes: 

In  unsers  Busens  Reine  wogt  ein  Streben, 

Sich  einem  Höhern,  Reinem,  Unbekannten 
Aus  Dankbarkeit  freiwillig  hinzugeben. 

Enträtselnd  sich  den  ewig  Ungenannten; 

Wir  heißen’s:  fromm  sein!  — Solcher  selgen  Höhe 
Führ  ich  mich  theilhaft,  wenn  ich  vor  ihr  stehe. 

Sie  ist  für  ihn  diejenige,  die  das  Gestern  als  das 
Uninteressante  abgefertigt  und  das  Morgen  als  das, 
worüber  wir  nichts  .wissen;  die  ihn  aber  zugleich  auf- 
fordert, froh  und  tätig  dem  Augenblick  ins  Auge  zu  sehen. 
Was  nützt  es!  Nun,  da  er  von  ihr  geschieden  ist,  ist 
der  Augenblick  nur  Qual.  In  seiner  Brust  rast  und  reißt 
es;  sein  Geist  hat  weder  Willen  noch  Entschluß.  Er  hat 
das  Weltall,  hat  sich  selbst  verloren.  Die  Götter  haben 
ihn  zum  Untergang  verdammt. 

So  schien  es  ihm  in  seiner  defbedrückten  Stimmung. 
Vorläufig  verdammten  die  Götter  ihn  zu  erhöhter  Einsam- 
keit und  zu  erhöhter  geistiger  Aktivität,  nicht  mehr  in 
Gemeinschaft  mit  annähernd  Gleichgestellten,  von  den^ 
er  lernen  konnte,  sondern  mit  geistig  ganz  Untergeord- 
neten, die  getreulich  empfangend  die  Gedanken  imd  Ein- 
fälle, welche  die  Gesprächsform  ihm  eingab,  festhielten 
und  aufbewahrten.  Mit  anderen  Worten,  die  Götter  ver- 
dammten ihn  zu  den  CJesprächen  mit  Eckermann.  Denn 
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gerade  im  Jahre  1823  kam  Johann  Peter  Eckermann  zu 
ihm,  ein  armer  junger  Mann  mit  Liebe  zu  der  Kunst  des 
Wortes  im  Herzen,  der,  nachdem  er  an  den  Kämpfen 
gegen  Napoleon  teilgenommen,  Klopstock  und  Schiller 
studiert  und  darauf  in  Goethe  sein  Ideal  gefunden  hatte. 
Er  ging  zu  Fuß  von  Göttingen  nach  Weimar,  wurde  von 
Goethe  empfangen  imd  auf  Grund  seines  männlichen 
Ernstes,  seiner  Gediegenheit  und  Tüchtigkeit  und  sdner 
femininen  Abhängigkeit  und  Empfänglichkeit  als  Jünger 
festgehalten.  Mit  ihm  hat  Goethe  jahrelang  Gespräche 
geführt,  mehr  für  die  Nachwelt,  als  für  den  Augenblick, 
und  hat  sogar  — was  den  Eindruck  einigermaßen  für 
uns  verdirbt  — die  Aufzeichnxmgen  durchgelesen  und 
einen  Teil  davon  gutgeheißen. 

LII 

Es  war  lange  her,  daß  Goethe  Freunde  gehabt,  die  ihn 
etwas  lehrten;  zum  letztenmal  war  es  wohl  gewesen,  als 
Sulpiz  Boisser6e  aus  Köln  ihn  aufsuchte.  Sulpiz  Boisser^e 
und  sein  Bruder  Melchior  hatten  sich  die  Verherrlichung 
altdeutscher  Kunst  zur  Aufgabe  gestellt,  nachdem  sie 
vorerst  sorgfältig  alle  die  mittelalterlichen  Bildhauerwerke 
imd  Gemälde  gesammelt,  die  bei  der  Aufhebimg  von 
Klöstern  imd  milden  Stiftungen  entweder  massenweise 
auf  den  Markt  geworfen  oder  mit  solcher  Geringschätzung 
behandelt  worden  waren,  daß  man  aus  Altarbildern  Fen- 
sterläden und  Tischplatten  machte. 

Mit  einer  Berufung  auf  Goethes  Jugendgefühle  für  den 
Straßburger  Dom  hatte  Boisser^e  den  Dichter  zu  dem 
Kölner  Dom  zu  bekehren  gesucht  und  ihn  dahingebracht, 
sich  stundenlang  einer  so  gründlichen  Beschauung  alt- 
niederländischer oder  altdeutscher  Kunst  hinzugeben,  bis 
er  sich  von  einem  van  Eyck  ergriffen  fühlte. 

Goethe  vollständig  zu  bekehren,  gelang  ihm  jedoch 
nicht,  wie  die  Bemerkung  in  den  Sprüchen  beweist,  daß 
das  trocken  Naive,  das  steif  Ehrbare,  das  ängstlich  Recht- 
schaffene in  der  nordischen  primitiven  Kunst  auch  bei 
den  ältesten  Florentinern  und  Venezianern  wiederzufinden 
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sei.  Aber  Goethes  Gesichtskreis  hatte  sich  immerhin  er- 
weitert. 

Dies  war  jedoch  lange  her,  volle  zehn  Jahre.  Nim  war 
er  selbst  beständig  der  Gebende,  imd  ein  Hausfreund  wie 
Heinrich  Meyer  konnte  ihm  nur  sekundieren,  ein  Haus- 
genosse wie  Eckermann  ihm  nur  Stichworte  zu  den  Ge- 
sprächen liefern.  Hierdurch  soll  der  Wert  von  Ecker- 
manns Arbeit  nicht  verringert  werden,  so  wenig  wie  der 
der  verwandten  Aufzeichnungen  vom  Kanzler  v.  Müller, 
Falk,  Riemer  und  Soret.  Alle  diese  Arbeiten  legen  Zeug- 
nis ab  von  Goethes  ganz  außerordentlicher  Vielseitigkeit. 
Aber  teils  besitzt  der  Mitteilende  nur  die  Bedeutung  eines 
Interviewers,  teils  ist  jedes  solcherart  auf  gezeichnete  Ge- 
spräch notgedrungen  von  dem  gefärbt,  der  es  niederge- 
schrieben, und  in  seinem  innersten  Wesen  also  recht  un- 
zuverlässig. 

Einen  imendlich  größeren  Wert  als  die  Gespräche  mit 
Eckermann  und  den  anderen,  die  nun  alle  vortrefflich  und 
anschaulich  der  Zeitordnung  nach  in  W.  v.  Biedermanns 
großem  Werk  Goethes  Gespräche  untergebracht 
sind,  haben  die  von  Goethe  selbst  verfaßten  kurzen 
Sprüche  in  Versen  und  Prosa,  eine  reiche  und  vorzügliche 
Kenntnisquelle  für  die  Denkungsweise  des  Meisters  in 
den  älteren  Jahren. 

Die  Sprüche  in  Versen  sind  teils  Grundgedanken  über 
das  Leben  und  das  All,  teils  polemische  Ausfälle  auf 
literarische  Feinde  und  Angreifer.  Die  ersten.  Zahme 
Xenien,  haben  den  höchsten  Wert.  Einige  von  ihnen 
enthalten  reine  und  ratspendende  Weisheit,  wie  z,  B.  das 
folgende : 

Gut  verloren  — Etwas  verloren. 

Mußt  rasch  Dich  besinnen 
Und  neues  gewinnen. 

Ehre  verloren Viel  verloren  I 

Mußt  Ruhm  gewinnen, 

Da  werden  die  Leute  sich  anders  besinnen. 

M u t h verloren  — Alles  verloren  1 
Da  wär’  es  besser, . nicht  geboren. 

Andere  verteidigen  die  Geistesfreiheit  gegenüber  auf- 
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dringlichen  Religriösen  und  Nationalisten.  Goethe  betont 
seinen  Pantheismus  in  folgendem  kräftigen  Vers: 

Was  soll  mir  Euer  Hohn 
Über  das  All  und  Einei 
Der  Professor  ist  eine  Person, 

Gott  ist  keine. 

Er  sagt  die  unvergeßlichen  und  ewig  wahren  Worte 
über  Wissen,  Können  und  ererbtes  Gefühlsleben: 

Wer  Wissenschaft  und  Kunst  besitzt, 

Hat  auch  Religion; 

Wer  jene  beiden  nicht  besitzt. 

Der  habe  Religion. 

Und  im  Anschluß  daran  den  Freiheitsvers,  der  beginnt: 

Den  deutschen  Mannen  gereicht’s  zum  Ruhm, 

Daß  sie  gehaßt  das  Christentum, 

Bis  Herrn  Karolus’  leid’gem  Degen 
Die  edlen  Sachsen  unterlegen. 

Er  äußert  seine  Geringschätzung  der  Philisterei  in  den 
monumentalen  Worten: 

Was  ist  ein  Philister? 

Ein  hohler  Darm, 

Mit  Furcht  und  Hoffnung  ausgefüllt. 

Daß  Gott  erbarm  1 

Die  vollen  Schalen  seiner  Verachtung  ergießt  er  über 
die  Nationalisten,  die  sich  darob  ereiferten,  daß  das  Wort 
Deutsch  eigentlich  T e u t s c h geschrieben  werden 
sollte  und  über  die  ganze  Debatte  um  diese  jämmerÜche 
Frage. 

An  die  T . . . und  D . . . 

Verfluchtes  Volk!  Kaum  bist  du  frei. 

So  brichst  du  in  dir  selbst  entzwei. 

War  nicht  der  Noth,  des  Glücks  genug  1 
Deutsch  oder  Teutsch,  Du  wirst  nicht  klug. 

Und  im  Zusammenhang  damit  äußert  er  (im  Wider- 
spruch zu  seiner  eigenen  Schwäche  in  Epimenides 
Erwachen)  seinen  Ekel  an  den  patriotischen  Verhöh- 
nungen Napoleons: 

Ich  kann  mich  nicht  bereden  lassen, 

Macht  mir  den  Teufel  nur  nicht  klein  1 
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Ein  Kerl,  den  alle  Menschen  hassen, 

Der  muß  was  sein. 

Wesentlich  psychologisches  und  symptomatisches  Inter- 
esse haben  die  polemischen  Gedichtchen  auf  Kotzebue, 
Merkel,  Böttiger,  Spazier,  Pustkuchen  und  wie  sie  alle 
heißen,  deren  geistiges  Lebensbrot  die  Verfolgung  Goethes 
war  und  die  er  verachtet  hat,  wie  sie  es  verdienten,  aber 
nicht  genug,  um  ihre  Angriffe  unbeachtet  zu  lassen.  Nun 
sind  sie  durch  seine  Erwiderungen  im  Gedächtnis  der 
Nachwelt  erhalten  geblieben,  während  all  das  Lob,  das 
sie  einander  selbst  spendeten,  ihren  Namen  vor  dem  Ver- 
gessen nicht  hätte  bewahren  können. 

Goethe  hat  spaßeshalber  das  Rechenexempel  aufgestellt, 
daß,  wenn  er  noch  hundert  Jahre  leben  könnte,  gesund 
und  zufrieden,  wie  er  es  zumeist  gewesen,  Merkel 
(auch  Tiecks  und  der  Brüder  Schlegel  Feind),  Spazier 
(Baggesens  Begleiter  im  Labyrinth)  und  Kotzebue 
all  die  Zeit  keine  Ruhe  finden  könnten,  sondern  täglich 
ein  Pasquill  gegen  ihn  schreiben  würden,  was  nicht  weni- 
ger als  36  500  ausmachte,  die  Schalttage  nicht  einge- 
rechnet : 

Gern  würd’  ich  dieses  holde  Wesen 
Zu  Abend  auf  dem  Abort  lesen. 

Grobe  Worte,  gelind  Papier 
Nach  Würdigkeit  bedienen  hier. 

Der  Ton  in  diesen  Schmähschriften  ist  übrigens  in  fol- 
gendem gezeichnet: 

An  Schmierern  fehlt’s  nicht,  nicht  am  Lob  der  Schmierer, 

Der  rühmt  sich  selbst,  Den  preiset  ein  Verleger, 

Der  Gleiche  den;  der  Pöbel  einen  Dritten. 

Goethe  selbst  gab  allerdings  keinen  Vers  von  seinen 
Invektiven  heraus;  sie  wurden  erst  nach  seinem  Tode 
gesammelt  und  veröffentlicht. 

LIII 

Dasselbe  gilt  von  den  nicht  weniger  als  1055  Sprü- 
chen in  Prosa,  dieser  Schatzkammer  von  Weisheit, 
die  mit  wenigen  Einzelausnahmen  unveröffentlicht  da- 
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lasren,  solange  Goethe  lebte.  Sein  Überdruß  an  dem  Publi- 
kum war  so  groß  geworden,  daß  er  am  liebsten  in  gar 
keinem  Verhältnis  zu  ihm  zu  stehen  wünschte.  Welche 
Abscheu  vor  der  Mitwelt  ihn  ergriffen  hatte,  wird  wohl 
am  schärfsten  dadurch  bewiesen,  daß  er  den  zweiten  Teil 
des  Faust,  als  er  ihn  endlich  zwischen  Mitte  des  Jahres 
1827  und  Juli  1831  mit  außerordentlicher  Anstrengrung 
vollendet  hatte,  mit  sieben  Siegeln  verschloß  und  ruhig 
für  die  Nachwelt  liegen  ließ,  überzeugt,  wie  er  sagrte,  daß 
seine  Zeitgenossen  das  Werk  bloß  mißverstehen  und  bos- 
hafte Dummheiten  darüber  sagen  würden. 

Goethes  Sprüche  in  Prosa  sind,  obwohl  nicht  in 
pointierter  Form  ausgearbeitet,  keineswegs  von  geringe- 
rem Wert  als  Pascals  berühmte,  paradoxe  Pens  des  oder 
La  Rochefoucaulds  und  Chamforts  scharfe  und  witzige 
Aphorismen.  In  ihnen  wird  nicht,  wie  bei  Pascal,  von 
vornherein  Partei  für  irgendeine  überirdische  Macht  ge- 
nommen, oder,  wie  bei  La  Rochefoucauld,  ein  Eifer  an 
den  Tag  gelegt,  menschliche  Eigenliebe  aufzuspüren  und 
bloßzustellen;  ebensowenig  spricht  aus  ihnen,  wie  aus 
den  Lehrsprüchen  Chamforts,  in  beißender  Form  Men- 
schenverachtung und  Menschenhaß. 

Der  Standpunkt,  der  hier  eingenommen  wird,  ist  der 
eines  Mannes,  der  mit  Geistesüberlegenheit  das  Menschen- 
leben überschaut,  keinem  Dogma  dient  und  von  keiner 
Leidenschaft  oder  Stimmung  imterjocht  wird,  sondern 
kraft  seiner  Größe  ruhig  von  oben  niederwärts  blickt. 

Beschäftig^  er  sich  jemals  mit  dem  Religfiösen,  so  ge- 
schieht es  nicht  wie  bei  Pascal  mit  der  Leidenschaft  imd 
Qual  des  Selbstpeinigers,  sondern  mit  stillem  Tiefsinn. 
Er  sagt:  Frömmigkeit  ist  kein  Zwedc,  sondern  ein  Mittel, 
um  durch  die  reinste  Gemütsruhe  zur  höchsten  Kultur 
zu  gelangen.  Deswegen  läßt  sich  bemerken,  daß  die- 
jenigen, welche  Frömmigkeit  als  Zweck  und  Ziel  auf- 
stecken, meistens  Heuchler  werden.  — Er  bekämpft  nicht 
den  Wert  der  Askese;  er  sagt  nur  lakonbch  mit  beißen- 
dem Spott:  Die  Hindus  der  Wüste  geloben,  keine  Fische 
zu  essen.  — Wo  er  die  Bibel  berührt,  sagt  er:  Man  strei- 
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tet  viel  und  wird  viel  streiten  über  Nutzen  und  Schaden 
der  Bibelverbreitung.  Mir  ist  klar:  schaden  wird  sie,  wie 
bisher,  dogmatisch  und  phantastisch  gebraucht;  nützen, 
wie  bisher,  didaktisch  und  gefühlvoll  aufgenommen. 

In  seiner  tiefen  Erfahrung,  was  es  für  jeden  einzelnen 
bedeutet,  in  Frieden  wirken  und  reifen  zu  können,  mußte 
Goethe  mit  Angst  imd  Unruhe  sehen,  wie  die  Zeimngs- 
literatur,  die  zu  seinen  Zeiten  noch  im  ersten  Keime  war, 
das  ihrige  dazu  beitrug,  das  stille  Wachstum  der  In- 
dividualitäten zu  hindern  und  das  Entstehen  großer  Men- 
schen zu  erschweren.  Er  sagt:  Für  das  größte  Unheil 
unserer  Zeit,  die  nichts  reif  werden  läßt,  muß  ich  halten, 
daß  man  im  nächsten  Augenblick  den  vorhergehenden  ver- 
speist, den  Tag  im  Tage  vertut  und  so  immer  aus  der 
Hand  in  den  Mund  lebt,  ohne  irgend  etwas  vor  sich  zu 
bringen.  Haben  wir  doch  schon  Blätter  für  sämtliche 
Tageszeiten!  Ein  guter  Kopf  könnte  wohl  noch  eins  und 
das  andere  interkalieren.  Dadurch  wird  alles,  was  ein 
jeder  tut,  treibt,  dichtet,  ja,  was  er  vorhat,  ins  öffent- 
liche geschleppt.  Niemand  darf  sich  freuen  oder 
leiden  als  zum  Zeitvertreib  der  übrigen,  imd  so  springt’s 
von  Haus  zu  Haus,  von  Stadt  zu  Stadt,  von  Reich  zu 
Reich  und  zuletzt  von  Weltteil  zu  Weltteil,  alles  velorife- 
risch.  Ob  denn  die  Glücklichen  glauben,  daß  der  Un- 
glückliche wie  ein  Gladiator  mit  Anstand  vor  ihnen  um- 
kommen solle,  wie  der  römische  Pöbel  zu  fordern  pflegte? 

Nicht  selten  schildert  hier  Goethe  ganz  persönlich  seine 
Art  und  Weise:  Ich  schweige  zu  vielem  still;  denn  ich 
mag  die  Menschen  nicht  irremachen,  und  ich  bin  wohl 
zufrieden,  wenn  sie  sich  freuen,  da  wo  ich  mich  ärgere. 
— Das  höchste  Glück  ist  das,  welches  imsere  Mängel 
verbessert  \md  unsere  Fehler  ausgleicht.  — Im  Durch- 
schnitt bestimmt  die  Erkenntnb  des  Menschen,  von  wel- 
cher Art  sie  auch  sei,  sein  Tun  und  Lassen;  deswegen 
auch  nichts  schrecklicher  ist,  als  die  Unwissenheit  han- 
deln zu  sehen.  — Die  größte  Achtimg,  die  ein  Autor  für 
sein  Publikum  haben  kann,  ist,  daß  er  niemals  bringt, 
was  man  erwartet,  sondern  was  er  selbst,  auf  der  jedes- 
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maligen  Stufe  eigner  und  fremder  Bildung,  für  recht  und 
nützlich  hält.  — Dem  tätigen  Menschen  kommt  es  darauf 
an,  daß  er  das  Rechte  tue;  ob  das  Rechte  geschieht,  soll 
ihn  nicht  kümmern.  — Geschichte  zu  schreiben,  ist  eine 
Art,  sich  das  Vergangne  vom  Halse  zu  schaffen.  — An- 
statt meinen  Worten  ru  widersprechen,  sollten  sie  nach 
meinem  Sinne  handeln.  — Gegenüber  den  beständigen 
Beschuldigrungen  des  Eigenlobes  schreibt  er:  Man  sagrt: 
eitles  Eigenlob  stinkt;  das  mag  sein.  Was  aber  fremder 
und  ungerechter  Tadel  für  einen  Geruch  hat,  dafür  hat 
das  Publikum  keine  Nase.  — 

Goethes  Lebensweisheit  läßt  ihn  kleine,  ganz  alltäg- 
liche, aber  treffend  richtige  Erfahrungen  notieren,  wie 
folgende:  Wir  lernen  die  Menschen  nicht  kennen,  wenn 
sie  zu  ims  kommen;  wir  müssen  zu  ihnen  gehen,  um  zu 
erfahren,  wie  es  mit  ihnen  stehe.  — Ganz  anders  be- 
obachtet er  freilich  die  wichtigen  Charakterzüge.  In  seinen 
X e n i e n hat  er  häufig  seinen  Abscheu  vor  jenen  Men- 
schen ausgedrückt,  die  außerstande  sind,  die  Verdienste 
eines  anderen  anzuerkennen.  Hier  schreibt  er:  Gegen 
große  Vorzüge  eines  anderen  gibt  es  kein  Rettungsmittel 
als  die  Liebe.  — Er  hat  es  immer  besonders  niedrig  ge- 
funden, keinen  Sinn  für  Größe  zu  haben.  So  sagt  er  hier: 
Es  gibt,  sagt  man,  für  den  Kammerdiener  keinen  Helden. 
Das  kommt  aber  bloß  daher,  weil  der  Held  nur  von  Hel- 
den anerkannt  werden  kann.  Der  Kammerdiener  wird 
wahrscheinlich  seinesgleichen  zu  schätzen  wissen.  — 
Und  erwägend,  worauf  es  beruht,  daß  große  Menschen 
so  Überraschendes  leisten,  äußert  er  das  nur  scheinbare 
Paradoxon:  In  der  Idee  leben,  heißt  das  Unmögliche 
behandeln,  als  wenn  es  möglich  wäre.  Mit  dem  Charakter 
hat  es  dieselbe  Bewandtnis;  treffen  beide  zusammen, 
so  entstehen  Ereignisse,  worüber  die  Welt  vom  Erstaunen 
sich  Jahrtausende  nicht  erholen  kann. 

In  tiefem  Verständnis  für  die  Schwierigkeit,  zu  einer 
Handlung  zu  schreiten  und  dabei  alle  Rücksichten  zu 
nehmen,  deren  Berechtigrung  der  Zuschauer  einsieht,  tat 
er  den  tiefsinnigen,  kühn  formulierten  Ausspruch:  Der 
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Handelnde  ist  immer  gewissenlos;  es  hat  niemand  Ge- 
wissen als  der  Betrachtende.  — Er  fühlt  den  strengöi 
Zttsammenhang  seines  eigenen  Lebens  als  Trost:  Der  ist 
der  glücklichste  Mensch,  der  das  Ende  seines  Lebens 
mit  dem  Anfang  in  Verbindung  setzen  kann. 

Indem  er  sich  erinnert,  wieviel  Zeit  er  darauf  vergeudet 
hat,  unempfängliche  Menschen  zu  belehren  und  zu  er- 
ziehen, schreibt  er:  Nicht  jeder,  dem  man  Prägnantes 
überliefert,  wird  produktiv;  es  fällt  ihm  wohl  etwas  ganz 
Bekanntes  dabei  ein.  — Und  bei  dem  Gedanken  an  die, 
die  er  erzog  und  die  danach  kein  anderes  Ziel  hatten, 
als  ihm  ein  Bein  zu  stellen,  schreibt  er  kräftig:  Ich  bin 
über  die  Wurzeln  des  Baumes  gestolpert,  den  ich  ge- 
pflanzt hatte.  Das  muß  ein  alter  Forstmann  gewesen  sein, 
der  dies  gesagt  hat.  — In  Erinnerung  an  die  zahlreichen 
Fälle,  da  er  sich  in  den  Menschen  getäuscht  hat,  formt 
er  den  tiefen  Satz:  Man  wird  nie  betrogen;  man  betrügt 
sich  selbst.  — 

In  Mußestunden,  daher  in  vielen  Aphorismen,  ist  die 
Erinnerung  an  seine  Gegner  in  ihm  aufgetaucht,  und  er 
hat  sich  gewundert,  daß  sie  sozusagen  keine  Physiogno- 
mien hatten,  sondern  in  ihrer  Trivialität  alle  einander 
glichen  wie  Wassertropfen.  Er  drückt  dies  höflich  aus: 
Es  hat  mit  euch  eine  Beschaffenheit  wie  mit  dem  Meer, 
dem  man  unterschiedliche  Namen  gibt,  und  es  ist  doch 
endlich  alles  gesalzen  Wasser.  — 

Dann  gedenkt  er  des  Neides  seiner  Feinde:  Es  gibt 
keinen  größeren  Trost  für  die  Mittelmäßigkeit,  als  daß 
das  Genie  nicht  unsterblich  sei.  — Er  ruft  sich  zurück, 
welche  Mühe  diese  Männer  aufgewendet  haben,  um  ihren 
Verleumdungen  den  Anschein  überlegenen  Witzes  zu 
geben:  Sie  peitschen  den  Quark,  ob  nicht  etwa  Crtoe 
daraus  werden  wolle.  — Und  dabei  haben  sie  ihre  ganze 
Berühmtheit  von  ihm:  Der  Schmutz  ist  glänzend,  wenn 
die  Sonne  scheinen  mag. 

Er  hat  keinen  Beistand  an  dem  Publikum  gefunden,  das 
bald  seiner  gewohnt  und  seiner  müde  war:  Einen  Regen- 
bogen, der  eine  Viertelstunde  steht,  sieht  man  nicht  mehr 
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aji.  — Und  er  macht  seine  Rechntmg  mit  der  Mitwelt:  Die 
gegenwärtige  Welt  ist  nicht  wert,  daß  wir  etwas  für  sie 
tun;  denn  die  bestehende  kann  in  dem  Augenblick  ab- 
scheiden. Für  (He  vergangene  omd  künftige  müssen  wir 
arbeiten;  für  jene,  daß  wir  ihr  Verdienst  anerkennen,  für 
diese,  daß  wir  ihren  Wert  zu  erhöhen  suchen. 

Aber  trotz  seiner  Unzufriedenheit  beklagt  er  sich  nicht 
über  sein  Los:  £s  kann  wohl  sein,  daß  der  Mensch  durch 
öffentliches  und  häusliches  Geschick  zu  Zeiten  grräßÜoh 
gedroschen  wird;  allein  das  rücksichtslose  Schicksal,  wenn 
es  die  reichen  Garben  trifft,  zerknittert  mir  das  Stroh, 
die  Körner  aber  spüren  nichts  davon  tmd  springen  lustig 
auf  der  Tenne  hin  und  wieder,  imbekümmert,  ob  sie  zur 
Mühle,  ob  sie  zum  Saatfeld  wandern. 

Er  weiß  recht  wohl,  daß  cHe  anderen  den  Willen  haben 
zu  schaden,  aber  er  bezweifelt  ihre  Macht:  Die  empirisch- 
sittHche  Welt  besteht  größtenteils  nur  aus  bösem  Willen 
und  Neid.  Wenn  die  Menschen  .recht  schlecht  werden, 
haben  sie  keinen  Anteil  mehr  als  die  Schadenfreude.  Es 
gibt  Menschen,  die  gar  nicht  irren,  weÜ  sie  sich  nichts 
Vernünftiges  vorsetzen. 

In  den  nicht  sehr  zahlreichen  Reflexionen,  mit  denen 
Goethe  die  Literatur  bedacht  hat,  trifft  er  nicht  wemge 
der  Lieblingssünden  seiner  Landsleute.  So  bemerkt  er, 
daß  die  Deutschen  (und  sie  nicht  aUein)  die  Gabe  besäßen, 
die  Wissenschaften  unzugänglich  zu  machen,  und  daß 
gewisse  Bücher  geschrieben  zu  sein  scheinen,  nicht  damit 
man  daraus  lerne,  sondern  damit  man  wisse,  <iaß  der  Ver- 
fasser etwas  gewußt  hat.  — Er  drückte  seine  Abscheu 
vor  der  literarischen  Gemeinheit  aus,  die  sich  für  Humor 
ausgibt:  "Es  gibt  nichts  Gemeines,  was,  fratzenhaft  aus- 
gedrückt, nicht  humoristisch  aussähe.  — Er  scherzt  über 
die  Übersetzertätigkeit:  Übersetzer  sind  als  geschäftige 
Kuppler  anzusehen,  die  uns  eine  halbverschleierte  Schöne 
als  höchst  liebenswürcHg  anpreisen;  sie  erregen  eine  un- 
widerstehHche  Neigung  nach  dem  Original. 

Er  äußert  sich  mit  der  Heftigkeit  seiner  Jugend  gegen 
die  sogenannte  patriotische  Kunst:  Es  gibt  keine  patrio- 
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tische  Kunst  und  keine  patriotische  Wissenschaft.  Beide 
gehören,  wie  alles  hohe  Gute,  der  ganzen  Welt  an... 

Er  erklärt,  warum  er  — was  man  ihm  übelnahm  ~ 
lieber  fremde  Literatur  bespricht  als  deutsche.  Das  käme 
daher,  daß  man  im  Ausland  (vermutlich)  sich  nicht  lun 
seine  Arbeit  kümmere,  ln  der  Feme  sd  man  nicht  unhöf- 
lieh.  Aber  in  der  Nähe  solle  man,  wie  in  guter  GeseUschah, 
nichts  Verletzendes  Vorbringen,  und  doch  werde  jede  Miß- 
billigung  als  eine  Verletzung  angesehen. 

Er  verteidiget  sich  gegen  die  Beschuldigung  der  Dunkel- 
heit. Wer  einem  Autor  Dunkelheit  .vorwerfen  will,  soütc 
erst  sein  eigenes  Inneres  beschauen,  ob  es  denn  da  auch 
recht  hell  ist.  In  der  Dämmerung  wird  eine  sehr  deutliche 
Schrift  unlesbar. 

Er  scherzt  über  das  Pochen  seiner  Landsleute  auf  das 
deutsche  Gemüt:  Die  Deutschen  sollten  in  ^nem  Zeit- 
raum von  dreißig  Jahren  das  Wort  Gemüt  nicht  ausspre- 
chen, dann  würde  nach  und  nach  Gemüt  sich  wieder  er- 
zeugen; jetzt  heißt  es  nur:  Nachsicht  mit  Schwachen, 
eigenen  und  fremden. 

Er  hat  endlich  dies  verständige  Wort  vom  Lesen  und 
Lernen:  Eigentlich  lernen  wir  nur  von  Büchern,  die  wir 
nicht  beurteilen  können.  Der  Autor  eines  Buches,  das  wir 
beurteilen  könnten,  müßte  von  ims  lernen. 

(Sprüchein  Prosa  Nr.  41,  42,  138,  332,  23,  163,  38, 
46,  64,  76,  99,  104,  113,  125,  369,  345,  162,  133,  106,  577, 
476,  124,  392,  72,  130,  148,  584,  316,  183,  208,  210,  930,  71, 
108,  258,  485,  601,  705,  299,  293.) 

LIV 

Trotz  der  in  sehr  späten  Jahren  zu  Eckermann  und 
anderen  getanen  Äußerungen,  daß  der  zweite  Teil  des 
Faust  mindestens  ein  halbes  Jahrhundert  geplant  und 
durchdacht  worden  sei,  scheint  Goethe  dennoch  in  sdnen 
jungen  Tagen  das,  was  wir  mm  den  ersten  Teil  des  Faust 
nennen,  als  ein  Ganzes  für  sich  betrachtet  zu  haben.  Nichts 
in  der  ursprünglichen  Ausführung  des  Themas  deutet 
darauf  hin,  daß  eine  Fortsetzung  des  Werkes  in  Aussicht 
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genommen  war.  Erst  in  den  Jahren  1797 — 1801  dämmert 
der  Plan  zu  solch  einer  Fortsetzung.  Einige  Einzelheiten 
wurden  ausgeführt:  die  Baccalaureus-Szene,  die  eigentlich 
jedoch  zu  dem  ersten  Teil  gehört,  mit  ihrer  bei  Goethe 
stets  aufs  neue  wiederkehrenden  Verspottung  einer  auf 
Unkenntnis  des  Längstgeschaffenen  beruhenden  Origi- 
nalität, ferner  der  Beginn  der  Helena- Abteilung  0‘etzt  der 
dritte  Akt),  der  schon  Schüler  vorgelegrt  wurde. 

Erst  im  Jahre  1806  fügt  Goethe  dem  ersten  Teü  des 
Faust  jene  Worte  zwischen  Faust  und  Mephistopheles 
liinzu,  an  die  eine  Fortsetzung  sich  knüpfen  konnte  und 
mußte : 

Werd’  ich  zum  Augenblicke  sagen: 

„Verweile  dochl  Du  bist  so  schön!“ 

Dann  magst  Du  mich  in  Fe^eln  schlagen, 

Dann  will  ich  gern  zu  Grunde  gehn. 

Das  Wesen  des  ältesten  eigentlichen  Faust  findet  Aus- 
druck in  dem  dreifachen  Hieb  gegen  die  Rhetoren  mit 
ihrem  Glauben  an  oratorische  Regeln,  diese  „schellenklin- 
gelnden“ Toren,  die  weder  einfach  fühlen  noch  sprechen 
können,  sodann  gegen  die  geschichtsforschenden  und  ge- 
schichteschreibenden Pedanten  mit  ihrer  Ansicht,  daß  man 
die  Vergangenheit  ohne  dichterische  Sehergabe  zum  Leben 
erwecken  könne,  und  endlich  gegen  die  Gesellschaftszen- 
soren mit  ihrer  blöden  Verfolgung  der  denkenden  Ketzer, 
der  wenigen,  die  etwas  Wahres  erkannt  haben,  das  zu 
sagen  verboten  ist,  und  die  man  daher  stets  gekreuzigt 
und  verbrannt  hat.  Der  Schöpfer  dieses  Faust  fühlte 
sich  als  Befreier  von  der  kalten  und  äußerlichen  Rhetorik 
des  vorhergehenden  21eitraums,  als  Schöpfer  des  ersten 
historischen  Dramas  Deutschlands,  als  Verherrlicher  des 
ältesten,  großen,  mythischen  Ketzers,  Prometheus. 

In  der  während  Goethes  Aufenthalt  in  Italien  1788  ein- 
geflochtenen Hexenküche,  deren  klassisches  Heiden- 
tum sich  in  dem  Ausfall  gegen  die  Dreieinigkeit  verrät: 

Es  war  die  Art  zu  allen  Zeiten, 

Durch  Drei  und  Eins  und  Eins  und  Drei 
Irrtum  statt  Wahrheit  zu  verbreiten  — 
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sieht  Faust,  wie  schon  erwähnt,  im  Zauberspieged  ein  ' 
schönes  Weib  liegen,  hingestreckt  wie  Tizians  Venus  m 
der  Tribuna  zu  Florenz,  vielleicht  ane  H e 1 e n a - Gestalt, 
und  die  Szene  schließt  nüt  den  bezeichneteiii  Worten 
Mephistos : 

Du  siehst  mit  diesem  Trank  im  Leibe 

Bald  Helenen  in  jedem  Weibe. 

Hatte  Goethe  in  den  Römischen  Elegien  seinef 
italienischen  Geliebten  den  antiken  Namen  Faustina 
gegeben,  so  stieg  mm  eine  andere  Geliebte  mit  einem  im 
Altertum  noch  weit  berühmteren  Namen  vor  seinen  Geiste 
auf  als  die,  die  er  zu  sdner  erneuerten  Faust-Erscheinung 
gesellen  wollte.  Der  gotische  Sagenheld  Faust  mußte  sich 
zu  seiner  Vervollkommnung,  um  seine  wahre  Entwicklung, 
seine  Kulturhöhe  zu  erreichen,  gleich  Goethe  selbst,  mit 
der  Antike  vermählen.  Und  hier  gaben  ja  schon  Mar- 
lowe, das  Volksbuch  und  die  deutsche  Überlieferung  ihm 
den  Wink;  Faust  beschwört  das  Weib,  das  die  Verkörpe- 
rung des  altgriechischen  Schönheitsbegriffes  darstellt,  aus 
der  Unterwelt  herauf  und  nimmt  sie  zur  Geliebten. 

Welch  eine  Bedeutung  gewann  dieser  zufällige  Einfall 
der  Renaissancezeit  für  Goethe  I Welch  ein  Symbol  wurde 
diese  Helena  für  seine  durch  ein  Menschenalter  ausge- 
bildete Grundanschauung!  Nach  dem  Tode  Gretchens,  des 
kleinen  gotischen  Mädchens,  konnte  der  leere  Platz  von 
keiner  anderen  würdig  eingenommen  werden  als  von  ihr 
selbst,  der  Kömgin  der  Schönheit  aus  dem  alten  Hellas, 
die  in  ihrer  Person  das  Ideal  vertrat,  um  dessentwillen 
Goethe  nun  allön  stand,  aber  dem  er  dennoch  treu  bleiben 
wollte.  Und  kurz  bevor  er  noch  all  seine  Kräfte  neuerdings 
auf  Faust  sammelt,  schreibt  er  in  den  Jahren  1825  bis 
1826  den  dritten  Akt  der  Dichtung  und  gibt  ihm  als  selb- 
ständigem Ganzen  den  vielsagenden,  später  entfernten 
Titel  Helena. 

Kritiker,  die  (wie  Orlandos  Roß  bei  Ariost)  außer  ver- 
schiedenen ansehnlichen  Eigenschaften  nur  die  eine  un- 
glückliche besitzen,  daß  sie  nicht  lebendig  sind,  haben 
Goethes  mangelnde  Kraft,  die  Außenwelt  wiederzugeben. 
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iDetont.  Aber  diese  Kraft  gerade,  die  sich  in  seiner  Lyrik 
mit  den  Jahren  immer  mehr  und  mehr  entfaltete,  machte 
die  Kunst  seines  Alters  so  impressionisdsch,  wie  es  die 
seiner  Jugend  nie  gewesen  war,  und  schenkte  ihm  noch 
in  späten  Jahren  eine  neue  und  erstaunliche  Origi- 
nalität. 

Sein  Divan  bildet  den  Übergang  zu  diesem  seinem 
neuen  lyrisch  beschreibenden  Stil.  Hier  ist  z.  B.  in  dem 
Buch  Suleika  ein  Vers  so  voll  von  gesättigten  gol- 
denen, roten,  grünen  Farben,  daß  er  an  Rembrandts 
Kolortt  erinnert: 

Schau,  im  zweifelhaften  Dunkel 
Glühen  blühend  alle  Zweige, 

Nieder  spielet  Stern  auf  Stern, 

Und  smaragden  durch’s  Gesträuche 
Tausendfältiger  Karfunkel. 

Aber  erst  im  zweiten  Teil  des  Faust,  den  Goethe  in 
unverdrossener  fortgesetzter  Arbeit  von  1827 — 1831,  also 
von  seinem  achtundsiebzigsten  bis  zu  seinem  zweiundacht- 
zigsten Lebensjahr,  schreibt,  bricht  der  neue  Stil  durch. 
Er  reicht  über  den  früheren  hinaus,  wie  Tizians  Altersstil 
über  den  seiner  Jugend  hinausreicht  oder  wie  Beethovens 
Stil  in  der  Neunten  Symphonie  über  den  der  früheren 
hinwegstrebt.  (Richard  Hamann:  Der  Impressio- 
nismus in  Leben  und  Kunst.) 

Was  hier  fesselt,  ist  die  Wortkunst,  mit  der  alle  Sinnes- 
wahmehmungen  wiedergegeben  sind,  die  des  Gehörs,  von 
dem  schwächsten  Säuseln  bis  zum  rollenden  Donner,  die 
des  Gesichts  in  allen  Schattierungen  des  bunten  Farben- 
lebens, das  er  so  sorgfältig  durchforscht  hatte,  das  Flam- 
mende, Ftmkelnde,  Glänzende,  Blendende,  das  im  Licht 
Wogende  und  Schwimmende,  das  Bebende  und  Fhm- 
memde;  die  des  Geruchs  in  allen  Nuancen  von  frischem 
Brodem,  Wohlgeruch,  erquickendem  Duft,  übler  Ausdün- 
stung bis  zum  scharfen  Gestank.  Als  Goethe  von  Mephisto 
die  Hölle  schildern  läßt,  hat  er  offenbar  den  Schwefel- 
gestank in  Erinnerung  gehabt,  wie  Mephistos  einleitende 
Bemerkung  beweist: 
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Die  Teufel  fingen  sämtlich  an  zu  husten. 

Von  oben  und  von  unten  auszupusten; 

Die  Hölle  schwoll  von  Schwefelstank  und  Säure. 

Auch  der  Gefühlssinn  findet  Ausdruck  sowohl  für  das 
Gleitende  wie  für  das  Gewichtige  und  Solide: 

Wie  war  die  Welt  mir  nichtig,  unerschlossen. 

Wie  ist  sie  nun  seit  meiner  Priesterschaft 
Erst  wünschenswerth,  gegründet,  dauerhaft! 

Mitunter  mischt  Goethe  (wie  die  deutschen  Romantiker) 
verschiedenartige  Sinneswahmehmungen  zusammen:  das 
Licht  tönt  oder  der  Klang  hat  Geruch.  So  überfeinert  sind 
seine  stets  verfeinerten  Sinne  geworden. 

Homunculus*  Phiole  leuchtet  nicht  bloß,  sie  tönt: 

Mephisto:  Laß  deine  Leuchte,  Kleiner,  tönend  scheinen  I 

Homunculus:  So  soll  es  blitzen,  soll  es  klingen. 

(Das  Glas  dröhnt  und  leuchtet  gewaltig.) 

Oder  noch  verfeinerter:  Farbeneindrücke,  Lauteindrücke 
und  Luftwirkungen  vermischt : 

Von  buntesten  Gefieder 
Der  Himmel  übersäet. 

Ein  klingend  Meer  von  Liedern 
Geruchvoll  überweht. 

Also:  der  Himmel  ist  wie  versteckt  hinter  dem  bunten 
Vogelgefieder  und  ein  klingender,  starkriechender  Strom 
von  Liedern  strömt  darüber  hin. 

Schon  die  erste  Szene  im  Zweiten  Teil  Faust  mischt 
die  Sinneswahmehmungen  programmatisch:  Das  Licht 
blendet  nicht  bloß,  sondern  es  knarrt,  rasselt,  dröhnt,  wird 
als  Trompeten-  und  Posaunenmusik  empfunden.  Ariel 
singt: 

Tönend  wird  für  Geister-Ohren 
Schon  der  neue  Tag  geboren. 

Felsentore  knarren  rasselnd, 

Phöbus*  Räder  rollen  prasselnd ; 

Welch  Getöse  bringt  das  Licht  I 
Es  trommetet,  es  posaunet, 

Auge  blinzt  und  Ohr  erstaunet. 

Darauf  folgt  Fausts  Schilderung  des  Sonnenaufgangs 
und  dessen  Vergleich  mit  der  Erfüllung  von  Hoffnungen 
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und  Wünschen.  Wie  durchgehends  in  diesem  Zeitraum 
bildet  Goethe  hier,  im  Unwillen  über  die  abgebrauchten 
Scheidemünzen  der  Sprache,  neue,  zusammengedrängte 
und  wirkungsvolle  Worte  wie  Erfüllungspforten 
— flügeloffen,  und  er  verrät,  wie  flammend  er  trotz 
seiner  Jahre  die  Lebensfülle  in  einem  erfüllten  Wimsch 
empfindet : 

So  ist  es  also,  wenn  ein  sehnend  Hoffen 
Dem  höchsten  Wunsch  sich  traulich  zugerungen, 
Erfüllungspforten  findet  flügeloffen; 

Nun  aber  bricht  aus  jenen  ewigen  Gründen 
Ein  Flammen-Übermaß,  wir  stehn  betroffen; 

Des  Lebens  Fackel  wollten  wir  entzünden. 

Ein  Feuermeer  umschlingt  uns,  welch  ein  Feuer  1 
Ist’s  Lieb?  Ist’s  Haß,  die  glühend  uns  umwinden. 

Mit  Schmerz  und  Freuden  wechselnd  ungeheuer? 

Der  Monolog  endet  mit  der  Schilderung  des  Wasser- 
falls und  des  darüberstehenden  Regenbogens,  so  daß  man 
die  Feuchtigkeit,  den  Wirbel,  den  Schaum,  die  Regen- 
bogenpracht fühlt.  Zuletzt  wird  die  Philosophie  dieses 
Stils  in  das  tiefe  Wort  zusammengefaßt,  daß  dieser  farbige 
Abglanz  alles  sei,  was  wir  vom  Leben  haben  können: 

So  bleibe  denn  die  Sonne  mir  im  Rücken  I 
Der  Wassersturz,  das  Felsenriff  durchbrausend, 

Ihn  schau’  ich  an  mit  wachsendem  Entzücken. 

Von  Sturz  zu  Sturzen  wälzt  er  jetzt  in  tausend. 

Dann  abertausend  Strömen  sich  ergießend. 

Hoch  in  die  Lüfte  Schaum  an  Schäume  sausend. 

Allein  wie  herrlich  diesem  Sturm  entsprießend, 

Wölbt  sich  des  bunten  Bogens  Wechseldauer, 

Bald  rein  gezeichnet,  bald  in  Luft  zerfließend. 

Umher  verbreitend  duftig  kühle  Schauerl 
Der  spiegelt  ab  das  menschliche  Bestreben. 

Ihm  sinne  nach,  und  du  begreifst  genauer: 

Am  farbigen  Abglanz  haben  wir  das 

Leben. 

Schon  in  Faust  erster  Teil  heißt  es  sogar  von  der 
Schnecke,  daß  sie  von  Gesicht,  Tastsinn  und  Geruch  ge- 
leitet wird: 

Siehst  du  die  Schnecke  da?  Sie  kommt  herangekrochen; 

Mit  ihrem  tastenden  Gesicht 

Hat  sie  mir  schon  was  abgerochen. 

46  Brandes,  Goethe. 
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Goethe  vollbringt  in  diesem  seinem  letzten  Entwick- 
lungsstadium, was  die  Malerei  ihrem  Wesen  nach  mehr 
vermag:  uns  die  augenblicklich  wechselnde  Licht-  und 
Farbenerscheinung,  das  Zitternde  in  der  Bewegung  selbst, 
darzustellen : 

Blinkend,  wie  die  Zitterwellen 
Ufemetzend  leise  schwellen 

oder  folgendes  Feuerwerk: 

lirrf unkenblick  an  allen  Enden, 

Ein  Lcuchtenj  plötzlich  zu  verblenden. 

oder  diese,  wie  Hamann  treffend  bemerkt,  an  Velasquez* 
Lanzen  erinnernde  Schilderung : 

Die  Piken  blinken  flimmernd  in  der  Luft 
Im  Sonnenglanz  durch  Morgennebelduft 

oder  in  dieser  eine  schöne  Nacht,  dieses  mehr  als  Whast- 
lersche  Notturno,  diese  Anrufung  der  Sterne  um  Beleuch- 
tung des  Nereiden-Getümmels  auf  dem  Meere: 

Blicke  ruhig  von  dem  Bogen 
Deiner  Nacht  auf  Zitterwogen, 

Mildeblitzend  Glanzgewimmel  l 
Und  erleuchte  das  Getümmel, 

Das  sich  aus  den  Wogen  hebtl 

Man  bemerke,  wieviel  liebevolle  Beobachtung  des  far- 
bengewohnten, farbenliebenden  Auges  in  den  folgenden 
Worten  von  den  hellen  Wellen  ist,  die  sich  da  heben  und 
wölben  mit  dunklen  Rändern: 

Siehst  auf  und  ab  lichtgrüne  schwanke  Wellen 
Mit  Purpursaum  zur  schönsten  Wohnung  schwellen? 

Welch  unermeßlich  großer  Künstler  war  dieser  Achtzig- 
jährige ! 

Oder  man  achte,  wie  er  mit  wechselndem,  stets  treffen- 
dem Ausdruck  das  Schleichen  und  Schlängeln  einer  Nebel- 
wolke malt,  wie  man  sie  von  hohen  Bergen  aus  sehen  kann : 

Ein  dunkler  Nebel  deckt  sogleich  den  Raum. 

Er  schleicht  sich  ein,  er  wogt  nach  Wolkenart, 
Gedehnt,  geballt,  verschränkt,  getheüt,  gepaart. 

Die  letzten  Ausdrücke  sind  an  malerischer  Kraft  und 
Feinheit  unvergleichlich.  Es  gibt  Tongemälde  von  eben- 
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solcher  Gewalt.  Wir  hören  den  Wind  im  Schilf  des  Ufers, 
in  Hängeweiden,  im  Espenlaub  säuseln: 

Rege  dich,  du  Schilfgeflüster, 

Hauchet  leise,  Rohrgeschwister, 

Säuselt,  leichte  Weidensträuche, 

Lbpelt,  Pappelzitterzweige  1 

Goethe  übertrifft  hier  die  deutschen  Romantiker  bei 
weitem  an  Lautwirkungen,  die  doch  deren  Spezialfach 
waren.  Er  greift  Richard  Wagners  Rheintöchtergesang 
in  der  Zeile  vor:  Wir  säuseln,  wir  rieseln,  wir 
flüstern  Dir  zu.  Er  hat  kräftige  Strophen  mit  fast 
lauter  A-Lauten: 

Waldung,  die  schwankt  heran, 

Felsen,  sie  lasten  dran, 

Wurzeln,  sie  klammem  an, 

Stamm,  dicht  an  Stamm  heran. 

Umgekehrt  hat  das  Lied  der  Sirenen,  die  alle  Götter  der 
Welt  anbeten,  lauter  0-Laute: 

Wir  sind  gewohnt. 

Wo  es  auch  thront, 

In  Sonne  und  Mond, 

Hinzubeten;  es  lohnt. 

Es  ist  unter  anderem  diese  sprachliche,  malerische, 
musikalische  Virtuosität,  durch  die  Faust  zweiter  Teil 
so  lehrreich  ist  und  so  hoch  steht.  Und  das  Künstlerische 
ist  die  Hauptsache.  Die  Erforschung  des  Verstandes- 
gemäßen, des  Dichtungsplanes,  die  Erläuterung  dunkler 
Stellen  imd  dessen,  was  Goethe  „hineingeheinmißt“  hat, 
das  ist  etwas,  worüber  die  Literaturprofessoren  in  Deutsch- 
land und  in  Nordamerika  Vorlesungen  halten  mögen;  es 
gehört  natürlich  dazu;  aber  es  interessiert  uns  bedeutend 
weniger. 

Rein  verstandesmäßig  genonunen  gpbt  es  dieses  und 
jenes  Unbefriedigende  in  der  Anlage.  Was  bewiesen  wer- 
den sollte,  war  ja,  daß,  wer  stetig  sich  bemüht,  von  den 
Engeln  erlöst  werden  kann,  was  wohl  heißen  will,  daß  er 
wertvoll  sei  und  nicht  zugnmde  gehen  solle.  Faust  hat 
aber  leider  gCTade  gar  nicht  gestrebt  und  gehandelt.  Er 
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hat  dem  Kaiserhof  Papiergeld  verschafft,  wobei  er  sich 
von  Mephisto  helfen  ließ,  und  er  hat  Hof  feste  arrangiert, 
was  man  ja  nicht  grut  ein  Streben  nennen  kann.  Er  ha: 
Helena  zur  Oberwelt  emporgerufen,  was  ebenfalls  mehr 
vergnüglich  als  verdienstvoll  war.  Er  hat  endlich  Phik- 
mon  und  Baucis  ihrer  Hütte  beraubt,  was  man  unbedingt 
als  frevelhaft  bezeichnen  muß.  Und  nach  alledem  soll 
er  durch  Fürbitte  einer  Frau  gerettet  werden,  die  er 
schlecht  behandelt  und  im  Sdch  gelassen  hat.  In  all  die- 
sem, das  die  Logik  des  Werkes  sein  sollte,  ist  nicht  sehr 
viel  Logik. 

Faust  spricht  gegen  das  Sichbeschäftigen  mit  dem  Jen- 
seits, als  spräche  er  in  des  Dichters  Namen: 

Nach  drüben  ist  die  Aussicht  uns  verrannt. 

Thorl  wer  dorthin  die  Augen  blinzelnd  richtet. 

Sich  über  Wolken  Seinesgleichen  dichtet. 

Er  stehe  fest  und  sehe  hier  sich  um! 

Dem  Tüchtigen  ist  die  Welt  nicht  stumm. 

Was  braucht  er  in  die  Ewigkeit  zu  schweifen! 

Und  gleich  darauf  offenbart  sich  uns  der  römisch- 
katholische  Himmel  mit  Engelschören,  Büßerinnenchören 
und  seligen  Knaben,  der  Mater  gloriosa,  dem  Pater  ecsta- 
ticus,  dem  Pater  profundus,  dem  Chorus  mysticus  und 
dem  Pater  seraphicus,  ja  selbst  mit  jenem  heiligen  Fran- 
ziskus von  Assisi,  dessen  Kirche  Goethe  einstmals  zu  sehen 
verschmäht  hatte.  Für  Verehrer  der  Log^ik  ist  hier  nicht 
viel  zu  holen. 

Und  dennoch  — wenn  der  mystische  Chor  seine  dunkle 
Schlußstrophe  anstimmt,  so  erfüllt  uns  eine  Stimmung,  als 
hörten  wir  die  Weisheitsworte  einer  heidnisch  - christ- 
lichen Sibylle,  und  durch  die  hohe  Kunst  des  Dichters  sind 
diese  wenig  durchsichtigen  Worte  in  die  Erinnerung  von 
Generationen  eingeg^raben : 

Alles  Vergängliche 
Ist  nur  ein  Gleichnis; 

Das  Unzulängliche, 

Hier  wird ’s  Ereignis; 

Das  Unbeschreibliche, 

Hier  ist  es  gethan; 

Das  Ewig-Weibliche  zieht  uns  hinan. 
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Diese  ganze  Legendenwelt  war  ja  nur  ein  Sinnbild.  Das 
Unzulängliche  — unzulänglich,  wie  alles  Menschenwerk  ist 
— befriediget  hier,  ja  wird  von  entscheidender  Bedeutung. 
Das  Unbeschreibliche  — wohl  das  in  Worten  Unerschöpf- 
liche — ist  hier  vor  unseren  Augen  geschehen.  Das  Ewig- 
weibliche, das  Jungefräuliche,  Mütterliche,  Rätselhafte, 
zieht  uns  an,  wie  der  Schoß  der  Natur  Goethes  Mannes- 
alter anzog,  und  wie  die  Mütter,  wie  Helena  seinen 
Faust  anzogen. 

LV 

Der  dritte  Akt  des  zweiten  Teiles  von  Faust,  die 
Dichtung  Helena,  ist  zuerst  ausgeführt  worden  und 
bildet  ein  relatives  Ganzes,  das  jedem,  der  Goethes  Seelen- 
geschichte verfolgt  und  durchforscht,  ohne  Schwierigkeiten 
und  ohne  erforderliche  Auslegungskünste  vor  Augen  führt, 
was  für  den  Dichter  im  Gnmde  der  Kern  des  neuen  gproßen 
Werkes  gewesen  ist.  Wie  hier  schon  erwähnt,  war  es  die 
Vermählung  des  gotischen  Sagenhelden  mit  dem  antiken 
Ideal,  jene  Entwicklungsstufe  in  der  sinnbildlichen  Ge- 
schichte der  Hauptperson,  da  er  wie  sein  Dichter  das  alte 
Hellas  heraufbeschwor  und  ihm  seine  Anbetung  dar- 
brachte. 

Wir  sehen,  wie  in  diesen  Jahren  die  Naivität,  die  in 
seiner  Jugend  seine  dichterische  Stärke  war,  der  Reflexion 
wich.  Noch  war  die  Einbildungskraft  verschwenderisch 
reich,  die  Erfindungsgabe  außerordentlich  fruchtbar,  und 
es  wimmelt  von  Einfällen;  aber  wir  haben  verfolgen  kön- 
nen, wie  die  Gabe,  individuelle  Gestalten  zu 
bilden,  von  dem  Hang,  das  Typische  darzustellen, 
aufgesogen  wurde.  In  dem  zweiten  Faust  ist  alles  Sym- 
bolik geworden.  Die  Gestalten  erhalten  ihren  Wert  nicht 
durch  ihr  persönliches  Seelenleben,  sondern  durch  den 
lyrischen  Ausdruck,  in  den  sich  ihr  Inneres  kleidet.  Hier 
ist  Tiefe;  denn  hier  sind  sinnreiche  Gedanken;  und  hier 
ist  Schönheit,  denn  hier  ist  eine  Lyrik,  in  der  eine  seltene 
Kunst  die  Sprache  erneuert  und  den  bisher  gekannten 
Umkreis  der  Naturwiedergabe  erweitert.  Die  gestalten- 
bildende Kraft  aber  ist  erschlafft.  An  die  Stelle  des  kräftig 
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hindeutenden:  Dies  ist  des  Sehers  tritt  das  bewe^  er- 
klärende : Dies  bedeutet  des  Grüblers.  Diese  Ge- 
stalten sind  nicht  kompakt,  sondern  durchsichtig;  man 
sieht  durch  sie  hindurch  ihren  Sinn.  Es  sind  nicht  einmal 
Bilder;  es  sind  Sinnbilder.  Es  sind  nicht  Wesen  aus  Fleisch 
und  Blut,  die  man  umfassen  imd  in  die  man  hauen  und 
stechen  kann.  Es  sind  Gespenster,  die  bei  einem  Windstoß 
oder  bei  einem  Zauberwort  auseinanderfahren  und  sich 
in  Nebel  auflösen.  Das  Ganze  ist  so  spukartig,  daß  die 
Illusion  oft  durch  den  Dichter  selbst  zerstört  wird,  indem 
er  durch  die  eine  oder  andere  der  auftretenden  Personen 
die  Unwirklichkeit  noch  besonders  betont. 

Wir  befinden  uns  vor  Menelaos*  Palast  in  Sparta.  Die 
aus  dem  eroberten  Troja  heimgekehrte  Helena  tritt  auf, 
begleitet  von  ihren  Zofen,  einem  Chor  gefangener  Tro- 
janerinnen. Lange  vorbei  ist  nun  die  Zeit,  da  Goethe  seine 
Iphigenie  in  modernen  fünffüßigen  Jamben  sprechen  ließ. 
Helena  drückt  sich  in  strengem,  gewichtig  antikem  Tri- 
meter aus,  imd  der  Fall  ihrer  Rede  ist  schwer,  wenn  auch 
feierlich  und  schön.  Der  Chor  fällt  genau  ein  wie  in  einer 
altgriechischen  Tragödie.  Nur  eine  einzige  Gestalt  bringt 
ein  fremdes  und  häßliches  Element  in  diese  aus  dem 
Hades  erstandene  Schönheitswelt,  es  ist  die  lange  häß- 
liche Phorkyas,  die  sich  als  Palastverwalterin  während  der 
Abwesenheit  der  Königin  bezeichnet  und  mit  ihrer  barsch 
befehlenden  Stimme  nicht  bloß  die  gefangenen  Mädchen, 
welche  Helena  begldten,  erschreckt,  sondern  es  sogar 
wagt,  die  Königin  in  peinlicher  Art  und  Weise  an  ihre 
Vergangenheit  zu  erinnern.  Helena  weist  sie  mit  Hoheit 
zurecht,  aber  sie  gibt  nicht  nach.  Sie  ist  Mephisto  selbst 
in  Weiberkleidem. 

Als  die  Königin  über  die  Schwelle  schreitet,  um  ihren 
Palast  aufs  neue  in  Besitz  zu  nehmen  und  den  Göttern  das 
schuldige  Opfer  zu  bringen,  teilt  Mephisto  als  Phork>’as 
ihr  mit,  daß  sie  selbst  das  Opfer  sei.  Menelaos  habe  Be- 
fehl gegeben,  daß  sie  mit  dem  am  Fuße  des  Altars  liegen- 
den blanken  Beil  geopfert  werden  solle,  ihre  Zofen  aber 
sollten  ohne  Ausnahme  aufgeknüpft  werden. 
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Helena  fügt  sich  mit  ruhiger  Würde  in  ihr  Geschick, 
kann  aber  doch  nicht  die  Frage  unterlassen,  ob  es  denn 
keine  Rettung  gebe.  Da  deutet  Phorkyas  an,  es  gebe  wohl 
eine,  und  aus  der  Antwort  erhellt,  daß  das  Zeitalter  mit 
einem  Male  nicht  Griechenlands  Altertum,  sondern  sein 
Mittelalter  ist.  In  der  Nähe  liegt  eine  stark  befestigte, 
schön  ausgestattete  Burg,  die  von  einem  fremden,  kriege- 
rischen Stamm  bewohnt  und  von  einem  großen  und  ver- 
ständigen Häuptling  beherrscht  wird. 

Und  sogleich  versetzt  Mephisto  Helena  uiid  ihr  Gefolge 
in  jenen  inneren  Burghof.  Nachdem  Knaben  und  Knappen 
in  langem  Zug  die  Burgtreppe  herabgestiegen  sind,  schrei- 
tet Faust  in  der  ritterlichen  Hofkleidung  des  Mittelalters 
langsam  und  würdevoll  herab  imd  bringt  Helena  seine 
überströmende  Huldigung  dar.  Er  führt  in  Ketten  den 
Turm  Wächter  Lynceus  mit  sich,  der  ihr  Kommen  ver- 
künden sollte  und  seine  Pflicht  versäumt  hat.  In  schönen 
Versen  führt  dieser  mit  einer  im  Altertum  unbekannten 
Galanterie  zu  seiner  Verteidigung  an,  Helenas  Schönheit 
habe  ihn  so  sehr  geblendet,  daß  er  das  Hom  an  seiner 
Seite  vergaß;  und  wie  ein  Verliebter  bringt  er  ihr  Kisten 
voll  von  Schätzen,  Perlen  und  Edelsteinen.  Einige  seiner 
Artigkeiten  sind  etwas  altmodisch,  so  wenn  er  den  Rubin 
neben  ihrer  Wangenröte  erbleichen  läßt  — man  kann  sich 
Helena  schwer  sb  ziegelrot  vorstellen  — ; schön  und  fein 
ist  es  dagegen  ausgedrückt,  wenn  er  die  Perle  mit  dem 
Worte  Tropfenei  umschreibt,  und  auf  jeden  Fall  gibt  seine 
Huldigung  dem  Leser  den  Eindruck  der  außerordentlichen 
Schönheit  Helenas:  • 

Nun  schwanke  zwischen  Ohr  und  Mund 
* Das  Tfopfenei  aus  Meeresgrund;- 
Rubinen  werden  gar  verscheucht 
Das  Wangenroth  sie  niederbleicht  . . . 

Denn  du  bestiegest  kaum  den  Thron,  ' 

Sb  neigen  schon,  so  beugen  schon 
Verstand  und  Reichthum  und  Gewalt 
Sich  vor  der  einzigen  Gestalt. 

Mit  jenem  Hang  zu  künstlerischer  Reflexionsverdopp- 
lung, dem  wir  schon  früher  bei  Goethe  begegnet  sind  und 
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den  die  deutschen  Romantiker  förmlich  ziun  System  er- 
hoben, läßt  der  Dichter  Helena  ob  der  Reime  in  Lynceus 
Huldigungsrede  in  Erstaunen  geraten  imd  fragen,  was  dies 
denn  bedeutet: 

Erstaunen  trifft  mich,  fragen  raöcht’  ich  viel. 

Doch  wünscht  ich  Unterricht,  warum  die  Rede 

Des  Manns  mir  seltsam  klang,  seltsam  und  freundlich; 

Ein  Ton  scheint  sich  dem  andern  zu  bequemen, 

Und  hat  ein  Wort  zum  Ohre  sich  gesellt. 

Ein  andres  kommt,  dem  ersten  liebzukosen. 

Und  nun  wird  das  Gespräch  zwischen  Faust  und  Helena 
in  gereimten  Versen  fortgesetzt. 

Die  beiden  rücken  geistig  wie  körperlich  einander  naher. 
Schon  singt  der  Chor,  wie  sie  übermütig  vor  des  ganzen 
Volkes  Augen  Schulter  an  Schulter,  Knie  an  Knie,  Hand 
in  Hand  sitzen.  Daß  Goethes  Fähigkeit,  den  gegenseitigen 
erotischen  Rausch  auszudrücken,  nicht  mehr  die  gleiche 
wie  in  seiner  Jugend  ist,  merkt  der  Leser  in  Fausts  und 
Helenas  Dialog: 

Helena:  Ich  fühle  mich  so  fern  und  doch  so  nah. 

Und  sage  nur  zu  gern:  Da  bin  ichl  Dal 
Faust:  Ich  athme  kaum,  mir  zittert,  stockt  das  Wort ; 

Es  ist  ein  Traum,  verschwunden  Tag  und  Ort. 
Helena:  Ich  scheine  mir  verlebt  und  doch  so  neu. 

In  dich  verwebt,  dem  Unbekannten  treu. 

Faust:  Durchgrüble  nicht  das  einzigste  Geschick  l 
Dasein  ist  Pflicht,  und  wär’s  ein  Augenblick. 

Als  Menelaos  und  sein  Heer  mit  Überfall  drohen,  ruft 
Faust  seine  Streitkräfte  zusammen  und  da,  wo  Faust  nach 
dem  Siege  das  Land  zwischen  seine  Getreuen  verteilt,  steht 
Goethes  Lyrik  an  beschreibender  Kraft  wiederum  so  hoch 
wie  jemals.  So  heißt  es  in  Fausts  Rede  an  die  Heerführer: 

In  Stahl  gehüllt,  vom  Strahl  umwittert, 

Die  Schaar,  die  Reich  um  Reich  zerbrach. 

Sie  treten  auf,  die  Erde  schüttert; 

Sie  schreiten  fort,  es  donnert  nach. 

Oder  man  achte  auf  die  Schilderung  des  Rinderbestan- 
des der  Länder  imd  ihrer  Flora: 
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Vertheilt,  vorsichtig,  abgemessen  schreitet 
Gehörntes  Rind  hinab  zum  jähen  Rand; 

Doch  Obdach  ist  den  Sämtlichen  bereitet. 

Zu  hundert  Höhlen  wölbt  sich  Felsenwand. 

Das  Bild  der  ersten  Zeilen  von  dem  Gang  der  Rinder 
ist  lebendig  und  wahrhaftig. 

In  der  folgenden  Strophe  sind  Eiche  tmd  Ahorn  mit 
derselben  Wärme  gemalt: 

Altwälder  sind’s!  Die  Eiche  starret  mächtig, 

Und  eigensinnig  zackt  sich  Ast  an  Ast; 

Der  Ahorn  wild,  von  süßem  Safte  trächtig, 

Steigt  rein  empor  und  spielt  mit  seiner  Last. 

Wir  haben  gesehen,  wie  stark  Goethe  sein  Verhältnis 
zu  Lord  Byron  beschäftigte,  das  Sohnesverhältnis,  in  das 
dieser  sich  zu  dem  Dichter  des  Faust  gestellt  hatte. 
Byron  stand  ja  in  Goethes  Vorstellung  sowie  in  der  seiner 
Zeit  als  der  größte  europäische  Dichter  nächst  Goethe 
selbst,  und  hat  auch  eine  spätere  Zeit  ihn  in  den  Ländern 
außerhalb  Englands  insofern  überschätzt  gefunden,  als 
andere  zeitgenössische  Poeten  wie  Shelley  und  Keats  ihn 
in  rein  dichterischer  Hinsicht  übertrafen,  so  herrscht  doch 
kein  Zweifel,  daß  er  allein  einen  historisch-politischen 
Einfluß  ersten  Ranges  besaß,  sowie  auch  nur  er  allein 
unter  allen  in  drei  bis  vier  Ländern  Schule  machte.  Sein 
tapferer  Entschluß,  den  kämpfenden  Griechen  persönliche 
und  materielle  Hilfe  zu  bringen,  noch  mehr  aber  sein 
schöner  Tod,  bewegten  Goethe  tief.  Er  fühlte  das  Ver- 
langen, seinen  glänzenden  jungen  Genossen  zu  verherr- 
lichen, und  da  er  sich  allmählich  gewöhnt  hatte,  seinen 
Faust  als  Ablagestätte  und  Sammelplatz  für  alles  zu 
betrachten,  was  ihn  heftig  ergriff,  so  lag  es  nahe,  Lord 
Byron  im  Faust  selbst  ein  Denkmal  zu  errichten. 

Da  kam  ihm  der  seltsame  Einfall,  als  Frucht  der  zärt- 
lichen Verbindung  Fausts  mit  Helena  möglichst  schnell 
einen  jungen  Genius  entspringen  zu  lassen,  der  zwar  ohne 
Flügel  ist,  aber  in  hohen  Sprüngen  wie  ein  Faun  oder  wie 
eine  Gemse  von  einem  Felsrand  rum  andern  setzt.  Eupho- 
rions  Ehrgeiz  ist  es,  sich  wie  Ikarus  über  die  Erde  zu 
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erheben,  imgebiinden  und  frei  durch  die  Liift  zu  schweben 
Fürs  erste  ist  keine  Bergspitze  ihm  hoch  genug. 

Hier  ist  alles  Allegorie.  Die  Allegorie  hat  gesunden 
Sinn,  wenn  Euphorion  (der  Sage  nach  Achilles’  Sohn; 
Fausts  Sohn  sein  soll.  Unklar  wird  sie,  wenn  Byron  auch 
Helenas  Sohn  sein  soll;  denn  so  deutlich  Byron  von  dä- 
nischen Normannen  (der  Name  ist  Björn),  von  Shake- 
speare, Poi>e,  Voltaire  und  Rousseau  abstammt,  so  führt 
doch  kein  Weg  von  seinem  Lebenswerk  zurück  zu  dem 
alten  Hellas.  Sein  ganzes  Verhältnis  zu  Griechenland 
ist  sein  kräftiger  Beistand  zur  Schaffung  eines  neuen 
Griechenreiches. 

In  einem  anderen  Lichte  hat  er  offenbar  vor  Goethe 
gestanden.  Was  wir  an  Byron  am  höchsten  schätzen, 
künstlerisch  seine  wilde  Laune  im  Donjuan,  mensch- 
lich und  politisch  seine  kühne  Auflehnung  gegen  Heuche- 
lei imd  Zwangsherrschaft,  das  aDes  war  es  nicht,  was 
Goethe  hinriß.  Er  sah  in  ihm  einen  jungen  Apollo,  eine 
durch  den  Heldentod  verklärte  Gestalt  mit  der  Glorie  der 
Poesie  oder  der  Krone  Griechenlands  um  den  Scheitel 
Darum  läßt  er  — etwas  seltsamerweise  — selbst  Mephi- 
stopheles begeistert  von  ihm  sagen: 

In  der  Hand  die  goldne  Leier,  völlig  wie  ein  kleiner  Phöbus. 
Tritt  er  wohlgemuth  zur  Kante,  zu  dem  Überhang;  wir  staunen 
Und  die  Eltern  vor  Entzücken  werfen  wechselnd  sich  an’s  Herz- 
Denn  wie  leuchtet’s  ihm  zu  Häupten?  Was  erglänzt,  ist  schwer 

zu  sagen. 

Ist  es  Goldschmuck,  ist*  es  Flamme  Übermacht ’ger  Geisteskraft? 
Und  so  regt  er  sich  geberdend,  sich  als  Knabe  schon  verkündend 
Künftgen  Mebter  alles  Schönen,  dem  die  ew’gen  Melodien 
Durch  die  Glieder  sich  bewegen;  und  so  werdet  Ihr  ihn  hören. 

Als  charakteristisch  für  Byron  legt  Goethe  Euphorion 
die  Zeilen  in  den  Mund: 

Das  leicht  Errungene 
Das  widert  mir; 

Nur  das  Erzwungene 
Ergötzt  mich  schier. 

Zeilen,  die  den  Gegensatz  ausdrücken  zwischen  dem 
Naturwüchsigen  in  Goethes  und  dem  unlenksam  Trotzen- 
den in  Byrons  Wesen.  Bisher  ist  die  dichterische  Illusion, 


Digltized  by  Google 


Der  Chor 


731 


soweit  abenteuerliche  und  phantastische  Züge  hinein- 
spielen  können,  zair  Not  bewahrt  geblieben.  Wenn  aber 
JEuphorion  bei  einem  Flugversuche  ziur  Erde  stürzt  und 
zerschmettert  wird,  und  wenn  der  Chor  der  gefangeaien 
'Trojanerinnen  aus  König  Priamus*  Burg  hierauf  dnen 
'Trauergesang  anstimmt,  der  auf  keinen  anderen  passen 
kann  als  auf  George  Noel  Gordon  Byron,  dann  fühlen 
wir  uns  ganz  aus  dem  Zeitalter  und  ganz  aus  Faust 
kerausgerissen.  Bezeichnend  für  Goethe  in  diesem  Gedicht 
wie  auch  sonst,  ist  es  vor  allem  Byrons  Sichhinw^setzen 
über  Sitte  und  Herkommen,  Gesetz  und  Ordnung,  das 
Goethe  beschäftigt  und  das  er  durch  die  Verteidigung 
von  Missolunghi  mehr  als  gesühnt  findet.  Er  hat  sich  hier 
wohl  durch  allerlei  alberne  Geschichten,  die  über  den  Ver- 
storbenen umgingen,  ein  wenig  irreführen  lassen.  Das, 
was  eigenthch  der  Kern  in  Byrons  Wesen  war,  galt  Goethe 
nicht  als  Kern. 

Nachdem  der  Trauergesang  über  Euphorion  beendet 
ist,  läßt  Helena  sich  in  die  Unterwelt  zurücksinken,  imd 
die  ganze  wichtige  Episode  wäre  vorüber,  wenn  nicht 
der  zurückgebhebene,  nun  plötzlich  aus  Baum-,  Berg-, 
Quellen-  und  Wasser  - Nymphen  bestehende  Chor  die 
Schlußgesänge  anstlmmte.  Es  ist  schwer  zu  entscheiden, 
welcher  von  diesen  Gesängen  Goethes  neuen . lyrischen 
Stil  am  eigentümlichsten  zur  Geltung  bringt.  Man  beachte 
jedoch  vor  allem  die  erstaunlich  malerische  und  musika- 
lische Darstellung  der  Dryaden,  wie  sie  die  Säfte  der 
Pflanzen  leiten  und  mit  Zweigen,  Blättern,  Blüten  und 
F rüchten  schaffen : 

Wir  in  dieser  tausend  Äste  Flüsterzittern,  Säuselschweben 
Reizen  tändelnd,  locken  leise  wurzelauf  des  Lebens  Quellen 
Nach  den  Zweigen;  bald  niit  Blättern,  bald  mit  Blüten  über- 
schwenglich 

Zieren  wir  die  Flatterhaare  frei  zu  luftigem  Gedeihn.  ' 

Fällt  die  Frucht,  sogleich  versammeln  lebenslustig  Volk  und 

Herden 

Sich  zum  Greifen,  sich  zum  Naschen,  eilig  kommend,  emsig 

drängend, 

Und,  wie  vor  den  ersten  Göttern,  bückt  sich  alles  um  uns  her. 
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Der  Akt  Helena  endet  also  mit  Naturhymneai,  in 
denen  Helena  und  ihr  Sohn  vollständig  vergessen  werden, 
ja  die  sogar  in  ein  wildes  Dionysosfest  ausmiinden,  bd 
dem  Silene  und  das  bacchantische  Gefolge  mit  gespaltenen 
Bocksklauen  alle  Sittlichkeit  unter  die  Füße  treten,  bis 
zum  Übermaß  trinken  und  mit  umnebelten  Sinnen  umher- 
taumeln.  So  folgt  auch  im  Hellas  des  Altertums  der  Tra- 
gödie das  Satyrspiel. 

LVI 

Um  den  Höhepunkt  Helena  gruppiert  sich  die  neue 
Faustdichtung.  Nach  einem  schönen  Elfengesang  und 
einem  wertvollen  Monolog  des  erwachenden  Faust,  aus 
welchem  einzelnes  vorhin  angeführt  wurde,  öffnet  sich 
die  Bühne  einem  kaiserlichen  Palast,  in  dem  Mephisto- 
pheles als  Hofnarr  erscheint,  nachdem  sein  Vorgänger 
ganz  trunken  fortgetragen  werden  mußte.  Aus  den  Reden 
der  Hofleute  sowie  aus  den  Worten  des  Kaisers  selbst 
gewinnt  man  den  Eindruck  eines  großen,  in  Auflösung 
begriffenen  Reiches,  jedenfalls  eines  Reiches  ohne  Finan- 
zen. Auf  allen  Seiten  mangelt  es  an  Geld.  Mephisto  er- 
innert daran,  daß  der  Grund  und  Boden  des  Reiches  voll 
von  Schätzen  und  Kostbarkeiten  sei,  die  in  früheren  Zei- 
ten aus  Furcht  vor  Feinden  vergraben  worden  sind.  Auf 
die  Frage,  wie  diese  ans  Tageslicht  zu  bringen  wären, 
erwidert  er:  durch  die  Natur-  und  Geisteskraft  eines  be- 
gabten Mannes.  Gegen  diese  Ausdrücke  legt  der  licht- 
scheue Reichskanzler  Einspruch  ein: 

Natur  und  Geist  — so  spricht  man  nicht  zu  Christen 
Deshalb  verbrennt  man  Atheisten, 

WeU  solche  Reden  höchst  gefährlich  sind. 

Natur  ist  Sünde,  Geist  ist  Teufel; 

Sie  hegen  zwischen  sich  den  Zweifel, 

Ihr  mißgestaltet  Zwitterkind. 

Mephisto  verspricht  jedoch,  dem  Kaiser  und  Hof  so 
viel  Geld  zu  verschaffen,  als  sie  nur  wünschen.  Viele 
behaupten  wohl,  seine  Verheißungen  seien  bloße  Char- 
latanerie  und  Lüge.  Er  aber  bleibt  dabei,  daß  die  Erde 
hinlängliche  Werte  berge. 
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Hier  wird  die  Handlung  von  einem  großen  Maskenfest 
bei  Hofe  unterbrochen,  ein  für  die  Einheit  und  den  Zu- 
sammenhang des  Dramas  zwar  allzu  weitläufiges  Zwi- 
schenstück, in  dem  Goethe  jedoch  Gelegenheit  gefunden 
hat,  all  das  Mannigfache  vorzubringen,  das  ihm  im  Laufe 
der  Jahre  über  die  verschiedenartigsten  Lebensverhält- 
nisse  und  Berufe  am  Herzen  gelegen:  Gärtner  und  Gärme- 
rinnen  führen  uns  die  Blumenwelt  vor  Augen,  Holzhauer, 
Pulcinelle,  Geizhälse,  Parasiten,  Trunkenbolde,  Mütter, 
die  ihre  Töchter  anbringen  wollen,  treten  auf,  nebst  einer 
unendlichen  Menge  mythologischer  Figuren,  wie  Grazien, 
Parzen,  Furien  usw.,  während  Faust  und  die  Handlung 
für  eine  Weile  völlig  in  Vergessenheit  geraten,  was  ja 
keine  gute  künstlerische  Ökonomie  ist,  besonders  hier, 
wo  es  sich  um  die  Exposition  des  Werkes  handelt. 

Mephisto  hat  mit  den  Jahren  nichts  von  seinem  saty- 
rischen  Witz  verloren.  Als  der  Hof  alle  Güter  ohne  An- 
strengungen zu  eigen  haben  will  und  durchaus  nicht 
begreift,  daß  Trauben  zuerst  reifen  tmd  gepreßt  werden 
müssen,  wenn  man  Wein  haben  will,  sagt  er  vor  sich  hin: 

Wie  sich  Verdienst  und  Glück  verketten, 

Das  fällt  den  Thoren  niemals  ein; 

Wenn  sie  den  Stein  der  Weisen  hätten, 

Der  Weise  mangelte  dem  Stein. 

Auffallend  und  erfreulich  ist  hier  überall  die  impressio- 
nistische Kraft  des  Stils:  Goethes  Sinne  sind  mit  den 
Jahren  immer  geschärfter  geworden  und  das  Gefühl  seiner 
Herrschaft  über  die  Sprache  ist  gleichzeitig  gestiegen.  Er 
bildet  neue  Worte  und  Wendungen,  um  haarfein  sowohl 
die  äußere  wie  die  innere  Wirklichkeit  wiederzugeben. 
So  sagen  z.  B.  die  Parasiten: 

Da  brät's  und  prudelt’s. 

Da  kocht's  und  strudelt's. 

Der  wahre  Schmecker, 

Der  Tellerlecker, 

Er  riecht  den  Braten. 

Er  ahnet  Fische, 

Das  regt  zu  Thaten 
An  Gönners  Tische. 
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Er  ist  so  geistreich  wie  je  zuvor.  Welch  herrHcher  Ein- 
fall beispielsweise,  daß  es  sich,  als  die  Furien  her^nge- 
fiihrt  werden,  zeigt,  daß  die  wahren  Furien  schön,  wohl- 
geschaffen, freundlich,  jugendlich  sind,  wenn  auch  nicht 
weniger  boshaft,  lügnerisch,  leidenschaftlich  verleumdend, 
und  überall  Unfrieden  und  Schaden  stiftend.  Nicht  bes- 
ser als  sie  ist  der  männliche  Verleumder  von  Fach,  Zoilo- 
Thersites,  der  alles  schmäht  und  beschimpft,  was  da 
siegt ! 

Doch,  wo  was  Rühmliches  gelingt. 

Es  mich  sogleich  in  Harnbch  bringt. 

Das  Tiefe  hoch,  das  Hohe  tief. 

Das  Schiefe  grad,  das  Grade  schief. 

Das  ganz  allein  macht  mich  gesund; 

So  will  ich’s  auf  dem  Erdenrund. 

Auf  dem  Ball  tritt  der  Kaiser  selbst  als  der  große  Pan 
auf,  und  wieder  fühlt  man  sich  von  der  Feinheit  und 
Macht  der  würzig-duftenden  Verse  bewegt,  die  üira  zu 
Ehren  die  Nymphen  singen: 

Auch  unterm  blauen  Wölbedach 
Verhielt  er  sich  beständig  wach; 

Doch  rieseln  ihm  die  Bäche  zu 

Und  Lüftlein  wiegen  ihn  mild  in  Ruh. 

Und  wenn  er  zu  Mittage  schläft. 

Sich  nicht  das  Blatt  am  Zweige  regt ; 

Gesunder  Pflanzen  Balsamduft 
Erfüllt  die  schweigsam  stille  Luft: 

Wenn  unerwartet  mit  Gewalt 
Dann  aber  seine  Stimm’  erschallt 
Wie  Blitzesknattem,  Meergebraus, 

Daß  Niemand  weiß  wo  ein  noch  aus  . . . 

Durch  Mephistos  Hilfe  versorgt  Faust  mm  den  Kaiser 
mit  Papiergeld,  ungefähr  wie  John  Law  1716  dem  Re- 
genten in  Frankreich,  dem  Herzog  von  Orleans,  mit  sei- 
nen Banknoten  zu  Hilfe  kam,  und  Mephisto  sagt  manch 
witzigen  Zynismus  über  die  Macht  der  Papierscheine  be- 
sonders den  Frauen  gegenüber. 

Um  nun  von  all  diesem  Nichtdazugehörigen  zu  dem 
eigentlichen  Plan  und  Kern  der  Dichtung  zu  gelangen, 
muß  Goethe  den  Kaiser  von  einem  plötzlichen  Verlangen 
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ergriffen  zeigen,  Helena  und  Paris  als  Geisterwesen  vor 
»ich  zu  sehen,  und  Faust  muß  also  Mephisto  auf  fordern, 
die  beiden  zur  Stelle  zu  schaffen. 

Dieser  erwidert  jedoch,  der  Zutritt  zu  der  heidnischen 
Unterwelt  sei  nur  dadurch  zu  gewinnen,  daß  Faust  die 
M ü 1 1 e r aufsuche,  strenge  und  hohe  Göttinnen  gleich 
den  Nomen,  aber  als  Wesen  gedacht,  die  die  innerste 
Werkstatt  beherrschen,  in  welcher  die  mütterliche  Natur 
wirkt,  wo  sie  über  die  Formen  der  Dinge  und  Menschen- 
wesen gebieten.  Ihre  Throne  stehen  auf  einem  Grund, 
der  außerhalb  des  Raumes  imd  der  Zeit  ist,  an  einer  nie 
betretenen  Stätte. 

Diese  Phantasie  gehört  sicherlich  zu  den  schönsten  imd 
tiefsten  des  Dichters,  imd  dennoch  sind  es  gerade  Ideen 
wie  diese,  die  zu  dem  törichten  Geschwätz  Anlaß  ge- 
geben, daß  der  zweite  Teil  des  Faust  unverständlich  sei, 
dasselbe,  was  von  Beethovens  Symphonien  und  von  Wag- 
ners Opern  gesagt  wurde,  als  sie  neu  waren.  Gerade  dieses 
Sinnbild  ist  so  leicht  verständÜch,  wie  es  sinnreich  ist. 
Man  achte  auf  folgenden  Dialog: 

F aust:  Wohin  der  Weg? 

Mephistopheles:  Kein  Weg I Ins  Unbetretene, 

Nicht  zu  Betretende;  ein  Weg  ins  Unerbetene, 

Nicht  zu  Erbittende.  Bist  du  bereit?  — 

Nicht  Schlösser  sind,  nicht  Riegel  wegzuschieben. 

Von  Einsamkeiten  wirst  umhergetrieben. 

Hast  du  Begriff  von  öd’  und  Einsamkeit? 

Faust:  Mußt  ich  nicht  mit  der  Welt  verkehren? 

Das  Leere  lernen.  Leeres  lehren?  — 

Sprach  ich  vernünftig,  wie  ich’s  angeschaut, 

Erklang  der  Widerspruch  gedoppelt  laut; 

Mußt’  ich  sogar  vor  wid erwärt’gen  Streichen 
Zur  Einsamkeit,  zur  Wildernis  entweichen... 

Hier  ist  es  fast  allzu  deutlich  Goethe  selbst,  der  durch 
Fausts  Mund  spricht.  Mit  Recht  erscheint  ihm  die  Frage 
höchst  unvernünftig,  ob  er  Öde  und  Einsamkeit  kenne, 
er,  der  niemals  ein  vernünftiges  Wort  sagen  konnte,  ohne 
das  Gebrüll  der  Dummköpfe  gegen  sich  zu  haben,  bis 
er  in  der  Einsamkeit  der  Menschenverachtung  Zuflucht 
suchte. 
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Während  Faust  zu  den  Müttern  hinabstei^rt,  wird  im 
Palast  die  Bühne  für  Helenas  und  Paris  Spiegelbilder  be- 
reitet. Ein  dorischer  Tempel  ist  die  Dekoration,  was 
einem  Architekten,  den  Goethe  augenscheinlich  verspotten 
will,  Anlaß  gibt,  die  Vorzüge  der  gotischen  Architektur 
hervorzuheben,  die  der  Dichter,  offenbar  zumeist  aus 
Artigkeit  gegen  die  Brüder  Boisser^e,  s^erzdt  als  eben- 
bürtig gelten  ließ. 

Die  Geisterwesen  zeigen  sich,  und  Faust  wird  so  eifer- 
süchtig auf  Paris,  will  die  Entführung  Helenas  so  leiden- 
schaftlich verhindern,  daß  die  ganze  Vorstellung  mit  einer 
Explosion  endet. 

LVII 

Der  zweite  Aufzug  führt  uns  zurück  zu  Fausts  Stu- 
dierzimmer aus  dem  ersten  Teil,  wo  Mephisto  den  alten 
Pelz  wiederfindet,  in  dem  er  dem  Studenten  imponierte, 
und  aus  dem  nun  ein  Chor  von  Insekten  herausfährt  und 
ihm  ein  drolliges  Liedchen  entgegensummt.  Hier  hat 
Goethe  die  glänzende  Idee  gehabt,  den  ehemaligen  Fa- 
mulus, den  edlen  Doktor  Wagner  in  Fausts  Abwesenheit 
Führer  in  der  gelehrten  Welt  werden  zu  lassen.  Um  das 
Katheder,  auf  dem  er  glänzt,  sammeln  sich  scharenweise 
wißbegierige  Zuhörer.  Kein  Ruhm  hält  dem  seinigen 
stand;  selbst  den  Namen  Faust  hat  er  vollständig  über- 
strahlt und  verdunkelt. 

In  diesem  alten  Lokal  nun  findet  sich  der  Student 
aus  dem  ersten  Teil  als  Baccalaureus  ein,  zum  Original- 
genie mit  übermäßiger  Einbildung  entwickelt,  das  Redens- 
arten aus  Fichtes  Philosophie  gebraucht,  um  durch  jugend- 
liche Größe  zu  blenden,  und  hier  sehen  wir  denn  auch 
unseren  alten  Dr.  Wagner,  den  Pedanten,  der  sich  nun 
auf  die  Naturwissenschaft  geworfen  hat,  im  Laboratorium 
wieder,  wo  er  im  Begriffe  steht,  auf  künstlichem  Wege 
einen  Menschen  hervorzubringen. 

Diesen  mutwilligen  Einfall  hat  Goethe  festgehalten  tmd 
energisch  ausgeführt,  da  durch  einen  drolligen  Zufall 
just  ein  Namensvetter  seines  Wagner,  der  Professor  I. 
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I.  Wagner  in  Würzburg  damals  behauptete,  man  müsse  auf 
chemischem  Wege  durch  Kristallisation  Menschen  bilden 
können.  Die  Idee  stammte  übrigens  aus  dem  Mittelalter 
und  war  während  der  Renaissance  von  Paracelsus  verfoch- 
ten worden,  der  es  für  möglich  hielt,  einen  Menschen 
ohne  natürliche  Mutter,  auf  dem  Wege  der  Alchimie  zu 
erzeugen,  so  ungefähr  wie  zu  unserer  Zeit  F.  T.  Marinetti 
die  Hoffnung  aussprach,  seinen  „mechanischen  Sohn“ 
schaffen  zu  können,  als  Frucht  des  reinen  Willens.  Schon 
im  Mittelalter  gab  man  dem  kleinen  Menschlein  im  La- 
boratoriumsglase den  von  Goethe  aufgenommenen  Namen 
Homunculus. 

Während  Homunculus  hier  in  der  Glasflasche  mit  dem 
langgedehnten  Halse  zum  Leben  erwacht,  fällt  sein  Blick 
auf  den  seit  der  Explosion  betäubt  schlummernden  Faust, 
imd  die  Gedanken  des  Schlafenden  lesend,  begannt  er  sein 
persönhches  Leben  mit  dem  früher  angeführten  Monolog, 
der  Leda  und  den  Schwan,  Helenas  Eltern,  schildert. 
Homunctilus  findet  es  nötig,  Faust  zu  zerstreuen,  und  da 
dieser  die  romantische  Spukwelt  schon  von  einem  Aus- 
flug auf  den  Blocksberg  her  kennt,  schlägt  der  neuge- 
borene, frühreife  junge  Herr  vor,  ihm  als  Gegenstück 
die  Bekanntschaft  mit  der  klassischen  Gespensterwelt  zu 
vermitteln. 

Goethe  hat  in  seinem  stillen  Sinn  beschlossen,  so  gut 
es  sich  machen  Heß,  eine  Parallelisierung  des  zweiten 
Teiles  Faust  mit  dem  ersten  durchzuführen,  und  so 
mußte  also  dem  Hexensabbath  der  Walpurgisnacht  im 
ersten  Teil  eine  klassische  Walpurgisnacht  im  zweiten 
entsprechen.  Wagner  darf  zu  Hause  bleiben;  er  hat  genug 
mit  dem  Grübeln  über  alten  Pergamenten  zu  tun,  die 
seinen  Geist  nähren.  So  ziehen  denn  Faust,  Mephisto 
und  Homunculus,  der  durch  die  Luft  schwebt  und  aus 
seiner  Glasflasche  ihnen  auf  dem  Wege  leuchtet,  gemein- 
sam dahin. 

Thessalische  Hexen,  Greife,  Ameisen,  Sphinxe,  Sirenen, 
Nymphen,  der  Centaur  Chiron,  Pygmäen,  Kraniche,  La- 
mien,  aller  Art  Fabelwesen  bunt  durcheinander,  sind  die 
47  Brandes,  Qoetbe. 
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Bevölkerung,  die  in  der  Finsternis  der  Pharsalischen  Fel- 
der die  Reisenden  empfängt.  Bei  dem  schmeichelndeii 
Sirenengesang,  der  das  Herz  kalt  läßt,  scheint  Goethe 
an  die  seinem  deutschen  Geschmack  nicht  zusagende 
Rossinische  Musik  gedacht  zu  haben. 

Faust  verliert  sich  in  großen  klassischen  Erinnerungen: 
vor  einer  Sphinx  hat  einmal  Oedipus  gestanden;  gegen 
den  Gesang  der  Sirenen  ließ  Odysseus  sich,  an  den  Mast 
gebunden,  die  Ohren  verstopfen.  Im  übrigen  ist  Faust 
nur  mit  dem  Gedanken  an  Helena  beschäftigt  imd  fragt 
die  Sphinxe,  ob  sie  nicht  Helena  gesehen  haben.  An  dem 
Flusse  Peneios  ruhend,  sieht  er  abermals  die  von  Homun- 
culus  beschriebene  Szene  vor  sich,  wie  der  Schwan  sidi 
Leda  und  ihren  Dienerinnen  nähert,  die  mythische  Paa- 
rung, die  Helena  zeugte,  und  er  begegnet  Chiron,  der  sie 
mit  Wollust  auf  seinem  Pferderücken  getragen,  als  sie 
mit  ihren  Brüdern  vor  einer  Räuberbande  flüchtete: 

Da  sprang  sie  ab  und  streichelte 
Die  feuchte  Mähne,  schmeichelte. 

Und  dankte  lieblichklug  und  selbstbewußt. 

Wie  war  sie  reizend  I jung,  des  Alten  Lustl 

Wieder  ergötzt  Goethe  sich  hier  daran,  die  Illusion  zu 
zerschlagen.  Er  läßt  Faust  fragen:  Sie  war  erst  sieben 
Jahre  alt?  und  Chiron  antwortet:  Ich  sehe,  die  Philo- 
logen haben  dich  so  gut  wie  sich  selbst  betrogen. 

Mephistos  Verhältnis  zu  unheimlichen  Hexengestalten 
aus  dem  ersten  Teil  wiederholt  sich  hier.  Die  Lamien 
lassen  ihn  nicht  in  Frieden  und  er  sie  nicht.  Diese  alt- 
griechischen Vampyre  werden  übrigens  als  höchst  mo- 
derne Damen  dargestellt.  Mephisto  charakterisiert  sie 
folgendermaßen : 

Man  weiß,  das  Volk  taugt  aus  dem  Grunde  nichts; 
Geschnürten  Leibs,  geschminkten  Angesichts; 

Nichts  haben  sie  Gesundes  zu  erwidern. 

Wo  man  sie  anfaßt,  morsch  in  allen  Gliedern. 

Man  weiß,  man  sieht’s,  man  kann  es  greifen. 

Und  dennoch  tanzt  man,  wenn  die  Luder  pfeifen. 

Auch  die  alten  Philosophen,  von  den  Toten  auferstan- 
den, sind  hier  zu  finden.  Sie  erörtern,  wie  früher  berührt, 
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das  Problem  von  der  Entstehung  der  ErdrLi^e.  Anaxa- 
goras  ruft  Artemis  in  folgenden  schönen  Zeilen  an: 

Du  Brusterweiternde,  im  Tiefsten  Sinnige, 

Du  Ruhigscheinende,  Gewaltsamdnnige! 

Es  fällt,  wie  gewöhnlich  bei  Goethe,  unangenehm  auf, 
daß  griechische  und  lateinische  Götternamen  durchein- 
andergemengt sind.  Artemis  wird  Diana,  Luna,  Hekate 
genannt.  Die  Sirenen  singen  vier  Zeilen,  in  denen  der 
griechische  Name  der  Sonne,  Helios,  mit  dem  lateini- 
schen des  Mondes,  Luna,  gepaart  ist. 

In  diesem  Abschnitt  behauptet  Goethe  mit  Nachdruck 
durch  sein  Organ,  Thaies,  die  neptunische  Auffassung 
von  der  Entstehungsgeschichte  der  Erde.  In  fließenden 
Versen  läßt  er  italienische  und  lybische  Schlangenbe- 
schwörer das  Lob  des  Meeres  singen: 

In  stillbewußtem  Behagen 
Bewahren  wir  Cypriens  Wagen 
Und  führen  beim  Säuseln  der  Nächte 
Durch  liebliches  Welleftgeflechte 
Unsichtbar  dem  neuen  Gcschlechte 
Die  liebliche  Tochter  heran. 

Thaies  wird  hier  zur  Hauptperson  als  Verfechter  der 
Theorie,  daß  das  Steigen  und  Sinken  des  Meeres  unsere 
Erdkugel  geformt  habe.  Durch  Thaies*  Mund  verkündet 
Goethe  folgenden  seiner  innersten  Seele  entsprungenen 
herrlichen  Lobgesang  des  Wassers  als  Element: 

Heil,  Heil  aufs  Neuei 
Wie  ich  mich  blühend  freue. 

Vom  Schönen  und  Wahren  durchdrungen, 

Alles  ist  aus  dem  Wasser  entsprungen  1 
Alles  wird  durch  das  Wasser  erhalten! 

Ozean,  gönn’  uns  dein  ewiges  Walten! 

Wenn  du  nicht  Wolken  sendetest. 

Nicht  reiche  Bäche  spendetest, 

Hin  und  her  nicht  Flüsse  wendetest, 

Die  Ströme  nicht  vollendetest. 

Was  wären  Gebirge,  was  Ebnen  und  Welt! 

Du  bist’s,  der  das  frischeste  Leben  erhält. 

Nach  diesem  geologischen  Zwischenspiel  folgt  nun  der 

47* 
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bereits  wiedergegebene  zuerst  gedichtete  Zentralakt  H c 
1 e n a. 


LVIII 

Der  vierte  Akt  des  Stückes  ist  der  am  wenigsten  inter- 
essante. Gegen  den  Kaiser  hat  sich,  wie  häufig  im  Mittel- 
alter,  ein  Gegenkaiser  erhoben.  Wir  werden  Zeugen  eines 
Feldzugs  und  einer  Feldschlacht,  bei  denen  Fausts  und 
Mephistopheles’  Zauberkünste  den  Ausschlag  zugunsten 
der  kaiserlichen  Heeresmacht  geben.  Der  Feind  wird 
durch  Zauber  in  der  Weise  betört,  daß  er  überall  rinnen- 
des Wasser  sieht,  welches  ihm  einen  sicheren  Halt  un- 
möglich macht. 

Faust  bedingt  sich  von  dem  Kaiser  als  Lohn  die  ganze 
Küste  des  Reiches  nüt  allem  Land,  das  sich  dem  Meere 
abgewinnen  läßt.  Der  Kaiser  vergibt  an  seine  Getreuen 
Ehrenämter  und  Ehrentitel,  läßt  sich  selbst  aber  von  dem 
Erzbischof  gründlich  einschüchtem,  weil  er  seine  Macht 
dazu  mißbraucht  hat,  einen  schon  an  den  Pfahl  des  Holz- 
stoßes geketteten  Ketzer  zu  befreien,  der  einem  Befehl 
aus  Rom  gemäß  sogleich  dem  Feuertode  hätte  überant- 
wortet werden  sollen.  Für  diese  Verfehlung  fordert  imd 
erlangt  der  Erzbischof  des  Kaisers  Reue.  — Aber  in  die- 
sem ganzen  politischen  Akt  ist  immerhin  wenig,  was 
menschliche  Sympathie  erweckt. 

Um  so  ergreifendere  Szenen  und  Gesänge  hat  Goethe 
in  den  sublimen  und  eigenartigen  fünften  Akt  ver- 
schmolzen. 

Faust  ist  Herrscher  über  einen  großen,  ähnlich  wie 
Holland  oder  Venedig  am  Meere  gelegenen,  dem  Meere 
abgerungenen  Landstrich  mit  verbreitetem  Handel  und 
dem  Reichtum  einer  Seemacht  geworden.  Er  hat  ein  hohes 
Alter  erreicht,  und  die  Jahre  haben  ihn  reizbar  und  her- 
risch gemacht.  Philemon  und  Baucis,  das  ehrwürdige 
und  unschuldige  Paar,  bewohnen  eine  Hütte  mit  Linden- 
bäumen, die  Fausts  Aussicht  behindern  und  ihn  ärgern, 
wie  die  Mühle  bei  Sanssouci  Friedrich  II.  ärgerte;  wie 
Naboths  Weingarten  König  Ahabs  Habsucht  weckte.  Er 
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hat  den  beiden  Alten  einen  anderen  und  besseren  Wohn- 
sitz innerhalb  seines  Reiches  angeboten;  aber  sie  klammem 
sich  an  ihr  Eigentum,  und  als  er  Mephisto  gebietet,  sie 
mit  Gewalt  zu  entfernen,  führt  dieser  mit  seinen  Knechten 
den  Auftrag  so  roh  aus,  daß  die  Hütte  in  Brand  gerät 
und  das  durch  Sanftmut  und  Treue  berühmte  Paar  darin 
verbrennt.  Hier,  wie  so  häufig  bei  Goethe,  sind  die  Fol- 
gen einer  tadelnswerten,  aber  an  und  für  sich  verzeih- 
lichen Handlung  furchtbar. 

Der  Turmwärter  Lynceus  ist  von  seiner  hohen  Warte 
Zeuge  der  abscheulichen  Untat.  Sein  Monolog  gehört  zu 
den  schönsten  lyrischen  Partien  der  Tragödie.  Er  be- 
ginnt: 

Zum  Sehen  geboren, 

Zum  Schauen  bestellt. 

Dem  Thurme  geschworen, 

Gefällt  mir  die  Welt. 

Ich  blick’  in  die  Feme, 

Ich  seh’  in  der  Näh 
Den  Mond  und  die  Sterne, 

Den  Wald  und  das  Reh. 

Aus  der  Asche  der  niedergebrannten  Hütte  steigen  vier 
Rachegeistcr  auf,  vier  graue  Weiber,  in  deren  Personen 
Goethe  abenteuerhafte  Schrecken  verkörpert  hat.  Ihre 
Namen  sind  Mangel,  Schuld,  Sorge  und  Not.  Die  Not 
aber  hat  noch  einen  Bruder,  der  ihr  auf  den  Fersen  folgt, 
und  sein  Name  ist  Tod.  Die  Szene  zwischen  Faust  imd 
den  vier  Unheilwesen  ist  eine  der  tiefsten  und  ergreifend- 
sten, nicht  bloß  in  der  Faustdichtung,  sondern  in  aller 
Poesie.  In  jeder  Zeile  ist  dichterisch  gesteigerte  Angst 
und  niederschlagende  Menschenkenntnis.  Hier  ist  jenes 
Grauen  vor  Alter,  Qual  und  Tod,  durch  dessen  Variierung 
Maeterlinck  mehr  als  ein  halbes  Jahrhundert  später  Ruhm 
erntete,  großartig  zum  Ausdruck  gebracht. 

Was  Faust  hier  sagt  und  was  die  vier  Weiber  antwor- 
ten, schließt  die  Tragödie  jedweden  elenden  Menschen- 
lebens in  sich. 

Die  unheimliche  Stimmung  beginnt  sich  schon  von  den 
ersten  Worten  an  auszubreiten,  die  Faust  spricht: 
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Vier  sah  ich  kommen,  Drei  nur  gehn; 

Den  Sinn  der  Rede  könnt’  ich  nicht  verstehn. 

Es  klang  so  nach,  als  hieß  es  — Noth, 

Ein  düstres  Reimwort  folgte  — Tod; 

Es  tönte  hohl,  gespensterhaft  gedämpft. 

Faust  bereut  sein  Verhältnis  zur  Magie,  will  am  liebsten 
all  die  Zauberworte,  die  er  gekonnt  hat,  vergessen.  Aber 
dieser  Punkt  (auf  den  der  Forscher  Hermann  Türck  das 
Hauptgewicht  legt)  hat  geringes  Interesse  für  mich  im 
Vergleich  zu  dem  allgemeinmenschlichen  Inhalt  des  Mo- 
nologs : 

Wenn  auch  E i n Tag  uns  klar  vernünftig  lacht. 

In  Traumgespinst  verwickelt  uns  die  Nacht; 

Wir  kehren  froh  von  junger  Flur  zurück; 

Ein  Vogel  krächzt;  was  krächzt  er?  Mißgeschick. 

Unendlich  tragisch  ist  der  nun  folgende  Dialog  zwi- 
schen der  Sorge  und  Faust,  der  damit  endet,  daß  die 
Sorge  Fausts  Augen  anhaucht  und  ihn  blendet.  Er  fühlt 
die  Nacht  um  sich  her  aufstcngen,  aber  sein  Mut  ist  un- 
gebrochen. Er  ruft  seine  Knechte  zur  Arbeit  zusammen; 
seine  weitumfassenden  Pläne  sollen  ins  Werk  gesetzt 
werden.  Er  fordert  Ordnung  und  Fleiß ; er  will  den  Klang 
der  Hacken  und  Spaten  hören.  Ein  Sumpf  soll  ausge- 
trocknet,  Platz  soll  in  Zukunft  geschaffen  werden  für 
zahllose  Menschen,  und  während  die  Lemuren,  das  sind 
die  elenden  Schatten  der  Verstorbenen,  im  Vorhof  des 
Palasts  bei  Fackellicht  Fausts  Grab  schaufeln,  läßt  Goethe 
mit  erhabener  und  tief  wehmütiger  Ironie  den  zum  Tode 
Verurteilten  sich  der  Einbildung  hingeben,  die  Arbeit 
gelte  seinem  Lebensplan,  dem  Damm  gegen  das  Meer, 
dem  glücklichen  Zukunftsleben  der  Geschlechter  im  Schutz 
und  Schirm  vor  Sturm  und  Meerestoben.  Von  seinen  Lip- 
pen kommen  nun  die  schönsten  Wahrheiten,  wie  die  be- 
rühmte: 

Das  ist  der  Weisheit  letzter  Schluß: 

Nur  der  verdient  sich  Freiheit  und  das  Leben, 

Der  täglich  sie  erobern  muß. 

zugleich  mit  den  imheilbarsten  Wahnideen.  Da  er  den 
Klang  der  Spaten,  die  sein  Grab  schaufeln,  mit  dem  Klang 
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urbarmachender  Werkzeuge  verwechselt,  überläßt  er  sich 
der  Täuschimg,  eine  herrliche  Zukunft  vorzubereiten. 
Während  er  in  diesem  Vorgefühl  den  höchsten  Augen- 
blick genießt,  soll  er  — durch  eine  künstliche  Deutung 
seiner  Worte  — die  von  ihm  selbst  und  dem  Leser  längst 
vergessene,  einst  mit  Mephistopheles  eingegangene  Ju- 
gendwette verlieren  und  sinkt  zurück,  worauf  die  Le- 
muren ihn  auffangen  und  auf  den  Boden  niederlegen. 
Seine  in  dieser  letzten  Stunde  gesprochenen  Worte  schei- 
nen mehr  die  Goethes  als  Fausts  zu  sein  und  haben  nicht 
ohne  Grund  in  der  Auffassung  der  Leser  jede  Spur  des 
ironisch  verzweifelten  Lichtes  verloren,  das  die  Situation 
über  sie  wirft: 

Solch  ein  Gewimmel  möcht’  ich  sehn. 

Auf  freiem  Grund  mit  freiem  Volke  stehn. 

Zum  Augenblicke  dürft’  ich  sagen: 

Verweile  doch,  du  bist  so  schön  1 

Es  kann  die  Spur  von  meinen  Erdetagen 

Nicht  in  Äonen  untergehn. 

Es  folgt  nun  der  mittelalterlichen  Überlieferung  ent- 
sprechend ein  Kampf  zwischen  Teufeln  und  Engeln  um 
die  Seele  des  Entschlafenen;  diesen  Kampf  hat  Goethe 
mit  voller  Energie  durchgeführt,  ohne  selbst  vor  einem 
so  widerwärtigen  Zug,  wie  dem  Ausmalen  päderastischer 
Gelüste  zurückzuscheuen,  die  bei  dem  Anblick  der  ent- 
blößten Engelskörper  in  Mephistopheles  erwachen.  In 
einzelnen  Strophen  des  Engelgesangs,  deren  Versmaß 
den  Gesang  der  Engel  an  jenem  ersten  Ostermorgen,  da 
er  Faust  am  Selbstmord  verhinderte,  zurückrufen  soll, 
steht  der  Dichter  ganz  auf  der  Höhe  seiner  Jugend.  Wäh- 
rend die  Engel,  in  deren  Mitte  das  verklärte  Gretchen 
sich  befindet,  über  Fausts  Leiche  imd  über  die  Teufel, 
die  sich  seiner  Seele  bemächtigen  wollen,  Rosen  aus- 
streuen, singen  sie  die  schönen  Verse: 

Rosen,  ihr  blendenden, 

Balsam  versendenden! 

Flatternde,  schwebende, 

Heimlich  belebende. 

Zweigleinbeflügelte, 
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Knospenentsiegelte, 

Eilet  zu  blühn  1 
Frühling  entsprieße, 

’ Purpur  und  Grünl 
Tragt  Paradiese 
Dem  Ruhenden  hin. 

Wir  haben  gesehen,  wie  sehr  es  diesem  zweiten  Teil 
der  großen  Dichtung,  der  doch  in  einem  Zuge  geschrie- 
ben worden,  an  Einheit  und  strengem  Zusammenhang  ge- 
bricht. Er  besitzt  nicht  viel  mehr  davon,  als  der  erste 
Teil,  der  in  so  langen  Zwischenräumen  entstanden  ist. 
Die  Besorgnis,  ob  Fausts  Seele  in  den  katholischen  Him- 
mel au  {genommen  werde  oder  nicht,  ist  bei  dem  Leser 
stark  in  den  Hintergrund  getreten,  da  dieser  Aussicht 
in  all  der  Zeit  niemals  gedacht  wurde,  wo  nur  die  Mög- 
lichkeit der  Vermählung  zwischen  Faust  als  Deutschem 
der  Renaissancezeit  und  Helena  der  antiken  Griechin 
Kern  der  Dichtung  zu  sein  schien. 

Wie  immer,  so  hat  Goethe  durch  sein  Zurückgreifen 
auf  das  in  den  mittelalterlichen  Mysterien  stets  gestellte 
und  gelöste  Problem  eine  stark  künstlerische  Wirkung 
hier  am  Schlüsse  der  Tragödie  erreicht.  Auffallend  ist  es, 
wie  gesagt,  der  Nachwelt  erschienen,  wie  sehr  in  den 
Schlußworten  Goethes  eigene  Stinune  die  Fausts  zu  über- 
tönen scheint: 

Es  kann  die  Spur  von  meinen  Erdetagen 
Nicht  in  Äonen  untergehn. 

wobei  es  jedoch  keineswegs  sicher  ist,  daß  diese  Worte 
nicht  naiv  und  dichterisch  ehrlich  die  Hoffmmg  des  ster- 
benden Faust  selbst  zum  Ausdruck  bringen  sollen.  Er- 
innert man  sich  einiger  ebenso  kräftiger  und  ehrlich  emp- 
fundener Zeilen  Goethes,  die  ein  herzliches  Mißtrauen 
gegen  die  Nachwelt  künden,  so  läßt  man  sich  von  der  hier 
ausgedrückten  Zuversicht  nicht  so  ganz  überzeugen.  Auch 
diese  Strophe  ist  ja  von  ihm: 

Nach  kurzem  Lärm  legt  Fama  sich  zur  Ruh, 

Vergessen  wird  der  Held  so  wie  der  Lotterbube. 

Der  größte  König  macht  die  Augen  zu. 

Und  jeder  Hund  bepißt  gleich  $eine  Grube. 
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Immerhin  besteht  eine  schwache  Möglichkeit,  daß  Goe- 
the sich  selbst  als  eine  Ausnahme  von  dieser  von  ihm 
hier  aufgestellten  allgemeinen  Regel  gedacht  hat. 

LIX 

Goethes  geistige  Interessen  waren  nach  seinem  acht- 
zigsten Jahre  so  lebendig  wie  je.  Mit  Spannung  folgte 
er  beispielsweise  dem  Streit  zwischen  Cuvier  und  Geoffroy 
de  Saint-Hilaire  und  freute  sich,  als  dieser  in  der  Ver- 
sammlung der  Gesellschaft  der  französischen  Wissenschaf- 
ten am  19.  Juli  1830,  also  eineinhalb  Wochen  vor  der 
Julirevolution,  zum  Ausbruch  kam.  Handelte  es  sich  doch 
um  seinen  alten  Glauben  an  die  Entwicklimgsmöglich- 
keit  und  Veränderlichkeit  aller  Wesen  und  Arten,  der  sein 
ganzes  Leben  lang  verworfen,  nun  aber  von  Saint-Hilaire 
auf  genommen  worden  war  gegen  Cuviers  Verfechtung 
der  ein  für  allemal  fertigen,  unveränderlichen  Arten.  Er 
erlebte  es  nun,  seine  naturwissenschaftliche  Lieblings- 
idee siegreich  aus  der  Debatte  hervorgehen  zu  sehen. 

Soret  hat  die  niedliche  Anekdote  erzählt,  wie  Goethe 
ihn  bei  seinem  Besuch  am  2.  August  1830  in  höchster 
Aufregrung  mit  den  Worten  empfing:  „Nun,  was  denken 
Sie  über  diese  Begebenheit?  Der  Vulkan  ist  zum  Aus- 
bruch gekommen“,  imd  wie  Soret  durch  ein  naheliegendes 
aber  drolliges  Mißverständnis  des  Glaubens  war,  Goethe 
spreche  von  der  politischen  Umwälzung,  während  diese 
dem  Altmeister  neben  dem  naturwissenschaftlichen  Streit 
von  geringerer  Bedeutung  erschien. 

Soret  schreibt  darüber: 

Nouvelles  inqui^tantes  de  Paris;  j’ai  un  hon  coq*ä*läne 
avec  Goethe  ä leur  sujet;  je  lui  fais  visite  dans  le  courant 
de  l'apr^s-diner : Eh  bien  I s’6crie-t*il,  que  pensez  vous  de  cette 
grande  affaire?  Voilä  tout  en  combustion,  ce  n’est  plus  une 
affaire  ä huis  clos,  le  volcan  vient  d’6claterl  — La  chose  est 
terrible,  me  suis  je  mis  ä r^pondre;  une  aussi  miserable 
famille  donne  bien  peu  d*cspoir,  appuy^e  d’un  aussi  miserable 
minist^re.  On  finira  par  les  chasser. 

Mais  je  ne  parle  pas  de  ces  gens*lä,  que  m’importel  II 
s'agit  de  la  grande  querelle  entre  Cuvier  et  Geoffroy. 
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Durch  diese  geistige  Regsamkeit  kam  Goethe  über 
die  Sorgen  des  Alters  hinweg,  wie  auch  über  schwere  Er- 
krankungen, über  die  Todesfälle,  die  um  ihn  her  ein- 
traten,  über  die  Jubiläen,  die  zu  den  Schrecken  des  Alters 
gehören  — die  Halbjahrhundertfeier  seiner  Ankunft  in 
Weimar,  das  entsprechende  Regierungs jubiläum  Karl 
Augusts  usw.  — endlich  auch  über  das  Einsamkatsge- 
fühl,  das  ihn  überkommen  mußte,  als  alle  tun  ihn  her 
fort  waren,  sein  Herzog,  sein  Sohn,  die  Frauen,  die  ihm 
einstmals  nahegestanden.  Mehrere  Jahre  lang  ging  er  in 
der  Ausarbeitung  und  Vollendung  des  Faust  auf  — des 
Hauptgeschäfts,  unter  welcher  Benennung  die  Dich- 
tung ausschließlich  in  den  Tagebüchern  vorkommt.  Als 
das  Werk  abgeschlossen,  eingepackt  und  versi^elt  war 
— ohne  daß  es  ihm  eine  Minute  lang  einfiel,  es  heraus- 
zugeben — fühlte  er  sich  beruhigt  und  zufrieden,  als  habe 
er  Ferien  bekonunen.  Nun  brauchte  er  nicht  mehr  in  das 
Tagebuch  zu  schreiben:  „Das  Hauptgeschäft  bedeutend 
gefördert“ ; — er  war  frei  und  konnte  die  Tage,  die  noch 
vor  ihm  lagen,  nach  Belieben  verwenden.  Viele  an  Zahl 
wurden  es  nicht;  am  22.  Juli  1831  schrieb  er  in  sein  Tage- 
buch : Das  Hauptgeschäft  zustande  gebracht 
. . . Alles  rein  Geschriebene  geheftet.  Genau 
acht  Monate  darauf,  am  22.  März  1832,  verschied  er  nach 
einwöchiger  Krankheit.  An  dem  Todestage  selbst  fühlte 
er  sich  so  krank,  daß  er  es  nicht  im  Bette  aushalten 
konnte,  sondern  im  Armstuhl  ruhen  wollte,  demselben, 
der  noch  in  dem  kleinen  Zimmere hen  im  Goethehaus  st^t 
und  in  dem  er  starb. 

Der  tote  Körper  war  nach  Aussage  der  Zeitgenossen 
überraschend  schön. 

LX 

Am  17.  Juli  1777  schrieb  Goethe  in  jugendlichem  Über- 
mut an  die  Gräfin  Auguste  von  Stolberg  den  berühmten 
kleinen  Vers. 

Alles  geben  die  Götter,  die  Unendlichen, 

Ihren  Lieblingen  ganz; 

Alle  Freuden,  die  unendlichen. 
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Alle  Schmerzen,  die  unendlichen. 

Ganz. 

Anscheinend  hat  das  Wort  in  seinem  eigenen  Leben 
seine  Bestätigung  gefunden.  Im  Gegensatz  dazu  stehen 
seine  eigenen  nicht  minder  bekannten  Worte  an  Ecker- 
mann vom  27.  Januar  1824: 

Man  hat  mich  immer  als  einen  vom  Glück  besonders 
Begünstigten  gepriesen;  auch  will  ich  mich  nicht  beklagen 
und  den  Gang  meines  Lebens  nicht  schelten.  Allein  im 
Grunde  ist  es  nichts  als  Mühe  und  Arbeit  gewesen,  und  ich 
kann  wohl  sagen,  daß  ich  in  meinen  fünfundsiebzig  Jahren 
keine  vier  Wochen  eigentliches  Behagen  gehabt.  Es  war 
das  ewige  Wälzen  eines  Steins,  der  immer  von  neuem  ge- 
hoben sein  wollte  . . ^ Der  Ansprüche  an  meine  Thätigkeit, 
sowohl  von  außen  als  innen,  waren  zu  viele. 

Und  als  nach  Goethes  Tode  K.  v.  Conta  ihn  gegen 
Goethes  Hausgenossen  Heinrich  Meyer  als  den  glück- 
lichsten Sterblichen  pries,  der  wohl  je  gelebt  habe,  leug- 
nete Meyer  dies  tmd  behauptete,  daß  das  Ungemach, 
unter  dem  Goethe  (zuweilen  durch  eigene  Schuld)  zu 
leiden  hatte,  reichlich  alles  Freudige  aufwiege,  das  ihm 
begegnet  sei,  und  daß  gerade  das  Übermaß  von  Lob,  wel- 
ches ihm  mitunter  zuteil  wurde,  ihm  die  bittersten  Krän- 
kungen bereitet  habe,  indem  es  die  Gegner  zu  um  so 
heftigerem  Tadel  herausforderte.  Dem  Anschein  nach 
sei  Goethe  für  das  Peinliche,  das  ihn  von  außen  traf, 
unempfänglich  gewesen,  aber  dies  sei  eine  bloße  Täu- 
schung. Tatsächlich  habe  er  es  um  so  tiefer  gefühlt. 

Diese  Worte  entsprechen  wahrscheinlich  genau  der 
Wahrheit,  War  auch  das  Schicksal  auf  gewissen  leicht 
nachweisbaren  Gebieten  Goethe  nicht  feindselig,  so  kann 
er  doch  als  schöpferischer  Geist  und  Dichter  keineswegs 
als  von  Glück  begünstigt  bezeichnet  werden. 

Was  man  Publikum  nennt,  ist  imter  allen  Umständen 
eine  Macht,  deren  Dummheit  sich  nicht  loten  und  messen 
läßt;  Goethe  aber  war  besonders  ungünstig  gestellt.  Sein 
Volk  war  zai  seiner  Zeit  teils  überhaupt  noch  kein  ge- 
schlossenes Volk,  teils  so  weit  in  der  Entwicklung  zurück- 
geblieben, daß  es  keinen  Maßstab  für  einen  Geist  und 
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eine  Wirksamkeit  besaß  wie  die  seinige.  Goethes  Publi- 
kum fehlte  es  an  einem  aufnahmefähigen  Organ  für  fr^e, 
künstlerische  Schönheit.  Seit  Jahrhunderten  war  das  Ideale 
diesem  Publikum  in  keiner  anderen  Form  zugänglich  ge- 
wesen als  in  der  moralischen  oder  moralisierenden.  Die 
Männer  der  Aufklärung,  die  Goethes  Vorgänger  waren 
und  ihren  eigenen  schweren  Kampf  gegen  die  Stroig- 
gläubigkeit  auszufechten  hatten,  waren  nicht  weiter  ge- 
langt, als  auch  in  ihrer  Poesie  allgemeinnützliche  Wahr- 
heiten zu  verbreiten.  Die  Männer  des  Sturms  und  Drangs, 
die  seine  Genossen  sein  wollten,  kamen  nicht  weiter  als 
bis  zu  einer  Gefühlsschwelgerei,  in  die  sie,  wie  Lenz,  Alt- 
klugheit träufelten.  Und  das  Publikum  vermochte  nicht 
einmal  zwischen  ihnen  und  ihm  zu  unterscheiden. 

Wenn  daher  in  älteren  Zivilisationen,  wie  in  der  eng- 
lischen, Stimmen  laut  wurden,  die  eifrig  das  Zersplitterte, 
das  Fragmentarische,  das  Unfertige,  das  stilistisch  Un- 
sichere in  Goethes  Dichtung  betonten,  so  hätte  man  zu- 
gleich hervorheben  müssen,  daß  unterstützendes  Verständ- 
nis durch  ein  Publikum  Bedingung  für  einen  Autor  ist, 
um  mit  Leichtigkeit  und  Lust  produzieren  zu  können, 
wogegen  das  Gefühl  vollständiger  Einsamkeit  ihn  veran- 
laßt, Werke,  von  denen  er  im  voraus  weiß,  daß  sie  keinen 
Widerhall  finden  werden,  auf  halbem  Wege  oder  noch 
viel  früher  aufzugeben  oder  nur  mit  Willensanspannung 
zu  vollenden.  Dies  weiß  er  aber,  wenn  sein  Publikum  so 
niedrig  steht,  daß  es  nur  patriotisch,  nämlich  durch 
Lobpreisung  der  eigenen  Nation,  am  liebsten  auf  Kosten 
der  anderen  Völker,  zu  begeistern,  oder  sentimental, 
nämlich  durch  Erzählungen  von  den  Qualen  der  Liebe 
bei  edlen  jungen  Menschen,  zu  bewegen  ist.  Goethe  hat 
nur  dreimal  in  seinem  Leben  das  Publikum  auf  seiner 
Seite  gehabt : bei  G ö t z , bei  W e r t h e r und  bei  Her- 
mann und  Dorothea. 

Wie  immer,  so  war  auch  damals  das  Publikum  ge- 
wohnt, nach  seinen  Führern  hinzuschielen,  um  zu  er- 
fahren, was  es  denken  solle.  Diese  aber  ließen  bei  die- 
sem Anlaß  sowohl  ihr  Publikum  wie  Goethe  im  Stich. 
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Lessing  legte  sich  in  seinen  gehässigen  Äußerungen  über 
Götz  und  über  Wert  her  keine  Zügel  an.  Über  die 
Epistel  des  braven  Wieland  zu  Goethes  Preis  geriet  er 
außer  sich  vor  Zorn.  Klopstock,  der  Lessing  um  so  viele 
Jahre  überlebte,  fuhr  sein  Leben  lang  fort,  Goethes  Poesie 
mit  ironischer  oder  offen  geäußerter  Geringschätzung 
zu  behandeln.  Er  nannte  Iphigenie  eine  steife  Nach- 
ahmung der  Griechen,  verspottete  das  Thema  in  Her- 
mann und  Dorothea  als  nicht  erhaben  genug  für 
epische  Poesie,  machte  die  erbärmlichsten  Witze  über 
diese  neun  Musen,  die  in  den  Dorfschenken  singen,  und 
ließ,  als  Goethe  seine  Epigramme  gegen  die  deutsche 
Sprache  schrieb,  die  Gelegenheit  nicht  vorübergehen,  ihn 
wissen  zu  lassen,  daß  er,  Goethe,  eben  nicht  deutsch  zu 
schreiben  verstehe: 

• Die  deutsche  Sprache: 

Goethe,  du  dauerst  dich,  daß  du  mich  schreibest?  Wenn  du 

mich  kenntest, 

Wäre  dir  dies  nicht  Gram.  Goethe,  du  dauerst  mich  auchl 

Die  Freundschaft  zwischen  Goethe  und  Schiller  erregte 
seine  tiefste  Erbitterung,  und  er  ließ  die  Herren  wissen, 
sie  seien  bloße  Wichtigtuer,  aus  deren  Mund  nur  Selbstlob 
ströme.  Ein  Epigranun  beginnt: 

Afterahmer  und  Original  sind  sonst  sich  was  ungleich. 
Dennoch  gleichen  sie  sich,  SchülerundGothe,  die  Herrn. 
Kaum  daß  der  Eine  des  Eigenlobs  Trompete  vom  vollen 
Mund  absetzt,  so  ergreift  sie  der  Ander’  und  bläst. 

Von  der  Zeit  an,  da  Goethe  in  Weimar  Aufenthalt 
nahm,  wurde  er  viele  Jahre  lang  von  der  deutschen  Leser- 
welt als  ein  Toter  betrachtet,  jedenfalls  als  vergessen 
behandelt.  Der  Literarhistoriker  K.  A.  Küttner  konnte  in 
einem  zweibändigen  Werk  Charaktere  deutscher 
Dichter  und  Prosaisten  seiner  Freude  darüber 
Ausdruck  geben,  daß  allmählich  das  alles  überschreiende 
Lob  verhallt  sei,  das  trunkene  Bewunderer  Goethe  zuge- 
jubelt  hatten. 

Ebensowenig  darf  man  die  Befriedigung,  die  der  Wei- 
marer Hof  Goethe  gewähren  konnte,  überschätzen,  noch 
weniger  aber  das  Verständnis,  das  er  dort  fand.  Ein  halbes 
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Jahr  nach  Goethes  Ankunft  schildert  Charlotte  von  Stein 
(in  einem  französischen  Brief  an  den  Arzt  Zimmermann! 
das  herzogliche  Haus  auf  folgende  Art: 

„Ein  Regent,  der,  unzufrieden  mit  sich  selbst  und  aller 
Welt,  täglich  sein  Leben,  das  von  keiner  guten  Gesundheit 
getragen  ist,  aufs  Spiel  setzt,  ein  noch  schwächlicherer  Bni 
der;  eine  kummervolle  Mutter;  eine  mißvergnügte  Gattin; 
alles  grutmütige  Geschöpfe;  aber  in  dieser  unglücklichen 
Familie  nichts,  das  übereinstimmt.“ 

Wir  haben  gesehen,  welche  Schwierigkeiten  das  Zu- 
sammenleben mit  Herder  bot.  In  einem  Briefe  Goethes 
an  Lavater  vom  September  1780  heißt  es:  „Herder  fährt 
fort,  sich  und  anderen  das  Leben  sauer  zu  machen.“  Sehr 
frühzeitig  verlor  Goethe  Merck,  von  dem  in  dem  Tage- 
buch vom  13.  Juli  1779  die  vielsagenden  Worte  stehen: 

Da  er  der  einzige  Mensch  ist,  der  ganz  erkennt,  was  ich 
thu  und  wie  ich’s  thu,  und  es  doch  wieder  anders  sieht  wie 
ich,  von  anderm  Standort,  so  giebt  das  schöne  Gewißheit. 

Charlotte  von  Steins  Urteil  über  Clärchen,  über  die 
Römischen  Elegien,  über  Wilhelm  Meister 
zeigen,  daß  sie  niemals  den  leisesten  Begriff  von  Goethes 
Kunst  gehabt  hat,  also  am  wenigsten  jenes  ideale  Publi- 
kum sein  konnte,  das  er  so  viele  Jahre  hartnäckig  in  ihr 
finden  wollte.  Daß  Christiane  unfähig  war,  es  zu  sein,  ist 
von  vornherein  klar,  imd  man  braucht  nicht  erst  durch 
den  scherzhaften  Ausspruch  Gewißheit  hierüber  zu  er- 
halten, den  Oehlenschläger  aus  Goethes  .Mund  gehört 
haben  will: 

Es  ist  doch  wunderlich,  die  Kleine  kann  gar  kein  Gedicht 
verstehen  I 

Kein  vernünftiger  Mensch  kann  bezweifeln,  daß  es 
Goethe  dauernd  an  jenem  Verständnis  gebrach,  das  die 
Schaffenslust  anspomt,  und  dessen  ein  Genius  bedarf,  um 
alles  zu  leisten,  wozu  er  veranlag^  ist. 

Es  hat  Zeiten  gegeben,  wo  er  sogar  Weimar  selbst  mit 
düsteren  Blicken  betrachtete.  Als  die  Rede  davon  ist,  ob 
sein  Pflegesohn  Fritz  von  Stein  in  weimarsche  oder  preu- 
ßische Dienste  treten  soll,  schreibt  er  an  die  Mutter,  seine 
ehemalige  Freundin: 
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Wer  gerne  leben  will  und  ein  entschiedenes  Streben  in 
sich  fühlt,  einen  freien  Blick  über  die  Welt  zu  haben,  dem 
muß  vor  einem  kleinen  Dienst  wie  vor  dem  Grabe 
schaudern. 

Und  um  wieviel  aufgeklärter  war  dabei  doch  Karl  August 
als  alle  damals  lebenden  Fürsten  Deutschlands  zusammen  1 
Daß  selbst  Schiller  anfänglich  nicht  fähig  war,  Goethes 
Kunst  zu  begreifen,  beweist  seine  schreckliche  Kritik  über 
E g m o n t.  Erst  unter  dem  aus  nächster  Nähe  empfange- 
nen Eindruck  der  Persönlichkeit  des  Meisters  imd  seines 
rein  menschlichen  Wohlwollens  erhob  Schiller  sich  gleich- 
sam über  den  Rahmen  seines  Wesens  und  seines  Jahr- 
hunderts und  wurde  für  Goethe  der  Förderer,  zu  dem  er 
sich  entwickelte.  Dennoch  erwarb  das  Bündnis  mit  Schiller 
unserem  Dichter  durchaus  nicht  die  Gunst  des  deutschen 
Pubhkums;  das  Auftreten  der  beiden  gegen  gemeinsame 
Gegner  wurde  von  dem  wtmderbaren  Wesen,  das  man  die 
öffentliche  Meinung  nennt,  folgendermaßen  ausgelegt: 
Der  edle  Schiller,  der  alles  Große  und  Schöne  liebte,  sei 
von  dem  ebenso  herz-  wie, schamlosen  Goethe,  dessen  Un- 
sittlichkeit nun  auch  sein  Jugendfreund  Herder  verdammte, 
verführt  worden.  (Herder  an  Knebel  am  5.  August  1787 
von  der  Braut  von  Korinth:  „Priapus  als  heidnischer 
Jüngling  priapisiert  hier  eine  kalte  Leiche  ohne  Herz  zu 
warmem  Leben.“) 

Man  darf  sich  nicht  wundem,  daß  Schiller,  nachdem 
er  seinen  Wallenstein  geschrieben,  sich  mit  gutem 
Glauben  als  Goethe  ebenbürtig  betrachtete  und  im  Grunde 
aufhörte,  zu  ihm  aufzublicken  und  ihn  zu  verstehen.  Seine 
eigene  Begabung,  die  so  ganz  .dem  achtzehnten  Jahrhun- 
dert angehörte,  blieb  ihm  ein  Hindernis,  das  an  Goethe  zu 
begreifen,  was  nicht  bloß  über  das  Jahrhundert  hinaus- 
reichte, sondern  von  jeglicher  Zeit  unabhängig  war. 

Vollauf  verstanden  wurde  Goethe  seinem  Wesen  nach 
erst  von  Rahel  und  Bettina,  sowie  von  A.  W.  Schlegel 
und  dessen  Bruder,  die  den  Gegensatz  zwischen  Goethes 
Poesie  und  Schillers  Rhetorik  erkannten  und  ihm  eine 
Zeitlang  innige  Ehrfurcht  widmeten.  Aber  es  dauerte  nicht 
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lange,  bis  in  den  ersten  Anfang  des  neunzehnten  Jahrhun- 
derts, so  schlugen  die  Gefühle  der  Romantiker  für  Goethe 
um  und  wurden  zu  tiefer  Gleichgültigkeit,  ja  zu  bitterer 
Feindschaft.  Der  brustkranke  Novalis  bemerkte  als  erster, 
daß  Wilhelm  Meister  bloße  Prosa  sei,  worauf  er 
alsbald  die  Entdeckung  machte,  Tieck  sei  ein  ganz  anderer 
und  größerer  Dichter  als  Goethe.  Das  Werk  über  Winckel- 
mann  veranlaßte,  wie  wir  sahen,  den  entscheidenden  Bruch 
zwischen  den  Romantikern  und  Goethe.  A.  W.  Schild 
nannte  dieses  Buch  in  einem  Brief  an  Fouquö  „eine  Sünde 
gegen  den  Heiligen  Geist*’,  und  Friedrich  Schlegel  be- 
zeichnete  im  vollsten  Ernste  Fouquds  Der  Zauber- 
r i n g als  den  besten  Roman,  der  seit  Don  Quijote 
geschrieben  worden  (W ilhelm  Meister  und  D i e 
Wahlverwandtschaften  kamen  nicht  mehr  in  Be- 
tracht). 

Mehr  und  mehr  verbreitete  sich  die  Anschauung  als 
romantischer  Glaubensartikel,  daß  es  einen  Dichter  gebe, 
der  zu  jeder  Stunde  Goethe  von  seinem  Throne  stürzen 
und  diesen  einnehmen  könne:  Ludwig  Tieck.  An  Tieck 
schreibt  Heines  Genosse,  Immermann,  am  28.  November 
1831  die  herrlichen  Worte: 

Mir  will  es  mitunter  bedünken,  als  ob  das  Gebiet  der 
eigentlichen  Poesie  erst  da  begänne,  wo  Goethe  (mit  wenigen 
Ausnahmen)  aufhört 

Bewunderung  für  Goethe  widersprach  ja  überhaupt 
dem  norddeutschen  Wesen.  Ohne  sittlicher  zu  sein  als 
die  Männer  anderer  Nationen,  will  der  Norddeutsche  das 
geschätzt  und  geschildert  sehen,  was  Moral  heißt,  das 
heißt  halbierte  Menschen,  in  denen  die  Geistigkeit  harte 
Kämpfe  mit  der  Sinnlichkeit  zu  bestehen  hat.  Nichts  inter- 
essiert ihn  (wie  den  Nordländer  überhaupt)  weniger  als 
die  Natur,  die  Natur  ohne  irgendeinen  Dualismus,  ohne 
Spaltung  in  Pflicht  imd  Lust,  die  Natur  als  umfassende 
Einheit!  Verehrte  man  sie  ruhig,  ohne  Trotz  und  ohne 
Scham,  worüber  hätten  die  Priester  dann  zu  predigen,  und 
wer  würde  ihren  geistlichen  Trost  wünschen! 

Wir  haben  gesehen,  was  Pustkuchen  in  seinen  Wan- 
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derjahren  vorzubringen  hatte.  Vogler  und  Köchy 
schrieben  nach  ihm  das  noch  giftigere  Werk:  Goethe 
als  Mensch  und  Schriftsteller. 

Als  die  Epoche  der  Romantik  in  Deutschland  vorüber 
war  und  das  Zeitalter  des  Liberalismus  begann,  wurde 
Goethe  erst  recht  die  Zielscheibe  der  Angriffe.  Wolfgang 
Menzels  Namen  ist  schon  genannt  worden,  aber  man 
macht  sich  heutzutage  keine  Vorstellung,  welches  Gewicht 
man  damals  auf  seine  zweibändige  Literaturgeschichte: 
„D  ie  deutsche  Literatur“  (1827)  legte,  in  der  Tieck 
zu  den  Wolken  erhoben  wurde,  während  Goethe  mit  ver- 
dienter Verachtung  behandelt  ward.  Menzel  vermißt  bei 
ihm  Sittlichkeit,  Vaterlandsliebe,  Freiheitsliebe  und  Reli- 
giosität. Goethe,  heißt  es,  habe  allen  Vorurteilen  und  Eitel- 
keiten des  Zeitalters  geschmeichelt.  Seine  persönliche  Eitel- 
keit sei  von  dreifach  verschiedener  Art  gewesen.  Er  habe 
kein  poetisches  Genie,  aber  Talent  gehabt,  ein  Ding, 
das  seinem  Wesen  nach  ohne  inneren  Halt  sei,  eine  Hetäre, 
die  sich  jedermann  preisgpbt,  und  er  habe  in  hohem  Grade 
das  Talent  besessen,  „die  Leser  zu  seinen  Mitschuldigen 
zu  machen“.  Stets  sei  er  mit  dem  Strom  und  wie  Kork  auf 
der  Oberfläche  geschwommen  und  habe  sich  zum  Diener 
jeder  Modeschwäche  und  Modetorheit  gemacht.  Unter  der 
glatten  Maske  seiner  Werke  verberge  sich  eine  raffinierte 
Genußsucht  und  Sinnlichkeit;  seine  Dichtung  sei  die  Blüte 
des  Materialismus  der  modernen  Welt. 

Menzel  wies,  wie  vorhin  anläßlich  der  Braut  von 
Korinth  erwähnt  wurde,  sechs  Arten  von  Wollust- 
neigungen bei  Goethe  nach  und  ging  die  Werke  des  Dich- 
ters eines  nach  dem  anderen  durch,  um  sie  mit  seinem 
sittlich- vaterländischen  Maßstab  zu  messen.  Wo  eine  Be- 
schuldigung wegen  Unsittlichkeit  sich  nicht  ermöglichen 
ließ,  erhob  er  die  Beschuldigung  der  Unoriginalität.  Her- 
mann und  Dorothea  sei  eine  bloße  Nachahmung  der 
Luise.  In  Wahrheit  originell,  sagt  Menzel,  sei  Goethe 
nur  in  Faust  und  Wilhelm  Meister  gewesen,  weil 
er  hier  sich  selbst  kopiert  habe.  Im  übrigen  habe  er  in 
seiner  Jugend  von  Moliöre  und  Beaumarchais,  von  Shake- 
48  Braudes,  Goollxe. 


DIgitized  by  Google 


754 


Dauer  des  Widerstandes 


speare  und  Lessing  geliehen,  während  „seine  spätere: 
Jambentragödien  Früchte  seines  Wettstreites  mit  SchiDc 
seien“. 

Und  dieses  Buch  zu  loben,  hat  sich  Heinrich 
nicht  geschämt.  Bald  genug  sollte  er  sich  jedoch  genöti^ 
sehen,  entschieden  von  Menzel  abzurücken.  Von  Börnes 
politisch  begründeten,  aber  wahnsinnigen  Angriffen  aai 
Goethe  ist  anderwärts  (Hauptströmungen  B<i\T 
ausführlich  genug  gesprochen  worden.  Gervinus’  mora- 
lisch-politische Auffassung  der  Literatur  führte  zur  Ver- 
götterung Shakespeares  auf  Goethes  Kosten  und  staoe 
diesem  verständnislos  gegenüber. 

Höchst  bezeichnend  ist  es  nun,  wie  Goethes  Gegner 
selbst  außerstande,  Mängel  zu  finden  (wie  Vorzüge  n 
begreifen),  sich  auf  alle  jene  Schwächen,  die  Goethe  selbst 
in  seiner  bescheidenen  Überlegenheit  als  Grenzen  oder 
Unzulänglichkeiten  seiner  Begabung  bezeichnet  hat,  mi: 
Entzücken  stürzten  und  ein  ungeheures  Wesen  aus  seißc 
eigenen  Zugeständnissen  machten.  Trotz  der  obligater 
Bewunderung  für  Goethe  in  Deutschlands  literarisch«: 
Kreisen  ist  der  Widerstand  gegen  ihn  in  den  klerikal« 
erst  vor  kurzem  gebrochen  worden  und  auch  in  unser« 
Tagen  noch  nicht  ganz  ausgestorben.  An  dem  Jahrhunden- 
tage  seiner  Geburt  1849  war  man  von  der  eben  überstan- 
denen  Revolution  und  der  bereits  wieder  eingtetreten« 
Reaktion  so  in  Anspruch  genommen,  daß  der  Tag  beinak 
unbeachtet  verstrich.  Die  Politik  verschlang  damals  alles 

Erst  nach  der  Gründung  des  Deutschen  Reichs  hat  die 
Goethe-Philologie  ihr  Werk  begonnen,  die  Verehrung  de 
hervorragendsten  Geistes  der  Nation  wurde  in  ein  Systc« 
gebracht,  und  die  Huldigung,  die  ihm  bezeigt  wurde,  is: 
zum  Tempeldienst  geworden. 

LXI 

In  Goethes  Wesen  lag  etwas,  das  es  ihm  unmöglid 
machte,  jemals  populär  zu  werden.  Er  war  zu  groß  enc  ^ 
zu  unzugänglich,  um  von  mehr  als  einer  Minderzahl  ge- 
würdigt zu  werden. 
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Wenn  sein  Ruhm  die  Welt  durchflogren  hat  tmd  heute 
als  unerschütterlich  bezeichnet  werden  kann,  will  dies 
nicht  heißen,  daß  seine  Werke  in  Europa  solche  Massen 
von  Lesern  gehabt  haben  wie  die  Walter  Scotts  oder  die 
Romane  des  älteren  Dumas,  sondern  daß  die  Kunstver- 
ständigen der  verschiedenen  Länder  ihren  Landsleuten  d^ 
Glauben  an  seine  Überlegenheit  beigebracht  haben. 
Diese  wird  wohl  inuner  noch  ab  und  zu  in  Zweifel  gezogen, 
aber  nur  schwach  und  nur  indem  man  aus  seiner  eigenen 
Unwissenheit  und  seinem  Unverstand  eine  Waffe  macht. 
Goethe  ist  eingetreten  in  die  kleine  Phalanx  der  aller- 
größten Geister  der  Erde. 

Bei  Lebzeiten  wurde  er  nur  von  einzelnen  in  den  meisten 
grrößeren  und  kleineren  Literaturen,  darunter  auch  in  den 
drei  nordischen  Ländern,  gekannt  und  gewürdigt.  Aber 
keinesfalls  empfing  er  von  diesen  kleineren  Literaturen 
neue  Impulse.  Er  mußte,  um  zu  Weltruhm  zu  gelangen, 
vor  allem  in  Frankreich  und  England  Eindruck  machen. 
Glückte  ihm  dies  auch  frühzeitig,  so  blieb  doch  die  Kennt- 
nis seiner  Dichterpersönlichkeit  in  diesen  Ländern  mit 
Ausnahme  eines  kleinen  Kreises  so  gering  und  einseitig, 
daß  ihr  nicht  viel  Wert  zuerkannt  werden  kann. 

Mit  W e r t h e r , der  bald  übersetzt  wurde,  hatte  Goethe 
Frankreich  erobert,  allerdings  nur  insoweit,  als  er  in  den 
nächsten  vierzig  Jahren  hartnäckig  „der  Verfasser 
von  Werther“  genannt  wurde,  ein  Ausdruck,  der  alles 
in  sich  schloß,  was  man  von  ihm  wußte.  Neben  Rousseau, 
Young  und  Ossian  hat  Werther  dauernden  Eindruck 
auf  die  französische  Literatur  gemacht.  Er  wurde  von 
Graf  Schmettau  (Aubry),  Deyverdun,  Henry  de  la  B6- 
doy^re,  Sevelinges  übersetzt,  von  Nodier  nachgeahmt,  von 
Chateaubriand  zu  R e n 6 , von  S^nancour  zu  Obermann 
umgeformt,  von  Mme.  de  Stael  in  dem  Buche  Über 
Deutschland  verteidigt,  von  Frau  de  Krüdener  in 
Valerie  nachgemacht.  Erst  allmählich  gpng  es  den  Fran- 
zosen auf,  daß  Goethe  auch  anderes  und  mehr  geschrieben 
habe.  Lange  Zeit  aber  verwirrte  sie  seine  geistige  Beweg- 
lichkeit. Sie  waren  gewohnt,  eines  SchriftsteUers  immer 
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wieder  da  habhaft  zu  werden,  wo  sie  ihn  fahren  gelassen 
hatten,  aber  Goethe  an  derselben  Stelle  wiederzufinden, 
waren  sie  niemals  sicher.  Als  Benjamin  Constant  Goethe 
in  Weimar  auf  suchte,  war  er  insbesondere  erstaunt,  ihn 
der  Haltung  des  Publikums  und  der  Wirkung  seiner  eige* 
nen  Werke  gegenüber  so  gleichgültig  zu  sehen.  Constant 
selbst  dachte  ja  jederzeit  an  die  äußerliche  Wirkung. 

Der  bloße  Name  Götz  von  Berlichingen  klang 
den  Männern  der  alten  klassischen  Schule  in  Frankreich 
wie  eine  Lächerlichkeit;  Auger  tat  noch  1825  ln  der  fran- 
zösischen Akademie,  als  sei  der  Name  unaussprechbar. 
Auf  wenige  der  besten  romantischen  Schriftsteller  aber 
machte  das  Stück  Eindruck. 

Unter  ihnen  war  Prosper  Mdrim^e.  Er  hatte  sich  mit 
Ehrerbietung  imd  voll  Vertrauen  an  Goethe  selbst  ge- 
wandt, und  war  ein  bißchen  ärgerlich,  als  dieser  sein  Ver- 
trauen mißbrauchte,  sein  Pseudonym  enthüllte  und  ihn  als 
Verfasser  der  Illyrischen  Volkslieder  angab.  So- 
wohl Mörim^e  in  seinen  gutgeschriebenen  Szenen  L a 
Jacqu^rie,  wie  auch  Ludovic  Vitet  in  seinen  aus- 
gezeichneten Szenen  Les  Baricades  zeigten  sich  von 
Götz  beeinflußt. 

Aber  auch  die  jungen  Mitarbeiter  des  Globe  standen 
in  einiger  Berührung  mit  Goethe,  und  zwar  durch  Victor 
Cousin,  der  1817  und  1825  flüchtig  Weimar  besucht  hatte, 
besonders  aber  durch  Jean  Jacques  Ampöre,  der  1827  nach 
Weimar  kam,  monatelang  dort  blieb  und  für  Goethes 
Originalität  volles  Verständnis  entwickelte. 

Hermann  und  Dorothea,  Wilhelm  Mei- 
ster, Die  Wahlverwandtschaften  waren  schon 
1800,  1802,  1810  übersetzt  worden. 

Die  Faustgestalt  blieb  den  Franzosen  lange  Zeit  fremd; 
später  wurde  Faust  wieder  und  wieder  übersetzt  und  hat 
Edgar  Quinet  in  seinem  Ahasverus  wesentlich  beein- 
flußt. Hermann  und  Dorothea  wurde  in  Victor  de 
Laprades  Pernette  nachgeahmt,  W e r t h e r auf  der 
französischen  Bühne  parodiert,  C 1 a v i g o ein  ums  andere 
Mal  bearbeitet  und  auf  geführt. 
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Auch  Goethes  Gedichte  wurden  von  den  Romantikern 
häufig  übersetzt,  jedes  Gedicht  mehrere  Male. 

Schon  Charles  Nodier  übersetzte  das  Gedicht  von  dem 
V eilchen : 

La  violette  ing^nue 
Au  fond  d’un  vallon  obscur 
D^ployail  sur  l'herbe  ^mue 
SoD  frais  pavillon  d’azur. 

Das  kleine  Gedicht  Der  Fischer  wurde  mehrmals 
übertragen,  z.  B.: 

L*onde  1‘onde  s’agite, 

Tout  pr^s  du  bord  est  un  pScheur. 

De  ce  beau  lac  de  charme  excite 
Dans  l'äme  une  molle  langueur. 

Emile  Deschamps  legte  Goethe  seine  Übersetzung  der 
Braut  von  Korinth  vor,  die  den  Beifall  des  Dichters 
gewann : 

Un  jeune  homme  d’ Athene  ä Corinthe  est  venu. 

C’est  la  premi^re  fois.  Cependant  il  esp^re 
Chcz  un  noble  habitant,  vieux  höte  de  son  pfere, 

Entrer  comme  un  ami  trop  longrtemps  inconnu. 

A.  Stapfer  war  derjenige,  dem  Migpions  Sehnsuchtslied 
am  besten  gelang: 

Ne  la  connais-tu  pas,  la  terre  du  po^te 
La  terre  du  soleil,  oü  le  citron  mürit, 

Ou  l’orange  aux  tons  d*or  dans  les  feuilles  sourit? 

C’est  lä,  maitre  c’est  lä  qu’il  faut  mourir  et  vivre, 

C’est  lä  qu’il  faut  aller,  c’est  lä  qu’U  faut  me  suivre. 

Selbst  aus  Wanderers  Nachtlied  hat  Thdophile 
Gautier  einige  Zeilen  wiederzugeben  vermocht: 

Pas  une  feuille  qui  bouge, 

Pas  un  seul  oiseau  chantant. 

Th^ophile  Gautier  war  als  älterer  Mann  überhaupt  von 
der  VorsteUung  der,  wie  man  damals  sagte,  olympischen 
Haltung  Goethes  beherrscht,  und  seine  ganze  Sammlung 
Emaux  et  Com^es  ist  in  Goethes  Geist  geschrieben 
und  von  dessen  Divan  beeinflußt. 

Allmählich  hatte  ein  Enthusiasmus  für  Goethe  die  den- 
kende und  künstlerische  Jugend  Frankreichs  ergriffen. 
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Man  wetteiferte,  ihm  sdne  Huldigung  darzubringen.  David 
d’Angers  machte  die  Reise  nach  Weimar,  um  Goethes 
Büste  zu  schaffen.  Hector  Berlioz  sandte  ihm  die  Parti- 
turen zu  seinem  ausgezeichneten,  aber  phantastischen 
Werke  Acht  Szenen  aus  Faust  (in  Nervals  Üba*- 
setzung).  Sein  Brief  beginnt: 

Dans  l’athmosphfere  de  gloire,  oü  vous  vivez,  si  des  suffrages 
obscurs  ne  peuvent  vous  toucher,  du  moins  j’esp^re  que 
vous  pardonnerez  ä un  jeune  compositeur  qui,  le  coeur  gonfl^ 
et  rimagination  enflammde  par  votre  g^nie,  n’a  pu  retenir 
un  cri  d’admiration. 

Was  Victor  Hugo  betraf,  so  hat  er  bekanntlich  Goethe 
nie  geschätzt,  sondern  ihn  kalt  „und  egoistisch“  gefundesi, 
obwohl  er  in  seiner  Antrittsrede  an  der  Akademie  „den 
großen  Goethe“  als  denjenigen  bezeichnet,  bei  dessen 
Tode  der  deutsche  Gedanke  in  den  Schatten  zurücktrete. 
Dagegen  veröffentlichte  sein  Schwager  Paul  Foucher  1830 
eine  Hymne  an  Goethe,  voll  von  flammender  Begeisterung. 
Ihre  letzten  Zeilen  lauten: 

Nos  gloires  ä tes  pieds  naissent,  luttent,  s’^croulent; 
Pour  leurs  flots  expirants  ton  roc  est  un  ^cueil, 

Ccs  vagues  d’un  instant,  qui  sur  sa  base  roulent, 

Le  rendent  plus  splendide  et  plus  luisant  ä l'oeü. 

Goethes  Tod  wurde  ln  Frankreich  als  das  größte  lite- 
rarische Ereignis  seit  Lord  Byrons  Tode  aufgenommen. 
In  Paris  sollte  Lesguillons  M6phistophdlös,  ein 
Stück,  das  von  Faust  inspiriert  war,  eben  zum  ersten  Male 
aufgeführt  werden,  als  die  Nachricht  von  dem  Todesfälle 
in  Weimar  eintraf.  Man  leitete  die  Vorstellung  mit  einer 
Huldigung  an  Goethes  Geist  (Hommage  aux 
mines  de  Goethe)  ein,  die  begann: 

Lorsque  nous  m^ditions  au  th^ätre,  en  silence, 

L’oeuvre  qu’ä  votre  arr^t  nous  offrons  aujourd’hui, 

Un  cri  de  mort  vers  nous  s’^lance: 

Goethe  n’est  plusl  Goethe  1 celui 
Qui,  depuis  soixante  ans,  de  victoire  en  victoire, 

Promenant  son  front  radieux 
Toujours  jeune  et  nouveau,  se  bergait  dans  la  gloire 
Comme  le  soleil  dans  les  cieux. 
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Und  als  Au^ste  Barbier,  der  sich  zu  jener  Zeit  in  Rom 
aufhielt,  dort  die  Todesnachricht  empfing,  vereinigte  er 
in  schönen  Versen  seine  Huldigung  an  Goethe  mit  der  an 
die  ehemalige  Welthauptstadt,  die  nun  in  Trümmern  lag: 

O Goethe  I o grand  vieillard,  prince  de  Germaniel 
Pench^  sur  Rome  antique  et  son  male  g^nie. 

Je  ne  puis  m’empÄcher,  dans  mon  chant  öplor6, 

A ce  grand  nom  crould  d’unir  ton  nom  sacr^. 

Wie  nahe  Geoffroy  de  Saint-Hilaire  Goethe  in  dessen 
letzten  Lebensjahren  stand,  ist  schon  erwähnt  worden. 
Am  1.  Juni  1836  behandelte  er  in  einer  Vorlesung  der  fran- 
zösischen Akademie  der  Wissenschaften  die  naturwissen- 
schaftlichen Arbeiten  des  Dichters,  dem  er  die  Ehre  gab, 
mehr  als  irgendein  anderer  die  Hypothese  von  der  orga- 
nischen Einheit  gefestigt  zu  haben. 

Unter  den  zahlreichen  Franzosen,  die  sich  nach  Goethes 
Tode  von  seinem  Geist  durchdrungen  zeigten  und  seine 
Überlegenheit  über  sein  Zeitalter  hervorhoben,  sind  wohl 
als  die  beiden  größten  zu  nennen:  Eraest  Renan, 
der  Goethe  in  seiner  umfassenden  geistigen  Geschmeidig- 
keit und  dem  ebenso  entwickelten  Sinn  für  primitive  und 
verfeinerte  Empfindungsart  verwandt  ist,  und  Hippolyte 
Taine,  der  mit  seiner  seltenen  Gabe,  zu  verstehen,  seiner 
Verschmelzung  von  Natur  und  Geisteswissenschaft,  seiner 
tief  sachlichen  und  im  Innersten  enthusiastischen  Künst- 
lernatur von  Goethe  herstammt. 

Um  einen  Begriff  von  dem  Eifer  zu  geben,  den  das 
neuere  Frankreich  in  der  Aneignung  Goethes  an  den  Tag 
gelegt  hat,  seien  nur  die  wichtigsten  F a u s t - Übersetzun- 
gen genannt:  Stapfers  sehr  tüchtige  und  Saint  Aulaires 
minder  gelungene  Werke,  beide  von  1823,  die  interessante 
Übersetzung  von  G^rard  de  Nerval  (1828),  die  Goethes 
Anerkennung  gewann,  die  von  Henri  Blaze,  die  wie  die 
anderen  teils  metrisch,  teils  prosaisch  ist  und  mit  Wei- 
marer Hilfe  ausgeführt  wurde,  Henri- Bacharachs  Prosa- 
Übersetzung  von  1873,  Alexandre  Layas  vers  fizierte,  eben- 
faUs  von  1873,  A.  Maussenets  zu  Unrerrichtszwecken  be- 
stimm'e von  1879.  die  bloß  den  Wortlaut  wiedergeben  will 
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ihn  aber  häufig  mißverstanden  hat,  Marc-Monniers  talent- 
volle, aber  unvollständige  von  1875,  Augustin  Daniels 
fleißige  und  gewissenhafte,  aber  metrisch  unbeholfene  von 
1881,  Georges  Pradez’  gute  metrische  von  1895,  endlich 
die  beste,  1893  nach  dem  Tode  des  Übersetzers  heraus- 
gegebene Faust-  Übersetzung  von  Frangois  Sabatier. 

Welch  trefflicher  Künstler  Frangois  Sabatier  war,  wird 
jedem  klar  werden,  der  bloß  seine  Übersetzung:  der  Zu- 
e i g n u n g liest : 

Mes  nouveaux  chants  ces  Ämes  plus  n’entendent 
A qui  ma  voix  a dit  mes  Premiers  chants; 

De  tant  d’amis  se  dispersa  la  bande, 

L’^cho  Premier  s’est  tü  depuis  longtempsl 
Mes  plaintes  ä des  inconnus  descendent, 

Tous  leurs  bravos  pour  moi  soni  un  tourment; 

Et  ceux  ä qui  mes  chants  avaient  su  plaire 
S’en  vont  errant,  s’ils  vivent,  sur  la  terre. 

(Fernand  Baldensperger:  Goethe  en  France.  Martha 
Langkavel : Die  französischen  Übertragungen 
von  Goethes  Faust.) 


LXII 

Um  einen  Eindruck  von  Shelleys  dichterischer  Größe 
im  Vergleich  zu  all  diesen  Franzosen  zu  geben,  braucht 
man  bloß  auf  seine  Übersetzung  des  Engelgesanges,  der 
den  Prolog  zu  Faust  eröffnet,  hinzuweisen: 

The  sun  makes  music  as  of  old 

Amid  the  rival  spheres  of  Heaven, 

On  its  predestined  circle  rolled 

With  thunder  speed;  the  Angels  even 
Draw  strength  from  gazing  in  its  glance, 

Though  none  its  meaning  fathom  may;  — 

The  world’s  unwithered  countenance 
Is  bright  as  at  creations  day. 

Diese  Übersetzung  stammt  aus  dem  Jahre  1822,  ist  also 
unmittelbar  vor  Shelleys  Tode  geschrieben. 

Niehl  dieser  große  englische  Dichter,  sondern  em  feu- 
riger Prosaschriftsteller  war  es  jedoch,  der  Goethe  als 
Geist  bei  dem  englischen  Publikum  einführte,  merkwürdig 
genug  ein  Schriftsteller,  dem  bei  aufgewecktem  Sinn  für 
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geisrige  Größe  jedes  feinere  Gefühl  für  Poesie  fehlte.  Mit 
Recht  hat  Richard  Garnett  von  Thomas  Carlyles  Essay 
über  Faust  (in  der  New  Edinburgh  Review  vom 
April  1822)  gesagt,  daß  in  fünf  Zeilen  eines  fast  gleich- 
zeitig geschriebenen  Briefes  Shelleys  mehr  Einsicht  in 
das  Werk  niedergelegt  sei,  als  in  fünf  ganzen  Bänden 
Carlyles  in  der  unreifen  Prosa,  die  dieser  Essay  zeigte. 

Carlyle  war  eben  zu  ungeduldig,  seine  frisch  erworbene 
Kenntnis  von  sich  zu  geben.  Dennoch  hat  man  ihm  in 
Deutschland  für  die  große  Arbeit,  der  er  sich  unterzog, 
um  Goethe  in  England  Bahn  zu  brechen,  mit  Recht  stets 
Dankbarkeit  bewahrt. 

Thomas  Carlyle,  geboren  im  Dezember  1795,  begann 
im  Februar  1819  deutsch  zu  lernen.  Mme.  de  Staels  Buch 
De  L’Allemagne  hatte  sein  Interesse,  wie  das  so 
vieler  tausend  anderer,  auf  dieses  Land  gelenkt.  Er  stand 
im  Begriff,  Mineralogie  zu  studieren,  und  fühlte  das  Ver- 
langen, die  Ideen  des  Mineralogen  Werner  in  der  Original- 
sprache kennenzuleraen.  Sein  damaliger  Freund  Irving 
verschaffte  ihm  ein  Lexikon,  eine  Grammatik  wurde  ihm 
aus  London  nach  Schottland  geschickt,  und  bald  hatte  er, 
wie  er  schon  am  4.  August  1820  an  John  Murray  schreibt, 
den  Eindruck,  einen  neuen  Himmel  und  eine  neue  Erde 
sich  öffnen  zu  sehen,  als  er  sich  in  die  deutsche  Literatur 
vertiefte. 

Er  las  Jean  Paul,  und  Jean  Pauls  Einfluß  auf  Carlyles 
Stil  ist  sehr  deutlich;  Jean  Paul  erst  hat  seüien  eigen- 
artigen schottischen  Humor  hervorgelockt  und  seinen  sonst 
etwas  eintönigen  Vortrag  mit  üppigen  Arabesken  um- 
kleidet. Der  junge  Schotte  las  sodann  Fichte,  und  auch 
Fichtes  Einwirkung  ist  leicht  nachweisbar  in  seiner  Grund- 
anschauung, daß  die  Welt  der  Erfahrung  nur  ein  Gewand 
sei  für  die  göttliche  Idee,  und  das  wahre  Leben  darin 
bestehe,  seine  Persönlichkeit  in  den  Dienst  der  Mensch- 
heit zu  stellen. 

Bald  aber  sammelte  Carlyles  Interesse  für  deutsches 
Geistesleben  sich  ganz  in  seinem  Interesse  für  Goethe,  ob- 
wohl man  im  Grunde  schwer  zwei  verschiedenere  Indivi- 
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dualitäten  finden  könnte.  Nimmt  man  ihrer  beider  Haß 
gegen  das  Chaotische  aus,  so  haben  sie  kaum  ein  Gefühl 
gemeinsam.  Was  Carlyle  in  Goethe  sah,  war  der  Befreier 
von  dem  bloß  Niederreißenden  und  Negativen,  zu  dem  er 
sich  gedrängt  fühlte.  Er  bedurfte  eines  großen  Vorbildes, 
das  nach  inneren  Kämpfen  Ruhe  gewonnen  hatte,  und  er 
fand  es  in  Goethe.  Viele  Jahre  danach  sagte  er  zu  Emer- 
son: 

Er  ist  die  einzige  gesunde  Seele  von  Tragweite,  die  ich 
durch  mehrere  Generationen  in  Europa  entdeckt  habe. 

Später  schrieb  er  an  Goethe  selbst  die  bezeichnenden 
Worte,  er  könne  niemals  vergessen,  daß  er  Goethe  die 
untöglich  kostbare  Erfahrung  schulde,  daß  Ehrfurcht 
möglich  ist,  so  daß  er  anstatt  zu  raten  und  zu  leugnen, 
glauben  und  wissen  könne. 

Es  war  nicht  Bewunderung  für  Goethe  als  Künstler  und 
Dichter,  die  ihn  ergriffen  hatte;  ihm  fehlte  der  Sinn  für 
Poesie  und  das  Ohr  für  Verse.  Seine  Kritik  von  Words- 
worth,  Keats  und  Shelley,  sowie  die  fünffüßigen  Jamben, 
die  in  seinen  deutschen  Übersetzungen  Vorkommen,  be- 
weisen dies  zur  Genüge.  Aber  Goethes  Persönlichkeit 
bezauberte  ihn. 

„Dieses  Mannes  Existenz,“  sagte  er  zu  Sterling,  „war  für 
mich  das  Evangelium  der  Evangelien  und  rettete  mich,  wie 
ich  glaube,  vor  innerer  und  äußerer  Vernichtung.“ 

Goethe,  der  alles  verstand,  fühlte  recht  gut,  daß  Car- 
lyles  Aufmerksamkeit  nicht  auf  das  Künstlerische  gerich- 
tet war,  und  er  bemerkte  eines  Tages  zu  Eckermann  (am 
25.  Juli  1827),  daß  Carlyle  eigentümlicherweise  bei  Beurtei- 
lung deutscher  Schriftsteller  „besonders  ihren  geistigen 
und  moralischen  Kern  als  das  eigentlich  Wirksame  vor 
Augen  habe“.  Für  Carlyle  war  die  Poesie  ein  Mittel,  das 
Vernünftige  zu  versinnlichen.  Er  hielt  in  Wirklichkeit 
noch  bei  den  Theorien  aus  Popes  oder  Lessings  Zeiten. 

Nachdem  er  Schillers  Geschichte  des  Dreißig- 
jährigen Krieges  übersetzt  hatte,  gab  er  eine 
Lebensgeschichte  Schillers  heraus,  ein  recht  unbedeuten- 
des Buch.  Dann  aber  warf  er  sich  ganz  auf  Goethe  imd 
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übersetzte,  obwohl  er  eigentlich  Wilhelm  Meister 
nicht  liebte,  das  große  Werk  ins  Englische.  Im  September 
1823  schreibt  er  in  einem  Briefe,  der  seine  Ungeduld 
verrät : 

Goethe  ist  der  größte  Genius,  der  in  dem  letzten  Jahr- 
hundert gelebt,  und  der  größte  Esel,  der  in  den  letzten  drei 

Jahrhunderten  gelebt  hat. 

Aber  allmählich  erobern  das  Werk  und  der  Mann  ihn 
ganz.  Er  gesteht,  daß  er  seit  sechs  Jahren  nicht  vo  viele 
Gedanken  in  irgendeinem  Buch  gefunden  habe.  Kurz 
nach  Goethes  Tode  schreibt  er  (im  Juli  1832)  in  Foreign 
Q u a t e r 1 y seinen  Essay  über  Goethe,  der  damals  in 
England  ein  Ereignis  war,  im  Grunde  aber  leider  nichts 
anderes  ist  als  eine  mittelmäßige  Leichenrede,  aus  der 
man  nichts  lernen  kann. 

Was  allein  seinen  Wert  für  heutige  Menschen  bewahrt 
hat,  ist  der  dicke  Band,  der  den  Briefwechsel  zwischen 
Goethe  und  seinem  englischen  Apostel  enthält.  Carlyles 
Briefe  sind  schön  in  ihrer  tiefen  Ehrfurcht.  Goethes 
Briefe  sind  zwar  nicht  zahlreich,  etwa  ein  Dutzend,  und  oft 
schreibt  Eckermann  an  seiner  Stelle,  aber  Goethes  Aus- 
sprüche sind  alle  tiefgründig,  seine  Urteile  haben  Gewicht, 
verraten  überdies  nicht  bloß  den  großen  Verstand,  son- 
dern das  reiche  Herz,  das  auch  einen  Anfänger  umfaßt. 
Durch  die  bloße  Berührung  mit  seiner  geistigen  Persön- 
lichkeit hat  er  Carlyle  in  das  Leben  und  die  Literatur  ein- 
geweiht, während  er  zugleich  in  ihm  einen  geschworenen 
Vertrauensmann  gegenüber  dem  hochentwickelten,  aber 
stets  längere  Zeit  sich  reserviert  verhaltenden  englischen 
Volke  gewann. 

Das  schöne  fast  väterliche  Verhältnis  zu  Byron,  das 
sich  auf  die  ehrerbietige  Huldigung  des  sonst  so  trotzigen 
Lords  gründete,  konnte  infolge  des  Mißverhältnisses,  in 
dem  Byron  so  lange,  auch  nach  seinem  Tode,  zu  dem 
Publikum  seines  Landes  stand,  Goethe  die  englischen 
Herzen  nicht  öffnen.  Emersons  Verehrung,  die  in  den 
nordamerikanischen  Freistaaten  tiefen  Eindruck  machte, 
kam  erst  nach  Goethes  Tode  zum  Ausdruck,  und  die  Ab- 
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handlung  Goethe  or  the  writer  ist,  um  die  Wahr- 
heit zu  sagen,  bloßes  Herumgerede,  ungeheuer  anspruchs- 
voll und  ganz  hohl.  Thomas  Carlyle  aber,  der  überlegene, 
ungestüme,  herrschlustige  Schotte,  der  keinen  Wider- 
spruch duldete  und  sich  bald  gewöhnt  hatte,  seine  Uneile 
so  festzunageln,  daß  man  sie  unangefochten  ließ,  wurde 
in  den  Jahren  1823 — 1832  auf  britischem  Grund  und 
Boden  mit  seinen  mehr  als  zwanzig  Büchern,  Essays  oder 
Übersetzungen  der  unverdrossene  Fürsprecher  des  deut- 
schen Geisteslebens  und  ganz  besonders  Goethes.  Er,  der 
das  Wort  hero-worship  gebildet  hat,  fühne  in  die 
angelsächsische  Welt  die  Verehrung  Goethes  als  eines 
Heros  ein,  gewann  wie  ein  treuer  und  guter  General  die 
Schlacht  für  seinen  Kaiser. 

Bei  Goethes  Tode  war  das  Wort  Weltliteratur, 
das  er  geprägt  hatte,  eine  Wirklichkeit  und  er  selbst  durch 
die  vereinigten  Bestrebungen  vieler  der  Mittelpunkt  der 
Weltliteratur  geworden. 


LXIII 

Goethe  verwirrte,  solange  er  lebte,  die  Leserwelt  durch 
seine  Gabe  der  Verwandlung  und  Erneuerung.  Er  war 
zuerst  Prometheus,  dann  der  olympische  Zeus;  zuerst 
Rebell,  dann  der  königliche  Weise;  zuerst  Dichter  der 
Leidenschaft,  dann  der  große  und  ruhige  Dolmetsch  der 
Natur. 

Es  haben  unvergeßliche  Persönlichkeiten  gelebt,  deren 
Gabe  ausschließlich  die  außerordentliche  war,  Leben 
zu  schaffen.  Sie  waren  Bildhauer  wie  Donatello  oder  Maler 
wie  Rembrandt  oder  Komponisten  wie  Mozart  oder  Dich- 
ter wie  Alfred  de  Müsset.  Sie  zeugten  und  hinterließen 
liebreizende  und  lebensprudelnde  Werke.  Welche  Urteüe 
sie  außerhalb  ihres  Faches  gefällt  haben,  interessiert  uns 
nicht.  Welchen  Lehren  sie  huldigten,  ist  uns  gleichgültig. 
Sie  haben  die  äußere  imd  innere  Welt,  das  Menschen- 
wesen und  das  Menschenherz  hinlänglich  gekannt;  sie 
haben  nicht  darüber  theoretisiert.  Ihre  Schöpfungen  leben. 
Das  ist  mehr  als  genug,  und  es  ist  uns  genug. 
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Der  Baum  des  Lebens  ist  nicht  der  Baum  der  Er- 
kenntnis. 

Und  es  gnbt  Geister,  bei  denen  wir  unablässig  Beleh- 
rung  finden:  einen  Astronomen  wie  Laplace,  der  die 
schwierigsten  Probleme  allgemeinfaßlich  behandelt;  einen 
Gelehrten  wie  Alexander  von  Humboldt,  dessen  Kennmisse 
allumfassend  sind  und  mit  freudiger  Klarheit  mitgeteilt 
werden;  einen  Naturforscher  wie  Charles  Darwin,  der  mit 
hinreißender  Bescheidenheit  eine  geniale  Hypothese  als 
Ersatz  für  den  Glauben  an  Endzwecke  und  als  Erklärung 
der  Entstehung  der  Arten  aufstellte;  einen  Historiker  wie 
Augustin  Thierry,  der  ebenso  gelehrt  wie  verstandesklar, 
stets  unterhaltend  und  einsichtsvoll  ist.  Diese  Männer 
haben  ein  ausgebreitetes  Wissen,  ungeheure  Kenntnis- 
mengen; sie  haben  geforscht  und  gefunden.  Aber  sie  ver- 
mögen weder,  noch  versuchen  sie,  Gestalten  zu  schaffen, 
die  leben  und  sich  regen. 

Der  Baum  der  Erkenntnis  ist  nicht  der  Baum  des 
Lebens. 

Goethe  aber  ist  anders  als  die  Männer  aus  einer  dieser 
beiden  Gruppen.  Er  hat  die  gestaltenbildende  Gabe,  er 
kann  aus  dem  Ton  der  Kunst  Menschen  erschaffen  und 
ihnen  Leben  geben.  Und  er  hat  zugleich  die  Gabe  des 
Forschers:  er  erklärt  das  Weltall,  die  Entstehung  der 
Erde,  die  Gestaltung  der  Planeten,  den  inneren  Zusammen- 
hang des  Knochenbaus,  das  Wesen  der  Kunst.  Er  ist  ein 
Lebensquell  imd  zugleich  ein  unerschöpflicher  Quell  der 
Erkenntnis. 

In  dem  Eden  der  Kunst  und  Wissenschaft,  das  er  den 
Menschen  eröffnet  hat,  sind  der. Baum  des  Lebens  und 
der  Baum  der  Erkenntnis  eins. 
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